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1. PRZED REWOLUCJA

Nie wiem w zasadzie, jak i od czego powinnam zaczaé. Nie mam przeciez talentu literackiego, a chcia-
tabym opisa¢, jak wygladalo moje zycie w latach 1917-1941. Byl to czas nieprzerwanego bélu i cierpienia,
o keérym ludzie mieszkajacy w tym czasie poza Rosja, nie s3 w stanie mie¢ prawdziwego wyobrazenia.

Miatam siedmioro dzieci. Najstarszy Sergiusz w momencie wybuchu rewolucji miat 21 lat. Na krétko
przedtem przyjechat do domu, do Jarostawia, juz jako absolwent wyzszych kurséw w korpusie kadetéw, miano-
wany na oficera Putku Preobrazeniskiego. Wszyscy uwazali go za bardzo przystojnego: strojny i wysoki, bardzo
dobrze prezentowat si¢ w mundurze. Byl obdarzony wielkim talentem muzycznym. Gdy zdawal egzamin do
moskiewskiego konserwatorium, majac za soba jedynie nauk¢ prowadzona w domu, zostal przyjety od razu na
piaty rok. Mial fadny glos i naturalny talent malarski: przepigknie, lekko i swobodnie malowat farbami olej-
nymi. Zdawalo sig, ze cale zycie stoi przed nim otworem, obiecuje mu rado$¢ plynaca ze $wiadomosci swojego
istnienia i daje szerokie mozliwo$ci wykorzystania swoich talentéw.

Méj drugi syn, Mikotaj, byt o rok miodszy od niego. Gdy zaczeta si¢ w 1914 roku wojna z Niemcami,
miat zaledwie 17 lat. Natychmiast po zakoriczeniu ze ztotym medalem gimnazjum klasycznego, otrzymat ode
mnie i od ojca blogostawieistwo i pojechat jako ochotnik na dzwiniski odcinek dziatan wojennych, aby broni¢
ojczyzny. Wybral trudna prace sanitariusza w lotnym oddziale Czerwonego Krzyza, dziatajacym na najbar-
dziej wysunietych pozycjach. W krétkim czasie, dzigki pelnej samozaparcia pracy, dzigki swojej taktownosci
i obowiazkowosci, zostal mianowany przetozonym oddziatu. W 1916 roku udato mu si¢ w bohaterski sposéb
uratowaé wszystkich rannych w oddziale przed zblizajaca si¢ chmurg gazu. Nie byto to jego obowiazkiem, ale
dowddztwo oddziatu stracito glowe i kazdy zaczat ratowaé whasne zycie. W tej sytuacji sam przejat dowodzenie
— i dzi¢ki temu nie zginat ani jeden cztowiek. Jak to si¢ stalo i w jaki sposéb bylo mozliwe — nie jestem w stanie
opisa¢, ale za ten §wiety czyn otrzymal reskrypt z wyrazami wdzigcznosci, podpisany przez samego Cara, a takze
Krzyz Sw. Jerzego. Wkrétce zdal egzamin na chorazego i petnil stuzbe w baterii przeciwlotniczej. Wszyscy
zotnierze zdawali si¢ go lubi¢ za jego sprawiedliwy do nich stosunek. Wkrétce jednak dane mu byto si¢ prze-
kona¢, ze pod wptywem rewolucyjnych mas ludzie stawali si¢ zwierzgtami, catkowicie zatracajac zar6wno swoj
zewnetrzny, jak i wewnetrzny obraz Bozy.

Gdy zaczelo si¢ zrywanie pagondw, a nastgpnie okrutne pastwienie si¢ i rzez oficerdw, ci sami zotnierze,
ktérzy stuzyli mu niczym mtodsi bracia, ztapali go i z okrzykami ,,Utopi¢ go!” powlekli w kierunku DZzwiny.
W zezwierzgconych twarzach nie mégt rozpoznaé swoich dawnych zotnierzy. Ogarniety przerazeniem przed
zblizajacy sig, straszng $miercia, przezyt dodatkowy bolesny cios: w thumie ujrzal réwniez swojego ulubionego
bombardiera, ktéry, jak si¢ zdawato, byt jego oddanym przyjacielem, a ktéry teraz zwrécit si¢ do cizby ze sto-
wami: ,,Chlopaki! Utopi¢ tego totra to zaden problem. Zdazymy to zrobi¢ jutro. Ale nie teraz, najpierw trzeba
go porzadnie przestuchaé. Potem si¢ z nim rozprawimy!”. Ttum si¢ zatrzymat. ,,Dajcie mi go, potrzymam go do
jutra w pace”. Wszyscy go postuchali i zaczeli si¢ rozchodzi¢. Jak opowiadal méj syn, bombardier ordynarnymi
stowami przykazal mu i$¢ naprzdd i zaczat dokads prowadzi¢. Szli dtugo i zotnierz nie odezwat si¢ ni stowem.
Mozna sobie wyobrazi¢, co przezyt wtedy moéj biedny Mikotaj.

Podeszli do torowiska. Akurat nadjezdzal pociag towarowy z pustymi wagonami. Nagle usmiech rozjasnit
twarz bombardiera i Kola poznat w nim swojego dawnego towarzysza. Podprowadzit go do samego pocia-
gu, keéry bardzo powoli jechat do géry i powiedzial: ,,Skacz, Wasza Milo$¢, ratuj si¢”. Nastepnie ztapat go,
pomégt mu wskoczy¢ na wagon i odjechaé. Oczywiscie nie wiadomo, w jaki sposéb pézniej bombardier si¢
wyttumaczyl, ale wierzg, ze Bég wyratowal go za wybawienie mojego syna, ktéry szcz¢sliwie dotart do rodziny.
O wszystkich wydarzeniach historycznych tego czasu nie bedg pisata, gdyz nie jest to celem moich wspomnien.

2. ABDYKACJA MIKOLAJA 11

Gorzko ptakalismy z powodu abdykacji Cara. Budzito to u wigkszosci ludzi zdziwienie, gdyz oczekiwali
oni teraz jakiego$ nowego, niestychanego szcz¢scia. Pamigtam, jak dobrze mi znany kaptan w §rednim wieku,
ktérego zawsze uwazatam za do$¢ poboznego i duchowego, czytal w cerkwi akt o abdykacji. Cerkiew byta pet-
na, wszyscy przyszli od$wictnie ubrani, z ozywionymi twarzami. Wszyscy, na czele z kaptanem, triumfowali,
weselili si¢ i z rado$cia przyjmowali ten wyrok na Rosje, wzajemnie si¢ pozdrawiajac. Ja za$ ptakatam gorzko.

Po uplywie roku od tych wydarzen spotykam tego batiuszke i stysze: ,,Wie pani co, gdy czytatem akt
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o abdykacji Cara widzialem, jak pani ptacze. Uderzyto mnie to i pomyslalem wtedy: «Alez dziwna kobieta.
Mato tego, ze nie oddaje si¢ powszechnej radosci, ale jeszcze zalewa si¢ fzami». Teraz pania rozumiem. Jakze
teraz chciatoby si¢ zaptaka¢!”. Odpowiedziatam mu na to: , Ech, batiuszka, nie szkoda r6z, gdy plonie las. Teraz
juz opamigtalicie si¢, a minat dopiero rok. Zobaczycie, jak jeszcze bedziecie ptakac”.

Z dniem abdykacji w miescie zaczgly si¢ skandaliczne ekscesy. Panami sytuacji stali si¢ pijani zotnierze:
bili po pijanemu we wszystkie dzwony, a w Jarostawiu byto duzo cerkwi i duzo dzwondéw. Zaczgli chodzi¢ po
mieszkaniach, awanturujac si¢ i zadajac jedzenia. Mialam przepickny obraz wloskiej Madonny, ktéry kupitam
u antykwariusza. Nie moglam ustali¢, czy to byla kopia, czy oryginal, ale byla zadziwiajaco picknie namalo-
wana i bardzo lubilam t¢ Madonng. Byla taka duchowa, taka dobra, tak bardzo nastrajala do modlitwy, ale nie
byla ikona, wigc wisiala w pokoju goscinnym. Jeden z tych ordynarnych zolnierzy uderzyt bagnetem w ptétno
i, ku zadowoleniu swojemu i swoich towarzyszy, przebil wyobrazenie Matki Bozej na wysokosci piersi. W tam-
tym okresie méj maz zostal wybrany czlonkiem Wszechrosyjskiego Soboru Cerkiewnego z naszej guberni i te
straszne chwile przezywatam w samotnosci, z dzie¢mi.

Do potowy 1918 roku moi dwaj starsi synowie byli jeszcze ze mng. Meczyt mnie z tego powodu strach
i niepokéj. Wydawalo sie, ze ich aresztowanie jest nieuniknione, jednak nie zostali aresztowani i mogli jeszcze
wzig¢ udzial w obronie Rosji w szeregach Biatej Armii. W czasie jej odwrotu udato im si¢ dostaé za granicg.

Po jakim§ czasie przeszukania zaczely zmienia¢ forme. Przefozeni brali w karby te pijane i rozbestwione
bandy, za$ przeszukania polaczone z grabiezami przybieraly forme zgodnych z prawem postanowien CzK?,
ktéra zaczela wtedy funkcjonowaé w catej Rosji. Nie bylo ani chwili spokoju. Gdy rozbrzmiewat ostry i dtugi
dzwonek, wszyscy wiedzieliémy, kto to tak dzwoni i o co chodzi. To przychodzili czerwonoarmisci, kilkuoso-
bowa grupa na czele z tak zwanym komisarzem, kt6ry nie przedstawiajac zadnego nakazu na pismie, oznajmiat
po prostu: ,, W imieniu prawa, mam obowiazek przeprowadzi¢ rewizj¢”. Po tych stowach przetrzasali wszystko,
przewracali kanapy i odsuwali szafy, szukajac broni i schowanej zywnosci, a przy okazji zabierajac wszystko, co
im wpadlo w oko, aby zaspokoi¢ swoja chciwo$¢ i ochotg obtowienia si¢ na cudzy koszt.

3. JAROSLAWSKI CUD

Pewnego dnia w czerwcu 1917 roku mieszkaricy miasta dowiedzieli si¢ o tym, ze nazajutrz ma si¢ odby¢
rzez calej inteligencji. Cynizm oglupiatych od zta ludzi doszedt do tego, ze zawiadamiano o tym za posrednic-
twem wywieszonych po calym miescie, prymitywnych w swej tresci ogloszen: ,Jutro w dzieri rozkaz wszyscy
zebra¢ si¢ o g. 12 w domu, dawnym gubernatorskim, na Barttomiejowg noc, zeby wyrznaé, do ostatniego,
wszystkich burzujéw”. Perspektywa nie byta wigc szczegdlnie zachecajaca. Kazdy, kto miat taka mozliwos¢,
staral si¢ uciec — pociagiem, statkiem, czy piechots. Ku mojemu zdziwieniu, bolszewicy nie stawiali zadnych
przeszkéd. Mé6j maz byl tego dnia w domu i o$wiadczyt, ze w zwiazku z tym, iz zarzadza bankiem, nie ma
prawa go porzuci¢ i powinien pozosta¢ na miejscu. Uciekli wszyscy stuzacy, do ostatniego. Cate moje zycie to
byla siédemka moich dzieci, ktére byty mi drozsze ponad wszystko, ale pomyslatam, ze jesli zabija mego meza,
to moim obowigzkiem jest by¢ przy nim.

Nazajutrz wczesnym rankiem zaprowadzitam dzieci na statek ptynacy do Monasteru Nikoto-Babajew-
skiego, oddalonego o 25 wiorst?. W tym czasie znalazta u nas schronienie hrabina T., ktéra uciekta z dzie¢mi
z Carskiego Siota. Jej wlasnie powierzylam szczgscie calego mojego zycia i pobtogostawitam dzieci z mysla, ze
nigdy ich juz wigcej nie zobaczg. Wyjechali takze wszyscy nasi stuzacy, oprécz jednego lokaja Mikotaja, ktéry
byl bardzo mocno i wzruszajaco do mnie przywiazany. Nie zwracajac uwagi na wszystkie moje apele i prosby,
nie wyjechat, pozostal, myslac, ze moze mnie w jakis sposéb ochroni¢. Miat zong i cérke w innej guberni, ale
moéwil, ze jedli bedzie trzeba, to umrze, jako wierny i oddany stuga. W ten sposéb pozostalismy razem.

Budynek banku byl w podwérzu, za$ nasze dwupigtrowe mieszkanie wychodzito na nabrzeze Wolgi. W
mie$cie panowata zlowieszcza cisza. Dzien byt jasny, goracy i na niebie nie bylo ani jednej chmurki. Patrzytam
na niebieskie niebo, byto tak Boze, tak czyste! W myslach zegnatam si¢ z niebem, z dzie¢mi i z Wolga, po ktérej
rankiem odplynely statkiem do monasteru, by szuka¢ tam schronienia.

1 CzK — petna nazwa WCzK — Wisierossijskaja Czriezwyczajnaja Komissija pri Sowietie Narodnych Komissariew po bor’bie
s kontrriewoliucijej i sabotazem —Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna przy Radzie Komisarzy Ludowych do spraw walki z kon-
trrewolucjg i sabotazem. Poprzedniczka GPU, NKWD i KGB.

2 Wiorsta — dawna rosyjska miara dtugosci, réwna 1006,78 m.
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W miarg przyblizania si¢ godziny 12, na duszy robilo si¢ coraz cigzej i straszniej. Dom gubernatora stat
takze na nabrzezu Wolgi, w odlegtosci 5 minut marszu piechota. Postawitam na oknie pokoju goscinnego iko-
ne Sw. Mikotaja, ktéra otrzymatam w szczeg6lnych, mistycznych okolicznoéciach (napisze o tym dalej). Obraz
ten niejednokrotnie wybawial mnie i dzieci od niechybnych, jak si¢ zdawato, $mierci i nieszczgéé. Obrécitam
oblicze Swictego w te strong, z ktérej powinna naplynaé cizba zabéjcéw i zapalitam lampadke. Nikt z naszej
tréjki nie méwit ni stowa. Céz tu mozna powiedzie¢? — ,Boze, zbaw i badZ mitosciw”. Na dziesig¢ minut przed
dwunasta rozlegt si¢ chaotyczny trezwon we wszystkie dzwony i zaczely dobiegad nie tyle krzyki, ile jakie$ wycie
ogtupiatych z zadzy krwi ludzi.

Pozegnalismy si¢ ze soba i poprosilismy si¢ wzajemnie o wybaczenie. Ryk si¢ przyblizat i ukazala si¢ cizba
kilkuset ludzi, ale tego, co to byto, nie sposéb opisa¢. Mingto juz 28 lat, a nie mogg o tym pisaé, serce bije tak
mocno, jakbym wszystko przezywata od nowa.

Ubrani w wigkszo$ci w czerwone koszule, z podwinigtymi r¢kawami, z r¢kami wymazanymi czerwona
farba, aby przypominato to krew, z pistoletami, siekierami, nozami — biegli do naszego domu. Wszak wszyscy
mieszkaricy tych doméw, kedre oddzielaty nas od domu gubernatora, uciekli z miasta! Z samego rana méj maz
zaryglowat ci¢zkie zeliwne wrota, ale czy to moglo ich zatrzymad!

Niebo byto przez caly czas tak samo przepigkne i czyste. Nie bylo ani jednej chmurki! Po chwili wrota, pod
naporem walacej w nie masy ludzi, puscity. Do wejsciowych, goscinnych drzwi, pozostato im kilka krokéw. I
oto, gdy pierwsi z cizby dotkneli si¢ drzwi z okrzykiem: ,, Wytamuj drzwi!”, nastapit niepojety cud Bozy, moz-
liwy jedynie dla Jedynego Mitosiernego Boga. On nie oddat nas tym ludziom. Ale w jaki sposéb! Wszystko to,
co sig stalo, nastapito w jednej chwili.

Raptem uderzyt tak straszny grom i lun¢la taka ulewa z niespodziewanie poczernialego nieba, ze ogtupiali
od zwierzg¢cej nienawisci ludzie, nagle zgtupieli z przerazenia i rzucili si¢ w rozsypce, szukajac ratunku po kola-
na w wodzie. Nie mozna w zaden sposéb wyobrazi¢ sobie tego rodzaju ulewy, gdyz nie byt to zwykly ziemski
deszcz, ale, powtarzam, Bozy Cud, ktdry stat si¢ dzigki modlitwom i orgdownictwu Sw. Mikotaja.

Ludzie si¢ rozbiegli, a chmury si¢ rozwialy i wiat znéw o$wiecito jasne stofice. Nasze oczy ujrzaty nowy
obraz: po nabrzezu Wolgi ptyneta rzeka wody i nie bylo stycha¢ ani jednego dzwigku, wszystko znéw pograzyto
si¢ w ciszy, lecz tym razem nie byta juz ona ztowieszcza, lecz napetniata nasze pelne wdzigcznosci dla Boga serca
wielka, nieopisang radoscia. Boze! Nie tylko jestem zywa, ale ujrz¢ moje dzieci i znowu bede z nimi! Jakze wiel-
kiej faski Bozej doswiadczylismy my, grzeszni! Pomysle¢ tylko! Zezwierz¢ceni ludzie, nastawieni na przelanie
krwi, uciekli w panice przed deszczem. Tak! Deszczu, ktéry, jak zawsze, skladat si¢ z wody z nieba, ale w tej
wodzie byt grozny dla przestgpcéw, a dla nas wielce mitosciwy Duch Bozy. Gdy woda juz splynela, nie czekajac
ani chwili dtuzej, poszliSmy na przystan i odplynelismy do monasteru pierwszym nadarzajacym si¢ statkiem.
Przybylismy péznym wieczorem. Spotkanie mnichéw byto wzruszajace. Caty monaster byt przepetniony ucie-
kinierami, lecz gdy si¢ dowiedzieli, kogo szukamy, to uradowali si¢ nie do opisania, gdyz bardzo przezywali
rozpacz moich dzieci, ktére zamartwialy si¢ na $mier¢ i ptakaty. Poprowadzili nas na gérne pigtro hotelu, gdzie
na podlodze, na stomie, lezaly moje umitowane, zmegczone dzieci. Lezaly, ale nie spaly. Do $mierci nie zapomng
ich krzyku radosci, ktéry wydaty na nasz widok, rzucajac si¢ nam na szyje. Zaréwno starsze, jak i najmlodsze
nie mogly si¢ oderwa¢ i ptakaly, a o mnie nie ma nawet co méwi¢. Rankiem wrécilismy do Jarostawia. O po-
wtdrce Barttomiejowej rzezi nie byto juz wigcej mowy.

Rzecz jasna, nadal nie bylo spokojnego zycia. Przez wszystkie nastgpne dwadziescia pigé lat ani na chwile
nie mozna bylo zapomnie¢ o strachu, oczekujac na nieszcz¢scie, ktére grozito albo bliskim, albo mnie samej.

4. WIELKA KSIEZNA ELZBIETA FIODOROWNA

W czerwcu 1918 roku Hrabina T. z calg rodzing wyjechata do Kistowodska. Pamigtam, ze dtugo sig zasta-
nawialy$my, gdzie najlepiej zaszy¢ brylanty i kosztownosci, ktére udalo si¢ jej zachowaé w czasie ucieczki z Car-
skiego Siota. Szanse na to, ze uda si¢ je pomyslnie dowiez¢é, byly niewielkie. We wszystkich pociagach grasowali
ordynarni rabusie, ktérzy szperali wszgdzie, przeszukiwali kazdg rzecz, nawet rozbierali ludzi, byle tylko znalez¢é
zloto i klejnoty. Lecz nie sposéb przeciez bylo tego wszystkiego wyrzuci¢ i dlatego, cho¢ z wielkim ryzykiem i
z malg nadzieja na sukces, postanowity$my je jednak schowaé. Zdecydowaty$my si¢ zaszy¢ wszystko z przodu,
w halce. Zaszywalam ja. Po jej odjezdzie przez dwadziescia trzy lata niczego o niej nie styszatam, i to, czego si¢
dowiedziatam pézniej, bylo straszne, cho¢ — w tamtych czasach — normalne. Miala piecioro dzieci. Cérka lat
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osiemnastu (w tym okresie, w ktérym mieszkata u mnie), wkrétce wyszta za maz i wyjechata z mezem. Najstar-
sza jej corka byta dworka Cesarzowej i jeszcze z poczatkiem czerwca wyjechata do Jekaterynburga z zamiarem
dostania si¢ do aresztowanej Rodziny Carskiej. Chciata postuzy¢ uwigzionym i pocieszy¢ ich w nieszczgsciu.
Matka byta przeciwko temu wyjazdowi, mimo tego, ze sama byta nie tylko wierng poddang Monarchy i Mo-
narchini, ale, na ile to bylo mozliwe, takze ich przyjaciétka. Byta przeciwko, gdyz uwazata za rzecz niemozliwa,
by bolszewicy dopuscili jej cérke do Cara. W dodatku obawiata sig, ze ze swoim nerwowym i egzaltowanym
charakterem cérka ze nie tylko nie bedzie uspokajaé, ale wrecz denerwowaé Ich Wysokosci. Nie skutkowa-
ly jednak zadne namowy. Wtedy hrabina poprosita mnie, bym pojechala do Moskwy do Wielkiej Ksigzny
Elzbiety Fiodorowny® i poprosita o rad¢ co do dalszego sposobu postgpowania. Pojechatam. Wielka Ksi¢zna
mieszkata juz wtedy w Monasterze Sww. Marty i Marii. Miata dwa pokoje, urzadzone skromnie i surowo, lecz
ze smakiem. Harmonizowalo to z jej na p6t mniszym strojem diakonisy. Gdy wyjasnitam, po co przyjechatam,
ta zawsze bardzo spokojna i urocza kobieta bardzo si¢ wzburzyla, a nawet odrobing rozgniewata. ..

(opuszczono w oryginale)

Po powrocie do domu przekazatam opini¢ Wielkiej Ksi¢znej, lecz Elzbieta T. nie postuchata zakazu i poje-
chata. Az do zesztego roku nie wiedziatam o nich niczego. W 1945 roku, bedac w Niemczech, otrzymatam list
z Paryza, od hrabiny. Po strasznych przezyciach w Sowietach, dzigki ztotu posiadanemu przez jej krewnych z
Anglii, udato si¢ jej wyjecha¢ do Londynu. Mieszkata tam przez wiele lat, po czym przeprowadzita si¢ do Pary-
za. Los jej dzieci byl nastepujacy: o najstarszej cérce Elzbiecie, ktéra wyjechata do Jekaterynburga do Rodziny
Carskiej, stuch zaginat. Nigdzie, w zadnych tekstach na temat morderstwa Rodziny Carskiej, nie bylo o niej
mowy. Niedawno kto$ ja powiadomil, ze jej cérke widziano w 1935 roku na Syberii, gdzie miata pracowaé w
szpitalu jako siostra mitosierdzia. W chwili wyjazdu ode mnie hrabina miata przy sobie troje dzieci: corki w
wieku 15 i 14 lat oraz syna w wieku 7 lat. Po jej wyjezdzie ode mnie w 1918 roku zaszyte kosztownosci znale-
ziono i, oczywiscie, zabrano. Hrabina zostata aresztowana i przewieziona prosto do wigzienia do Kistowodska,
a nastepnie w glab Kaukazu. Spedzita tam trzy lata, nie majac zadnych wiadomosci o dzieciach. Po wyjsciu
z wigzienia oczekiwaly na nig tragiczne wiesci na temat losu jej dzieci. Starsza dziewczynka zostata rozstrze-
lana, druga — sila wzicta za zong przez Zyda z GPU¥, ktéremu urodzita dziecko, chtopca. Jej najmtodszy syn
przepadt. Szukata go wszedzie i dlugo, wreszcie znalazta pos$réd bezdomnych na bazarze w Kistowodsku. Taki
byl los jednej z przedstawicielek rosyjskiej arystokracji, ktéra nie zdotata od razu wyjechad za granicg. Byta to
kobieta gleboko wierzaca, cztowiek pokornej modlitwy, ktdra wszyscy lubili i szanowali. Jedynie dzigki temu
byla w stanie przezy¢ swoje nieszczgécie.

5. CUD SWIETEGO MIKOLAJA

W czasie pobytu u mnie hrabiny M.N.T. mialo miejsce pewne zdarzenie, ktére napedzito nam strachu, a
moglo si¢ zakoriczy¢ wrecez tragicznie. Wszyscy T. spali w pokoju jadalnym, ktérego okna wychodzily na nad-
brzeze. Przed domem byt niewielki sad. Okna i drzwi z ich pokoju wychodzily na balkon, stojacy na czterech
zeliwnych stupach. Sypialnie moja i dzieciece znajdowaly si¢ z przeciwnej strony domu, oknami wychodzity
na podworze.

Pewnego dnia, latem, o godzinie 4 nad ranem, gdy byto juz jasno, a wszystkie okna byly otwarte, ustysza-
tamjakies glosu na podwérku. Wstatam, gdyz zrozumiatam, ze co$ jest nie w porzadku; narzucitam szlafrok i
podesztam do okna. Na podwérku bylo kilku wojskowych. Armii czerwonej jeszcze wtedy nie byto, a wige to
byli jeszcze ludzie, a nie te wulgarne stworzenia, ktére wkrétce zastapily nasza armie, co do ktérych nie wiado-
mo, z kim si¢ ma do czynienia — z czlowiekiem, czy z dzika bestia. Jeden z nich zwrdcit si¢ do mnie z pytaniem:

3 Wielka Ksigzna Elzbieta Fiodorowna — 1864-1918. Siostra §w. Meczennicy Carycy Aleksandry i zona Wielkiego Ksigcia
Sergiusza Aleksandrowicza Romanowa (brata Cara Aleksandra III). Cérka Wielkiego Herzoga Hessen-Darmstadt Ludwika IV. W
1891 roku przeszta z protestantyzmu na Prawostawie. Po zamachu, w ktrym zginat jej maz W.Ks. Sergiusz (w 1905 roku), zatozyta
Zgromadzenie Milosierdzia $ww. Marty i Marii, monaster, zajmujacy si¢ dzialalnoscia medyczna i charytatywna (w 1909 roku) i
zostala jego przelozona. Wraz z kilkoma innymi cztonkami rodziny Romanowéw zostata zamordowana przez bolszewikéw (przez
zrzucenie do szybu nieczynnej kopalni) w Atapajewsku w nocy 17/18 lipca 1918, w dobe po meczeriskiej émierci Sw. Rodziny Car-
skiej. Kanonizowana przez Rosyjska Cerkiew Prawostawna Za Granica w 1981, a przez Patriarchat Moskiewski w 1992 roku.

4 GPU - Gossudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlienije pri Narodnom Komissariatie Wnutriennych Diet (NKWD) —Pani-
stwowy Zarzad Polityczny przy Ludowym Komisariacie Spraw Wewngtrznych. Zastapito CzK w 1922 roku.
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»~Madam, czy wszystko u Pani w porzadku?”. Odpowiedziatam z zaskoczeniem: , Tak, chwata Bogu, a o co
chodzi?” — ,Na Pani balkonie bylo szesciu rabusiéw-aresztantéw. Sledzilis’my ich przez caly dzien, rozumiejac,
ze oczekujg na noc, by dokona¢ przestgpstwa. Podeszli do Pani domu, wspigli si¢ po stupach na balkon, dwéch
z nich weszto juz do pokoju i wtedy jeden z naszych upuscit strzelbg i przestraszyt ich hatas. Wszyscy szybko
zeszli na d6t i zaczeli uciekaé. Jednego zabilismy w czasie poscigu, drugiego zranili$my i ztapaliémy, a czterech
uciekto. Co za pech! — powiedziat oficer — chcielismy ich wszystkich wpusci¢ do pokoju i ztapa¢ na goracym
uczynku; kazdy z nich miat dtugi néz”. I znéw mitosierdzie Boze — gdyby nie upadta im strzelba, rabusie w
jednej chwili zabiliby cata $piaca tam rodzing.

Zrozumialam, dlaczego aresztanci wybrali celem ograbienia wlasnie nasze mieszkanie. Na krétko przed
rewolucja wezwatam aresztantéw z wigzienia, specjalistéw od stolarki. Wtedy tak si¢ praktykowato. Trzeba byto
odnowi¢ i polakierowa¢ stare meble z czerwonego drzewa i wigzniowie robili wszystko na miejscu, nie odwo-
zac do wigziennych warsztatéw. Bylo ich trzech wraz z nadzorca. W sypialni na podfodze stat wielki kiwot, na
miejscu naroznej szafy, caly przeszklony. Wsréd ikon byta tam ikona $w. Mikotaja, wielkosci okoto 1 arszyna’,
w ciezkiej, ztoconej ryzie, z wielkimi diamentami, oprawionymi w srebro. Ikona ta zostala przywieziona przez
przodkéw mojego meza z Mir Licejskich. Glowa Swietego, wyjatkowo picknie namalowana, byta naturalne;
wielkosci, bez mitry. W ogdle byt ,Patrz, gdzie s kosztownosci”. Po tym, jak bolszewicy wypuscili z wigzien
na wolno$¢ wszystkich przestgpcéw i kryminalistow, to rzecz jasna postanowili oni droga zabdjstwa zagrabié t¢
ikong. Gdy wojskowi powiedzieli, ze dwdch rabusiéw bylo w pokoju, to przestraszytam si¢ $miertelnie i batam
si¢ wej$¢ do tej potowy domu, gdzie spali T. Zadzwonitam na dét i przyszedt zdziwiony lokaj, rozumiejac, ze
co$ musiato si¢ sta¢, skoro wzywam go o 4 nad ranem. Poszli§my tam razem. Wszyscy T. spali spokojnie, nie
podejrzewajac, ze w ich pokoju byto dwéch rabusiéw-zabdjcéw.

6. POWSTANIE JAROSEAWSKIE

Pod koniec lipca 1918 roku dwéch moich najstarszych synéw udato si¢ po Woldze do Saratowa, aby
zakupi¢ maki na zime¢. Wszystko nagle bardzo podrozalo i, co gorsza, trudno byto cokolwiek dostaé. Wszyscy
spodziewali si¢ glodu. Ja zostalam z pigciorgiem dzieci. Najstarsza cérka miata 17 lat, nastgpna 14, potem
syn — 10 lat, corka — 6 lat i syn — 3 i p6t roczku. Wigkszos¢ stuzacych juz zwolnitam, gdyz ich utrzymanie
stalo si¢ trudne. I oto pewnego razu, po ostrym i dtugim dzwonku, wchodzi mtody chlopak, komisarz, a wraz
z nim kilku czerwonoarmistéw. Zwraca si¢ do mnie stowami: ,W ciagu trzech dni oczysci pani mieszkanie.
Jest nam potrzebne”. Odpowiadam: ,,A jakzez ja to moge uczyni¢ w ciggu 3 dni? Patrzcie, ile tu pokojéow. W
dodatku wszystkie umeblowane”. On za$ o$wiadcza: ,No, jesli o to chodzi, to my pani pomozemy! Towarzy-
sze, te dwa lustra (lustra byly bardzo wysokie i pickne) odwiezcie do mojego mieszkania, a t¢ szatke ze starg
porcelang — réwniez”. Petna zdziwienia zdecydowatam si¢ zaprotestowad: ,,Jak to? Przeciez to moja wlasnos¢!”,
lecz otrzymatam krétka, bezapelacyjna odpowiedz: ,,Obywatelko, teraz nie ma wiasnosci!”. Nastepnie zwrdcit
si¢ do czerwonoarmistéw: ,,Obydwa fortepiany i osprzet elektryczny odwiezcie do domu ludowego”. Wyszed!
ze stowami: ,A wigc, w ciagu trzech dni nalezy si¢ stad wynies¢, a jesli nie — to my sami wszystko zarzadzimy”.

Coz bylo robi¢? Skarzy¢ sie, ale do kogo? Nie mozna bylo si¢ nie podporzadkowaé, wige nastgpnego dnia,
od rana do pdinego wieczora biegatam w poszukiwaniu mieszkania. W tamtym okresie wciaz nie mozna byto
sobie wyobrazi¢, w jakich warunkach przyjdzie nam jeszcze mieszkad i wedle wszelkich moich wyliczen po-
trzebowali§my koniecznie co najmniej 9 pokojéw. Potrzebny byt pokéj goscinny, gabinet, sypialnia, jadalnia,
pokdj dla guwernantki, pokéj dla dorostych synéw i dwa pokoje dla dzieci, nie liczac pomieszczeri dla stuzacych.
Pierwszego dnia niczego odpowiedniego nie znalaztam. Gdy zblizat si¢ dokorica drugi dzieri i wciaz nic nie bylo,
spotkatam pewnego znajomego, ktéry miat wielki i pigkny dom, pusty, gdyz zamierzat go remontowaé. Bardzo
si¢ wezut w moje trudne potozenie i zaproponowat, abym natychmiast wynajefa maksymalng ilo$¢ furmanek i
bez ukfadania, a tak, jak popadnie, ulozyla wszystkie swoje rzeczy i przewiozla je do wielkiej sali w jego domu,
ktéry on wyremontuje dla mnie jeszcze przed jesienia. Sama za$ miatam wraz z dzie¢mi przeprowadzic si¢ teraz
do jego daczy, lezacej w odleglosci péttora wiorsty, na przeciwnym brzegu Wolgi, w wielkim sosnowym lesie,
prawie nad samg rzeka. Tak uczynitam. Znajomy ten pomdgt mi przewiezé wszystko i trzeciego dnia wieczorem
mieszkanie zostato oczyszczone. Przenocowalismy na podlodze, poscieliwszy uprzednio przescieradta i wezesnym

5 1 arszyn — dawna rosyjska miara dtugosci, ok. 75 cm.
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rankiem przeplyneliémy promem na drugi brzeg Wolgi. Mialam w miescie jeszcze jednego konia i wézek, na ked-
ry posadzitam dzieci, potozylam ikony i to, co byto najpotrzebniejsze na jeden dzieni; miatam zamiar jezdzi¢ do
wynajetego przez mnie domu i po trochg przewozi¢ na daczg to, co bylo potrzebne. Rzeczy cenne, oprécz dwéch
broszek i dwéch bransolet, czyli cate srebro, parg ulubionych kandelabréw i bardzo stary zegar stotowy zawioztam
do miejskiego zeriskiego Monasteru Kazariskiego. Poprositam igumenig, aby przechowata to wszystko w czasie,
gdy bede mieszkata na daczy. Ona si¢ oczywiscie zgodzita i zawioztam to wszystko jeszcze przed przeprowadzka.

Jakze pigknie bylo na daczy, po miescie i jego niepokojach! Aromat sosen, absolutna cisza, przerywana je-
dynie gwizdami parostatkéw, ptynacych po szybkim nurcie oddalonej o trzy minuty Wolgi. Dzieci byly zachwy-
cone. Ja tez postanowilam tego dnia nie chodzi¢ do miasta i odpoczaé dusza i cialem w tym ziemskim raju. Ale
niestety — 6w spokojny $wiat trwat bardzo krétko, zaledwie kilka godzin. Okolo széstej wieczorem w miescie za-
graly karabiny maszynowe. Z poczatku pomyslatam, ze to jakie$ éwiczenia, ale nie: byta to nieustanna strzelanina.
Zaniepokoifam si¢, zostawitam maluchy z guwernantka, a z dwiema starszymi cérkami posztam do promu, chcac
si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje. Przystan byta oddalona o péttora wiorsty od domu, a droga biegla przez las. Las ten
niemal na calej swej dtugosci byt bagnisty, byly tam obszary o szerokosci nawet do 10 wiorst, catkowicie niemoz-
liwe do przejscia. Po drodze do miasta trzeba bylo przechodzi¢ w bréd przez blotko o szerokosci 15 saznif, z twar-
dym i piaszczystym dnem. Byto to bardzo pickne, réwne miejsce w §rodku lasu, z czystym, malerikim jeziorkiem.

Gdy przyblizaty$my si¢ do miasta, poczuty$my niezwykly strach, patrzac na uciekajacych ludzi, biegnacych
ku Woldze i od strony Wolgi, z promu. W miescie wybuchto powstanie przeciwko bolszewikom. O tym, ze byto
to zorganizowane powstanie biatych, dowiedziatam si¢ dopiero w 1943 roku, po przyjezdzie do Berlina i dlatego
opisuje¢ w tym miejscu to, o czym siyszaiam W tamtym czasie.

Powstanie zostalo rozpoczgte przez kilku nastrojonych kontrrewolucyjnie gimnazjalistéw ze starszych klas,
sprowokowanych przez putkownika Pierchurowa, ktdéry zapewnit miodziez, ze przyblizajg si¢ Anglicy, idacy rze-
komo z pomocg w obaleniu bolszewizmu. W tamtym czasie wszyscy, poczawszy od dzieci, a skoficzywszy na star-
szych, zywili tak ogromng nadziejg, ze zostang wyzwoleni przez Anglikéw, ze poddat si¢ jej nawet sam Patriarcha
Tichon, kt6ry bardzo si¢ interesowat i pytat (styszalam to z jego ust osobiscie) — ,,gdziez ci Anglicy, czy ida do nas
i sa coraz blizej?”

Te powszechne nadzieje na pomoc ludzka byty bezpodstawne. W rzeczywistosci rozprzestrzeniali je prowoka-
torzy typu Pierchurowa. I w ten sposéb nieszczgsni mlodziericy zabili w nocy kilku $piacych komisarzy-Lotyszéw.
Z Moskwy przyszedt rozkaz, aby z miasta nie wypuszczaé ani jednej duszy, nawet kobiet i dzieci, zamkna¢ wszyst-
kie rogatki i spali¢ miasto, starodawne miasto Jarostaw, z wszystkimi jego mieszkaricami, miasto znane w historii
Rosji, z jego starozytnymi cerkwiami i zabytkami! Niepodwazalny fake, ktéry, o ile kiedys nastapi obiektywny sad
historii, otworzy $wiatu oczy na t¢ wladze, ktdrej sprzedaty Carskg Rosje umysly z jednej strony lekkomyslne, a z
drugiej gleboko przemyslne.

Z okien mojej daczy, wychodzacych ku Woldze, wida¢ bylo miasto, jak na dtoni. Z malego balkoniku na
~belwederze” widzialam wszystkie budynki. Okoto 12 w nocy w miescie rozlegt si¢ pierwszy wystrzat z broni
ciezkiej. To z Moskwy przyjechaly pociagi pancerne. Niemal kazdy wystrzat powodowat pozar w walacym si¢ bu-
dynku. Nie mogtam spa¢, kladlam si¢ tylko na chwile, gdy juz nie miatam sit, a poza tymi momentami przez caly
czas statam na balkoniku. Lung byto wida¢ w promieniu 100 wiorst. U nas to straszne czerwone $wiatlo byto tak
jasne, ze mozna bylo przy nim czytaé. W taki sposéb doktadnie przez dwa tygodnie niepokoitam si¢ o los moich
synéw po ich powrocie z Saratowa.

Pewnego razu wychodzg na zewnatrz bardzo wezesnym rankiem i nie rozumiem, co si¢ dzieje: obok mnie
stycha¢ bardzo ostry $wist i co§ uderza w drzewa. Nagle zobaczytam tkwiace w nich kule. Rzucitam si¢ z powro-
tem, obudzitam dzieci i szybko zaprowadzitam w je do niewielkiej piwnicy dla warzyw, znajdujacej si¢ pod dacza.
Rzecz jasna, strzelali z karabinéw maszynowych, ale przeciez dacza lezy pod Jarostawiem w kierunku Moskwy!
Co to moze oznaczal? Strzelaja nie w kierunku Jarostawia, a w przeciwnym! W momencie, gdy roztrzasalismy to
pytanie, do daczy z krzykiem wbieglo kilku uzbrojonych czerwonoarmistéw: ,,Co wy tu robicie? Natychmiast si¢
stad wynoscie, zaraz spalimy t¢ daczg!” — po czym pobiegli dalej brzegiem Wolgi. I w ten sposéb, pod obstrzatem,
trzeba bylo zaprzac konie do wozu, posadzi¢ dzieci, guwernantke — $lepg staruszke, mieszkajaca z nami. Ztapali-
$my, co si¢ dato sposréd nielicznych przywiezionych ze sobg rzeczy i pojechaliémy w kierunku strzaléw, gdyz innej
drogi, oprécz tej wiodacej przez blotko, o ktérym pisatam, nie byto.

W tamtym czasie zawsze i wszedzie chronita nas taska Boza. Drézka, wiodaca w kierunku btotka, szta
dotem; z lewej strony ziemia lezata wyzej o dwa arszyny, wigc kule lataly nad naszymi glowami. Ja wraz z dwiema

6 Sazeni — rosyjski byt réwny 2,1336 m = 1/500 wiorsty
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corkami sztam pieszo, na boso i w bréd. Gdy bylySmy juz na $rodku blotka, oszotomit nas nagle jaki$ niewy-
obrazalny szum; ochlapato nas woda. Kori oczywiscie wyrwat do przodu i pobiegt na drogg, ale, na szczgicie, nie
poniést. Woda w blotku kipiata i wygladata jak brudna, z6tta masa. Pézniej pewien artylerzysta mi objasnit, ze w
poblizu nas upadt w bloto cigzki pocisk artyleryjski, ale nie wybucht, tylko wtopit si¢ w migkki grunt. W prze-
ciwnym razie, jak méwil, nawet $lad by po nas nie zostat. Wyjasnito si¢ tez, ze przeciwny kierunek strzelaniny byt
spowodowany tym, iz chlopi za lasem takze zabili dwdch komisarzy Fotyszéw i rozkazano spali¢ ich wioske, na
drodze za$ obstrzatu stata dacza. Mimo to ocalata i po tym, jak zakofczono niszczy¢ miasto, wrécilismy do nie;j.
W czasie obstrzatu na moich oczach zapalaly si¢ i walily cerkwie i budynki. Widziatam, jak zapalito si¢ i sptongto
stynne Liceum Jarostawskie, wraz ze stynna na caly $wiat biblioteka.

7. DACZA

Pisz¢ dalej o ucieczce z daczy. Po tym, jak wydostalismy si¢ z lasu, wszyscy usiedliSmy na wéz i w miarg
mozliwosci konia, szybko jechaliémy do majatku ziemian A., gdzie przebywalismy do korica strzelaniny. Strach i
niepokdj o synéw nie odstgpowat ode mnie ani na chwile. I nagle — nie moge uwierzy¢ oczom: widzg ich, ida, cali
i zdrowi. Przeciez niczego nie wiedzieli o mojej przeprowadzce na dacz¢ jeszeze przed powstaniem, nie wiedzieli,
gdzie ona jest, nie wiedzieli, ze jestesmy u A. —a jednak Bég ich przyprowadzit. Z powodu ognia i ptonacych przy-
stani parostatki nie mogly podptywa¢ do miasta i przybijaly o kilka wiorst wezesniej, do przystani znajdujacej si¢
na naszym brzegu. Gdy przyjechali, na przystani spotkali znajomego, ktéry im o nas opowiedziat. Oni tez bardzo
przezywali, gdy ujrzeli ptonace miasto i dowiedzieli sig, ze nikomu nie pozwolono z niego wyjs¢ i ze zostali tam
wszyscy, poza kilkoma §miatkami, ktérzy w kazdych warunkach umiejq si¢ wyratowac i uciec. Tysiace ludzi zostato
zabitych i cigzko okaleczonych; bardzo wiele dzieci zidiociato z przerazenia. Jeden z pierwszych pociskéw zniszezyt
wodociag miejski i owi mtodziericy, ginac, z wielka ofiarnoscia przywozili w beczkach wode z Wolgi. Ludzie gingli
nie tylko od obstrzatu, gingli takze w zimnych piwnicach i suterenach, z glodu i od brudnej, zanieczyszczone;j
nafta, wolzariskiej wody.

Dzwigkéw tej kanonady nie da si¢ zapomnie¢. Nawet na wojnie bywaja momenty odpoczynku, a tutaj — ryt-
micznie, we dnie i w nocy w uszach dzwonito to straszne bam... bam... Majatek A. byto potozony w odlegtosci
15 wiorst od miasta i byto tam catkiem jasno od tuny pozaréw.

Rankiem, o $wicie, gdy wychodzitam na balkon, albo do sadu, w wielkie zdumienie wprawialo mnie ze-
stawienie dzwickéw: poranny ptaszek, czeczotka, szczebiocze glosno, tak, jakby starala si¢ przekrzyczec straszne,
ziemskie, zabdjcze dzwigki. Zawsze wspominam jej szczebiot: nie pozwalat catkowicie poddaé si¢ przerazeniu, lecz
w sercu budzito mysl o innym, lepszym $wiecie, gdzie wszystko $piewa i chwali Boga.

Powrdcilismy na dacze. Tego samego dnia posztam do miasta. To miasto, cudowne i pickne, byto catkowicie
zadymione. Gdzie s zlote kopuly? Gdzie cerkwie? Nie ma prawie zadnej. Na szczgécie, historyczny Monaster
Spaski niewiele ucierpial. W Monasterze Kazafiskim zniszczona zostata dzwonnica, obstrzelano $wiatynie i po-
mieszczenia mieszkalne, ale nie zostat zniszczony do korica’.

Po zejsciu z promu otrzymatam przepustke i posztam do Monasteru Kazadskiego. Wspaniata igumenia,
matuszka Teodozja wraz z wieloma mniszkami zostaly aresztowane i wywiezione. Caly majatek monasteru, w
tym moje rzeczy, oddane na przechowanie, zostaly zabrane. Przerazajacy byt obraz miasta, z ktérego ocalata nie
wiecej, niz potowa. Gdy przysztam na ulicg Probojna, zamiast domu, w ktérym byt méj majatek, ujrzatam kupe
dymiacych si¢ kamieni i czarne kominy piecéw.

Ani na chwile nie pozalowatam tego, ze zostatam z dzie¢mi bez srodkéw do zycia, jak to si¢ méwi — na ulicy.
To, co sprawito mi gorycz, przyczynito trosk i bolesci, byto ziemska drobnostka w poréwnaniu z Bozym Mito-
sierdziem, Ktére wyprowadzito mnie wraz z dzie¢mi z miasta w przeddzieri powstania. A ten okrutny komisarz,
cheac uczyni¢ mi wielkg krzywde, wola losu stat si¢ narzedziem naszego wybawienia. Dzieci sg Zywe i s ze mna!

Fakty te byly wlasnie przyczyna, z powodu ktdrej nie miatam materialnej mozliwosci wyjechania, tak, jak
inni, za granicg. M6j maz nie dawat ani zgody, ani $rodkéw na wyjazd. Uwazal, ze bolszewizm wkrétce upadnie.
Nie dysponowat co prawda w tamtym czasie szczegdlnym bogactwem, ale na wyjazd jako$ by starczyto. Na tym
tle dochodzito caly czas migdzy nami do nieporozumieri.

7 Powstanie bylo wielkim ciosem dla miasta: sptongto 20 fabryk i zaktadéw, zniszczono 2147 doméw, 2800 mieszkaricéw
zostalo bez dachu nad glows, sptoneto 9 szkdl, za$ 31 stalo si¢ niezdatnych do uzytku, zniszczono 67 budynkéw urzedowych i szpi-
talnych. (Patrz — ,History of Yaroslavl”, Moscow 1999).
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8. WOLGA

Przede wszystkim trzeba bylo ratowad synéw, gdyz caly miodziez, a nawet w ogéle mezczyzn fapali na
ulicach, wyszukiwali w piwnicach i na strychach, nast¢pnie ustawiali rzgdami na wysokim brzegu Wolgi, z
r¢koma zawigzanymi z tylu, za plecami i rozstrzeliwali od tytu, tak, ze wpadali oni do Wolgi.

Jesliby znalezli moich synéw, nikt by nie dociekal, czy brali oni udziat w powstaniu, czy tez nie, lecz uczy-
niliby z nimi to samo. Nie do pomyslenia byto, aby sami co$§ mogli przedsigwziaé.

Na przeciwlegtym brzegu Wolgi byta przystai towarowa i linia kolejowa. Trzeba byto ich w jakis sposéb
wysta¢ do Moskwy, chociaz batam si¢ ich wysyta¢ do samego miasta, gdyz jeszcze przed powstaniem w Jarosta-
wiu byly tam wielkie boje przeciwko kontrrewolucji i kazdy przyjezdzajacy byt poddawany surowemu przestu-
chaniu. Wybratam Lawre Troicko-Siergiejewska, w nadziei, ze bedzie to dla nich najlepsze miejsce. Uméwitam
si¢ z pewnym rybakiem, zeby przewiézt mnie w nocy przez Wolge na przystaii towarowa. I oto, wzigwszy w
rece ster, wyplyneliSmy we dwoje z bardzo starym rybakiem na malenkiej 16deczce, ktdra zapewne nigdy nie
o$mielitaby si¢ nawet pomysle¢, ze przeptynie Wolgge, ktéra jesieni byta szeroka na cala wiorste. Bylo strasznie,
gdyz ze wzgledu na zakaz przeprawiania si¢ 16dkami przez Wolge nie wolno byto zapali¢ swiatta i co chwile
grozito to tym, ze wpadniemy pod nadplywajacy, o§wiecony ogniami, ogromny parostatek. Noc byfa ciemna
i wietrzna. Nagle staruszek méwi ze strachem: ,,Prosz¢ wzia¢ z dna wiaderko i szybko czerpa¢ wod¢”. Okazato
si¢, ze fodka jest nie tylko mata i stara, ale na domiar ztego — przecieka. Chwytatam raz za ster, raz za czerpadlo,
catkowicie si¢ zameczytam, ale w koricu sotarli$my na drugi brzeg. Przybilismy niedaleko od przystani.

I od razu nowa trwoga, nowy strach. Do jakich ludzi bed¢ musiata si¢ zwracaé? Przeciez moga mnie bez
zadnej dyskusji aresztowaé i wywiez¢ na zawsze! Ale nie ma wyboru — trzeba ratowad dzieci. Weszlam na przy-
stal i zapytatam o naczelnika przystani. Pokazali mi go. Widz¢ marynarza, w $rednim wieku, nie przypomina-
jacego bandyty-bolszewika. I tak wtasnie byto. Podesztam i powiedziatam, ze musz¢ koniecznie porozmawiaé
z nim na osobnosci. Zdziwit si¢, ale zaprosit mnie do swojej kajuty. Opowiedziatam mu wszystko otwarcie,
wprost. Pomyslat i méwi: ,, Tak, przewiezé ich w taki sposéb, by ich nie zauwazyli, to trudne zadanie. Ale z Boza
pomoca, damy rad¢. Chodzmy do naczelnika linii kolejowej. To dobry czlowiek, pomoze na tyle, na ile bedzie
to mozliwe”. Zawotali jeszcze wagowego i rozmawiali w tréjke. W koricu powiedzieli tak: , Trzeba poczekad
choéby z tydzien. Teraz jest bardzo niespokojny czas. Badzcie z nami w kontakcie, az powiemy kiedy — i wtedy
przywieziecie synéw, a my ich wyslemy”. Przez caly tydzien, noc w noc, kolejny raz przezywatam strach prze-
prawy. Jednej nocy Wolga byta bardzo wzburzona i myslatam, ze si¢ przewrécimy.

W koricu powiedzieli: ,Niech przewoznik ptynie i zaraz ich przewozi, po kolei”. Trwato to ponad trzy go-
dziny. Najpierw przyplynat starszy, Sergiusz, i zamkneli go w wagonie bagazowym. Gdy przyplynal méj drugi
syn, Mikotaj, posadzili ich razem do klatki, w ktérej wozone sg psy i nakryli rogozami. Mieli jecha¢ do Lawry
6 godzin, zgieci, w kucki. Poczekatam, az pociag odjechal, i z ulga w sercu przeprawitam si¢ na daczg, z posta-
nowieniem, ze sama réwniez, wraz z wszystkimi dzie¢mi, przeprowadze¢ si¢ do Lawry. Nie mogtam tego uczynié
od razu, gdyz nie miatam na to zadnych srodkéw. Dlatego postanowitam nauczy¢ si¢ rzemiosta szewskiego i z
tego powodu codziennie jezdzitam do miasta.

Zapomniatam napisaé, ze gdy przeprowadzalismy si¢ na dacz¢ w dzied wybuchu powstania, wzigli-
$my krowe, ktéra mielismy w miescie. Przyprowadzita ja pokojéwka. Zadnymi stowami nie mozna byto
przekonaé tej pokojoéwki, Gruszy, zeby od nas odeszta. Nawet lokaj Mikotaj, o ktérym pisatam, pojechal
do domu, a ta silna, mtoda dziewczyna, dziobata i nietadna, ale z przepicknym sercem, przez cate dwa lata
opierata si¢ naszym namowom.

9. POWSTAL ,,Z MARTWYCH”

Po odjezdzie moich synéw znéw wydarzylo si¢ co$ strasznego, ale, dzigki Bozej Mitosci, wszystko skon-
czylo si¢ dobrze. W czasie moich pobytéw w miescie odwiedzatam rodzing zdymisjonowanego admirata W, i
wraz z nimi przezywatam ich nieszczescie. Mieli oni trzech synéw, kazdy z nich uczestniczyt w powstaniu. Sred-
niemu udato si¢ ukry¢, starszego widziano ztapanego przez czerwonoarmistéw i zaciagnigtego do wigzienia, za$
mtodszy, wedle stéw $wiadkéw, zostat zabity. Za mlodszego stuzono w domu panichidy.

Pewnego razu wracatam z miasta i pod wieczér znalaztam si¢ sama na brzegu Wolgi. Nagle stysze — tak,
jakby ktos zawolal mnie po imieniu. Rozejrzalam sig, ale dokota byty tylko same sosny. Po raz drugi, tym razem
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juz glo$niej, slyszg swoje imie¢ i nagle widzg jakiegos$ bladego mezczyzng w szarej kurtce, ukrytego za drzewem.
Nie poznalam go, ale podesztam i pytam, kim jest, a on odpowiada: ,,Prosz¢ mi daé co$ do picia i kawatek
chleba. Pani mnie nie poznaje? Przeciez to ja, Stiwa W. Jestem ranny w piers i id¢ przez las dokad oczy ponio-
sa . Ostupiatam. ,Stiwa, przeciez uznano pana za zabitego. Jak to si¢ stalo, ze si¢ pan uratowat?”. Powiedzial,
ze gdy zbierano zabitych i przenoszono do Czerwonego Krzyza, pewna siostra zobaczyta, ze zyje i przeniosta
go do lazaretu. Ale w zwigzku z tym, ze z lazaretu tez brano wszystkich na rozstrzelanie, to przebrali go w szarg
kurtke i noca, ryzykujac zyciem, wyprowadzili za miasto. Prze chwil¢ zastanawiatam sig, co robi¢, ale byta to
tylko chwila. Wzigtam go za r¢ke i méwig: ,Idziemy do mnie”. Nie chciat si¢ zgodzi¢ i prosit tylko o chleb i
wode. ,,Przeciez pani wie, ze na kazdym rogu wisza ogloszenia: «Kto ukryje jakiegokolwick mezczyzng w swoim
domu, zostanie rozstrzelany»”. — ,,Wiem, Stiwa, ale jestem matka’. Przyprowadzitam go na daczg i polozytam
na gérze w maledkim pokoiku mieszczacym si¢ na antresoli. Byt ranny w piers, na wylot, a rany byly zaklejone
plastrem, na krzyz.

Przede mng stalo radosne i trudne zadanie — powiadomienia jego matki i ojca o tym, ze ich syn nie tylko
nie zostat zabity, ale ze znajduje si¢ u mnie. Pokojéwka Grusza przez dwa dni byla nieobecna, miata do zata-
twienia swoje sprawy i krowe doifa moja najstarsza, 16-letnia cérka Irenka.

Rankiem posztam do W. i ostroznie zacz¢tam ich przygotowywaé do przyjecia darowanego im Bozego
Mitoserdzia. Akurat zastalam ich, jak przygotowywali wszystko do panichidy i oczekiwali juz tylko na kaptana.
Jaka byta ich reakcja na wiadomo$¢, to oczywiste. Matka natychmiast poszla ze mna, a ojciec niemal upadt z
wrazenia. Przychodzimy na daczg i okazuje sie, ze dzieci poszly w guwernantka do lasu, a w domu zostata sama
Irenka. Wtasnie doita krowe i rozlewata mleko do dzbankéw, gdy weszlo kilku czerwonoarmistéw ze strzelbami
i zapytali: ,Nikt si¢ tu u was nie ukrywa?”. Opowiadata mi potem: ,,Wiesz, mamusiu, catkiem nie wiem, skad
mi si¢ wzial taki zewngtrzny spokéj, dostownie tak, jakbym to nie ja im odpowiedziata: «Nie, tu nikogo nie
ma, a wy pewnie jestescie zmeczeni. Napijcie si¢ mleka, mleko jest $wiezo wydojone, dobre». Nalatam im po
szklance, wypili, nalatam jeszcze raz. Wstaja, pokazujg na krecone schody i méwia: «No, dalej, przyznaj sig:
moze tam si¢ kto§ ukrywa?». A ja znowu, z takim samym spokojem i pewnoscig odpowiadam: «Jesli macie
czas, to idZcie i sami sprawdzcie». Na to jeden z nich méwi: «Idziemy, towarzysze. Wida¢, ze ona nie kfamie».
I poszli, a ja natychmiast si¢ rozptakatam”, — powiedziata moja Irenka.

Spotkanie matki z synem byla tak wzruszajace, ze nie da si¢ tego opisaé. Po dwéch dniach wynajeto konie,
ktére oczekiwaly na niego w uméwionym miejscu. Chociaz jeszcze nie wyzdrowiat i nie okrzept, to jednak
zostal wyposazony we wszystko to, co bylo niezbedne i wystany do jakiejs na glucho zabitej stacji, skad mial
pojecha¢ pociagiem do miejsca wskazanego przez rodzicow.

Jakze ogromne byto moje zdziwienie, gdy po uplywie trzech dni, znéw po powrocie z miasta, zastatam u
ciebie najstarszego syna paristwa W., Aleksandra, ktérego aresztowano i posadzono do wigzienia. Nie byto zad-
nej niemal nadziei, ze uniknat natychmiastowego rozstrzelania. Nie stuzono za niego panichid jedynie z tego
powodu, ze rodzice wierzyli, iz wszechmoc Boza jest bezgraniczna. I oto Bég go uratowat i pozostawit — calego
i niemal catkowicie zdrowego. Wyskoczyt w nocy z pierwszego pigtra i na szczgscie nie ztamat, a tylko zwichnat
nogg i z tego powodu kulat. I znéw dane mi byto przekaza¢ nastepng radosng nowing jego rodzicom i miodej
zonie, ktéra natychmiast udata si¢ ze mna. Nazajutrz oboje odeszli piechota przez las i pozostaje tylko mie¢
nadzieje, ze udato im si¢ ukry¢, gdyz mieli na to jeszcze do$¢ duzo srodkéw finansowych.

10. SIERGIJEW POSAD

Bez probleméw nauczytam si¢ szy¢ obuwie skérzane. Para prébna wyszta niezle, ale od wiazania tak mnie
bolaly ramiona, ze z powodu braku sit fizycznych nie mogtam si¢ tym zajmowa¢. Po oddaniu tej pary butéw
zaczgly si¢ dla mnie trudne dni, zwiazane z przygotowaniami do przeprowadzki do Lawry.

W tym czasie przyjechat z Moskwy méj maz. Budynek banku ocalat i tam mu powiedziano, ze mieszkam
z dzie¢mi na daczy. Po przyjsciu zaproponowat, aby do Lawry zabra¢ ze sobg takze krowe. Nie mogtam tego
uczyni¢ 16dka, a balam si¢ wiez¢ ja przez miasto, gdyz méj wyjazd byl w istocie tajng ucieczka. Nie mogtam
réwniez zwracad si¢ nigdzie i do nikogo, bowiem zostalabym natychmiast aresztowana przez CzK i poddana
przestuchaniu na okoliczno$¢ moich synéw. W ten sposéb przywiazalismy krowe do wézka, na ktéry usiadt
moéj maz z Grusza, ktdra miata ja po drodze doi¢ i karmié. Polna droga, z krowa idaca za wézkiem, pojechali-
$my do pierwszej przeprawy przez Wolge. Dokladnie nie pamigtam, ile, ale wiem, ze jechalismy kilkadziesiat
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wiorst. Nie bede opisywad, jak cigzko byto przewiezé tédeczka kazde po kolei dziecko, $lepg staruszke i guwer-
nantke; to oczywiste.

Uczynilismy wszystko z zachowaniem wszelkich $rodkéw ostroznosci. Pociag ruszyl, linia prowadzita
przez miasto; bylo to cigzkie przezycie i dopiero po przejechaniu dwdch stacji odetchnelismy, a dzieci zaszcze-
biotaly. Maz przyjechal wczeéniej i spotykat nas na dworcu w Siergijew Posadzie. Nie udato si¢ znalez¢ pokoju
i zaprowadzit nas na kryty balkon w porzuconej daczy, gdzie przebywalismy przez dwa tygodnie. Po dwéch
tygodniach wzial nas do siebie na jakis czas pewien dobry cztowiek — poeta Aleksandrow, ktdry znat i szano-
wal mojego zmarlego ojca. Na balkonie byt brud i wilgoé; nie mielismy ze soba nic cieplego, gdyz wszystko
splongto, ale — nie byto wyjscia. Maz pojechat do Moskwy i przywiézl obydwu synéw. Ja musiatam pojecha¢
do Jarostawia, gdyz w czasie przeprowadzki na dacz¢ zostawitam u sasiadki swoja maszyne do szycia i jakies
resztki rzeczy, ktére przedtem wydawaly si¢ niepotrzebne, a w obecnych warunkach okazaly si¢ niezbedne.
Pojechatam. Na drugi dzien wracam i dowiaduj¢ si¢ czego$ strasznego. W CzK juz dowiedzieli si¢ o naszej
przeprowadzce do Lawry i przystali wezwanie, nie wiadomo dlaczego — drugiemu synowi. Maz wyjechat do
Moskwy i zamieszkat u brata.

W ten sposéb méj Kola zostal wezwany na CzK, gdzie strasznie ordynarni i nieokrzesani ludzie poddali
go przestuchaniu na okolicznos¢ tego, czy bral on wraz z bratem udziat w powstaniu i oraz jakim prawem
przeprowadzitam si¢ z rodzing do Lawry bez pozwolenia wladz jarostawskich. Wypuscili go, ale zazadali, ze-
bym natychmiast po powrocie przyszta osobiscie. Trzeba bylo is¢. Ispotkom® miescit si¢ w budynku starego
hotelu monasterskiego. Strasznie bylo przekroczy¢ prég budynku, ktéry jeszcze tak niedawno byt spokojnym
przytutkiem.

Przez glowe przeleciato mi jedno z najmilszych wspomnieri mojego zycia, z czaséw wezesnego dziecistwa,
gdy miatam osiem-dziewi¢¢ lat. Moja matka, ktéra lubita jezdzi¢ na spowiedz do Lawry, brata nas ze soba: mnie
i moja starsza o rok siostre. Wspomniatam nienagannie czysty pokéj w hotelu, ojca odpowiedzialnego za hotel,
starego i czcigodnego mnicha, postusznikéw, ktdrzy przynosili herbatg, i to nie w czajniku, czy garnku, jak te-
raz, lecz stawiali na stét miedziany, blyszczacy jak ztoto samowar. Wspomniatam noc, gdy wszystko wydawato
si¢ $wigte: mnichéw, samowar i fampadki, a nawet tiulowe zastony na oknach. Wspomniatam to tajemnicze
i wazne oczekiwanie na spowiedZ przy sarkofagu Przepodobnego Sergiusza, po calonocnym czuwaniu, w so-
borze, ogarnigtym pétmrokiem; oczekiwanie w pétinie na pierwsze uderzenie dzwonu, wzywajace wezesnym
rankiem na liturgi¢, mnicha pukajacego do drzwi, zeby nas obudzi¢, chociaz my juz dawno nie spaly$my i
zakladaly$my, ze szczeg6lng poboznoscia, nowe sukienki. Niebo bylo jeszcze rozgwiezdzone, spokdj i cisza,
ktéra przerywaly jedynie miarowe uderzenia cudownego dzwonu Lawry. Nie da si¢ tego opisa¢ stowami. Moja
dziecigca dusza byla catkowicie zatopiona w strachu i mitosci przed zblizajacym si¢ Przyjeciem Najswietszych
Daréw. Potem wspomniatam gorace prosforki, zabawki, kupione przed bramg Lawry, krzyzyki, obrazki, wstaz-
ki z modlitwami i wiele innych szcz¢sliwych i niepowtarzalnych rzeczy. Wszystko to, niczym promieni $wiatla,
ktéry przebit si¢ przez czarne chmury, w mgnieniu oka przemkneto mi przez glowe — i oto wchodze.

Marzenia o tym, co bylo, na chwile rozéwietlity mrok strasznej rzeczywistosci, ktéra staneta mi przed
oczyma; nogi si¢ pode mng uginaly i sama nie poznawatam swojego glosu, gdy pytatam, dokad mam si¢ uda¢.
Ten, kto nie widzial takich obrazéw, pewnie nie uwierzy.

Juz od pierwszego kroku ogarne¢ta mnie $wiadomos¢ obecnosci ducha nieczystego, doktadnie whasnie nie-
czystego, pod kazdym wzgledem. Tego brudu, jaki tam ujrzatam, nigdy nie zapomng. Przezytam potem wiele
przez te 25 lat i z Boza pomoca postaram si¢ wszystko opisad: i straszne warunki zycia, i gtéd, i chtéd, i strach,
ale wtedy — wszystko to bylo nowe i wydawalo si¢ tak nieprawdopodobne, ze zadawatam sobie pytanie, czy to
nie sen i czy aby ja jeszcze jestem przy zdrowych zmystach.

Cata podloga zapluta, zasmiecona brudnymi papierkami, fupinami od stonecznika, mato tego, trzeba byto
jeszcze szukaé miejsca, by nie zabrudzi¢ obuwia. W pokoju, do ktérego mnie zaprowadzono — to samo. Ocze-
kiwato tam na mnie kilku ludzi, o ile mozna ich tak nazwaé. Komisarzem CzK byl zdrowy, rumiany marynarz
w bialej, brudnej koszuli marynarskiej, z rozpigtym kotnierzem i wielka czerwona kokarda na ramieniu. Wszy-
scy mieli zakasane rekawy, byli straszni, dostownie — dzikie zwierz¢ta; nie, tak naprawde, to gorsi od zwierzat.
Najbardziej si¢ przestraszytam marynarza, ale, o dziwo, tylko w nim odezwalo si¢ wobec mnie jakie$ uczucie
podobne do litosci. Trzeba byto bardzo, bardzo wielkiej sily woli, aby nie zdradzi¢ przed nimi swojego strachu
i zrobi¢ wrazenie spokojnej: przeciez los wszystkich moich dzieci, a nie tylko dwéch najstarszych synéw, zalezal
od ich woli i znajdowat si¢ w ich r¢kach.

8 Tzw. ispotnitielnyj komitiet, czyli komitet wykonawczy.
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Zapytali mnie, dlaczego wyjechatam z Jarostawia, i to jak zapytali! Odpowiedziatam, ze w czasie pozaréw
stracitam wszystko i bedac pozbawiona srodkéw do zycia dosztam do wniosku, iz w niewielkim Posadzie ta-
twiej mi bedzie zarobi¢, a poza tym bedg blizej meza i krewnych, mieszkajacych w Moskwie. W odpowiedzi na
to kilka gloséw groznie zakrzyczato: ,Natychmiast si¢ stad wynoscie, z powrotem do Jarostawia, z wszystkimi
dzie¢mi i osobami towarzyszacymi!”. Musiatam prosi¢ o pozwolenie na pozostanie, ze wzgledu na beznadziejna
sytuacj¢ i brak srodkéw na oplacenie drogi powrotnej, a takze na poniesienie kosztéw wynajmu lokalu w spa-
lonym miescie. Wtedy pod moim adresem polecialy najci¢zsze przeklefstwa, zadania i grozby, lecz nagle mary-
narz powiedzial: , Towarzysze, dajcie spokéj, po co ja meczy¢, moze ona niczego nie zrobila, niech jej rodzina
na razie tu zostanie, — a zwrdciwszy si¢ do mnie powiedziat: — Jesli udowodnicie na pi$mie wydanym przez
wladze jarostawskie, ze wasi synowie nie brali udzialu w powstaniu, to by¢ moze zezwol¢ wam na osiedlenie
si¢ tutaj, w Posadzie”. Bég, jak zawsze mitosierny, oswiecil mnie mysla i odpowiedziatam: ,W Jarostawiu nikt
nie wie, gdzie byli wtedy moi synowie. Jak wam juz wyjasniat méj syn Mikotaj, pojechali wtedy po make do
Saratowa i niczego o powstaniu nie wiedzieli. Byli zameldowani w urzedzie gminy, na terenie ktdrej znajdowata
si¢ dacza, w ktérej mieszkalismy i tylko naczelnik gminy moze wystawi¢ takie $wiadectwo”.

Nie miatam najmniejszego pojecia o ani zadnym urzedzie gminy, ani o tym, czy rzeczywiscie dacza znaj-
dowala si¢ na jej terytorium. ,Jedzcie natychmiast i przywiezcie dokument potwierdzajacy zeznania wasze i
waszych synéw”. Trzeba byto zostawi¢ dzieci. Na szczgscie byto mleko i nie batam sig, ze zging z glodu. Po-
jechatam do Jarostawia i posztam prosto do whasciciela daczy, ktéry tak nam pomdégt, pozwalajac nam w niej
mieszkal. Z rado$cia mnie uspokoit i dodat otuchy méwiac, ze zaréwno naczelnik, jak i sekretarz, od ktérych
wszystko zalezy, to jego przyjaciele i za pieniadze wystawia kazde $wiadectwo. Za duze pieniadze wynajat dla
mnie transport (bylo to trudne w zrujnowanym miescie), do koperty z listem potozyt 25 rubli i pojechatam do
gminy odleglej o 18 wiorst od daczy.

[ znéw — c6z to byla za podréz! Las, jak juz pisatam, z powodu bagien byt nieprzebyty, ich szerokos¢
miejscami dochodzita nawet do kilkunastu wiorst niemozliwych do przejécia. A wobec tego, ze byla to juz
pézna jesieni, to wymoszczona faszyna droga, trudna do przejechania nawet latem, kilka razy prowadzita nas do
nieuchronnej zguby. Mimo to udalo si¢ nam jg szcz¢sliwie przeby¢ i dostad si¢ do urzgdu. 25 rubli miato swoja
moc i natychmiast otrzymatam $wiadectwo z pieczgcia naczelnika gminy. Whasciciel transportu nie chciat wra-
ca¢ po tej samej drodze i wybrat tras¢ okrezna, dtuzsza o 70 wiorst. Nie bylo wyjscia, postanowitam wraca¢ inng
droga. Gmina byla co prawda na brzegu Wolgi, ale statki pasazerskie nie kursowaty. Mimo to miatam nadzieje,
ze zatrzyma si¢ jakis spozniony holownik, albo statek towarowy. Zdatam si¢ na wolg Boza i usiadtam na brzegu.
Po dwéch godzinach ukazat si¢ statek towarzystwa ,,Kaszyn” i zatrzymat si¢ w poblizu brzegu. Wzigli mnie na
t6dke, z ktdrej wytadowali jaki$ towar i statkiem doptyngtam do Jarostawia, a stamtad pociagiem do Lawry.

Trzeba tu doda¢d, ze méj syn Mikotaj postanowit za wszelka cene pojecha¢ na potudnie, aby wstapi¢ do
Bialej Armii. Postanowiono, ze ma wyjechad nast¢pnego dnia. Och, jakze cigzko mi bylo! Ale zgodzitam si¢ na
rozstanie, $wiadoma $wictego obowigzku wobec ojczyzny. Mikotaj byl moim oparciem i pomocnikiem, gdyz
moj najstarszy syn, Sergiusz, nie byl przystosowany do trudnosci, ktére zycie niosto ze soba.

Rankiem, nast¢pnego dnia po przyjezdzie, udatam si¢ do ispotkomu (wykonawczego komitetu rewolucyj-
nego) i wreczytam przywiezione $wiadectwo. Wzieli, przeczytali a nastgpnie daja mi papier i pytaja: ,,Zgadzacie
si¢ to podpisaé?”. Tres¢ dokumentu byla nast¢pujaca: ,Ja, nizej podpisana, niniejszym wyrazam zgode na to,
ze jesli jeden z moich synéw wstapi do Bialej Armii, zostang rozstrzelana”. Podpisatam i po uptywie godziny
odprowadzitam mojego syna Mikotaja do pociagu, ktérym odjechat ode mnie na zawsze.

11. MILOSC DO CARA

Po klesce Biatej Armii, do ktdrej udato si¢ mu dosta¢, Mikotaj uciekt z kraju i osiedlit si¢ we Francji. Tam,
po uplywie kilku lat, zmart na skutek nieszczgsliwego wypadku.

Wkrétce przyszto mi odprowadzaé réwniez starszego syna. O jego losie dowiedzialam si¢ dopiero po
trzech latach, z listu otrzymanego przez mnie takze z Francji, w ktérej znajduje si¢ on az do teraz. Pisz¢ te stowa
w 1946 roku, a rozstatam sie z nim w 1918 roku, 28 lat temu.

Pozostatam sama z dzie¢mi. Musialam teraz poszukiwaé najprzerézniejszych sposobéw na przetrwanie.
Bylo to skrajnie trudne. Mieszkalismy w wilgotnej i mrocznej suterenie. Cho¢ ze wszystkich sit staralam si¢
wykarmi¢ krowe, jedyna dawczyni¢ mleka, tak waznego dla stabnacych dziecigcych organizméw, okazato sie
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to niemozliwe i trzeba bylo ja sprzedad za bezcen. W tamtym czasie maka byta niewyobrazalnie droga, wigc
pieniadze topnialy szybko i niezauwazalnie.

Najwigksza dla mnie pomoca i pocieszeniem byta moja najstarsza, 17-letnia cérka. Zawsze byla zdrowa,
miata silng budowe ciata, ale przezigbita si¢ pewnego mroznego dnia, gdy w samej welnianej bluzeczce poszia
do studni po wodg. Nie mieliémy zadnego plaszcza, wszystko sptongto w Jarostawiu, a na kupno nie byto pie-
nigdzy. Zachorowata na cigzkie zapalenie ptuc i przez nastgpne 10 lat, ktére dane jej bylo jeszcze przezy¢ na
$wiecie, nie tylko nie mogta powrdci¢ do zdrowia, ale jeszcze w dodatku zachorowata na gruzlicg. Miata okresy
poprawy, szczegdlnie wtedy, gdy przeprowadziliSmy si¢ do Nalczika na Kaukazie, ale z powodu wiecznego nie-
dojadania byta wyjatkowo chuda.

Pewna moja przyjaciétka z Moskwy podarowata mi wielki, jednobarwny dywan, z ktérego szytam ciepte
obuwie w postaci botéw. Wozitam je na sprzedaz albo na wymiang za produkty spozywcze, takie jak ziemniaki
i suche korzenie. Jezdzitam tez do mojego bylego ogrodnika, do wioski potozonej w ujezdzie rostowskim, w
odlegtosci 8 wiorst od przystanku Diebotowo. Ten dobry staruszek przez wiele lat stuzyl w naszym majatku
i odszed! po rewolugji, po tym, jak majatek najpierw rozgrabiono, a potem zabrano. Bardzo smucit si¢ moja
sytuacjg i bardzo mi pomagat. Czgsto zaopatrywal mnie za darmo w suche owoce, albo zdobywat je u innych
chtopéw, za przywiezione na wymiang ciepte obuwie.

Pierwszego roku nie jezdzitam sama. Grusza za nic nie chciala mnie zostawi¢ i dostownie wszedzie mi
towarzyszyla, pomagata nosic¢ cigzary i troszczyta si¢ o mnie we wzruszajacy sposéb. W tamtym czasie kurso-
waly jedynie pociagi towarowe, i to bez rozktadéw. Gdy przyjezdzaly$my na stacje Diebotowo pézno, pozosta-
waly$my na nocleg na stacji, u dyzurnego, bardzo wierzacego i czcigodnego staruszka, ktéry réwniez bardzo
ucierpial w wyniku rewolugji. Jego zona byla bardzo goscinna, podobnie, jak jej maz i po zmroku nigdy nie
pozwalata nam i$¢ do wsi, szczegdlnie w czasie silnego mrozu; niepokoita si¢ tym, ze miatam na sobie tylko,
cho¢ i watowana, to, jednak bardzo krétka bluzke.

Pewnego razu przyjechaly$my o zmroku, gdy padat drobny $niezek. Gospodarze namawiali mnie, aby
poczeka¢ do jutra i niechgtnie (gdyz zawsze spieszylam si¢ wraca¢ do dzieci) si¢ zgodzitam. Lecz Grusza nagle
si¢ uparta: ,Idziemy, idziemy teraz, jeszcze zdazymy doj$¢, to tylko 8 wiorst! Po co tu nocowaé? Przenocujemy
u ogrodnika Mikofaja!”. Pragnienie jak najszybszego powrotu zwyci¢zyto i poszlysmy. Nie przeszly$my nawet
wiorsty, gdy podniosta si¢ zamie¢ i to jaka! Sypnat gesty $nieg, a wiatr powiat tak mocno, ze po kilku chwilach
niczego nie byto widaé. Szybko ciemnialo. Zgubity$my drogg i w zaden sposéb nie moglysmy jej odnalez¢,
ciagle wpadajac w zaspy. Zrobilo si¢ catkiem ciemno i strasznie; tracitySmy sily i stawalam si¢ coraz stabsza.
Kostniatam i czutam, ze za chwilg nie bedg juz w stanie walczy¢ ze $nieznym zywiotem. Po kilku godzinach
upadtam w $nieg, czujac nieuchronng $mieré. Zacz¢lam zasypiad i powiedziatam do Gruszy: ,Jestes mtoda i
silna, moze uda ci si¢ wydosta¢, ja juz nie mam sit. Przekaz dzieciom moje blogostawieristwo” — po tych sto-
wach nie mogtam juz méwi¢. Ona z placzem blagata, abym uczynita ostatni wysitek i wstata, starata si¢ mnie
podnies$¢, ale wszystko na prézno.

I oto stalo si¢ co$ niezwyklego i cudownego: zdawalo mi si¢, ze nad sama mojg glowa rozlegt si¢ dzwick
cerkiewnego dzwonu. Bylo to wybawienie, nie tylko dla mnie, ale i dla moich dzieci, ktére zostatyby sierota-
mi, pozbawionymi jakiejkolwiek pomocy. Jak to bywa w takich momentach, poczutam site, by wsta¢. Dzwon
uderzyl po raz drugi — byly$my gdzies przy samej cerkwi. Po dwéch krokach natknely$my si¢ na kamienne
ogrodzenie i, idac wzdtuz niego na dotyk, dosztysmy do bramy i ujrzaty$my $wiatto w okienku strézéwki. Na
nasze wolanie i pukanie otworzyl nam stréz cerkiewny i az krzyknat z radosci. Ogrzaty$my si¢, napitysmy si¢
wrzatku i przenocowaly$my u niego. Powiedzial, ze w czasie takiej strasznej zamieci jego dusza nigdy nie bywa
spokojna i zawsze przychodza do glowy mysli: ,A jesli kto$ zabtadzit i zamarznie na polu? No to wtedy zaraz
uderzam w dzwon. I oto Bég przyprowadzil. I wlasnie méj dzwon przyniést wam nowing, ze jestescie przy
samej $wiatyni Bozej i ze Bég nie dopuscil, abyscie zamarzly”.

Niejednokrotnie bywaty§my w gosciach i spedzaly$my wieczér u dobrego naczelnika stacji i jego zony.
Wkrétce polubiliémy si¢ wzajemnie i do pézinej nocy dzieliliSmy si¢ wrazeniami i przezyciami z lat 1917, 18
i 19. Pewnego razu, gdy rozmawialiémy o zamordowanej Rodzinie Carskiej, nasz gospodarz bardzo si¢ wzbu-
rzyt. Wraz z zona byli monarchistami, bezgranicznie mitowali i byli oddani Parze Monarszej. ,Nie wierzcie
nikomu i niczemu, to wszystko klamstwo, Car i jego rodzina zyja, zostali wywiezieni z Rosji, sam bytem tego
swiadkiem”. Bedac pod wielkim wrazeniem takiej wiadomosci, réwniez bardzo si¢ nig przejetam i ogarnigta
uczuciem nadziei i radosci, prositam, aby opowiedziat, na czym opierat to swoje przekonanie.

»Bytem naczelnikiem niewielkiej stacji na linii Wotogda-Archangielsk, blizej Archangielska. Smiertelnie roz-
paczaliémy z Zong z powodu tego, ze nasz Monarcha z Monarchinig i dzie¢mi zostali zestani do Jekaterynburga, ze
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ich los jest w rekach i zalezy od decyzji bolszewickiej CzK. Co tez z nimi bedzie? I oto pewnego razu stoj¢ na pero-
nie. W tamtym czasie nie bylo prawie zadnych pociagéw, nie méwiac juz o rozktadach. Widzg — ze strony Wotog-
dy jedzie parowéz, na nim uzbrojeni wojskowi, wygladajacy na gwardzistéw. Parow6z si¢ zatrzymat i jeden z nich
zeskoczyl, wida¢ bylo, ze szlachetnie urodzony oficer i wydaje rozkaz: wszyscy odwrdci¢ si¢ plecami i sta¢ tak nie
krécej, niz pig¢ minut. Na stuzbie bylo nas tylko czworo. Rozkaz byt wydany w takiej formie, ze nie mozna byto
si¢ sprzeciwi¢, tym bardziej, ze oficer ostrzegt: «Kto si¢ odwrdci, zostanie zastrzelony». Gdy si¢ juz odwracalem,
to zdazyltem zauwazy¢, ze za tym parowozem jechat drugi parow6z, z jednym wagonem klasy pierwszej. Zaréwno
na parowozie, jak i na pomostach réwniez stali wojskowi ze strzelbami, a na tylnym pomoscie chlopiec w wieku
Nastepcy Tronu, ubrany w morski mundurek i obok niego marynarz. Gdy juz przejechali, szybko pobiegtem do
domu i z nieopisana radoscia powiadomilem zong, ze jacy$ wojskowi, nie wiadomo jacy, rosyjscy albo angielscy,
wywiezli Monarche. To znaczy — zostat uratowany! Oficer wydajacy rozkaz byl Rosjaninem, ale inni mogli by¢
cudzoziemcami. Nastgpnego dnia otrzymuje gazete i czytam o strasznym zabéjstwie Cara i jego rodziny”.

I tego cztowieka w zaden sposéb nie mozna bylo przekonaé, ze zamordowani nie byli podstawionymi
osobami i ze bolszewicy nie mogli si¢ nie zorientowa¢, ze Monarch¢ wykradziono i dokad$ wywieziono przez
Archangielsk. Ja uwierzytam tej opowiesci i przez wiele lat myslatam, ze z zachowaniem takich srodkéw ostroz-
nosci, w takiej tajemnicy, nikogo innego wywozi¢ nie mogli. Ale niestety, od tego momentu mingeto juz prawie
30 lat i, jak wykazuja badania, prawdziwo$¢ faktu morderstwa zostata udowodniona.

12. PRZEPODOBNY SERAFIN SAROWSKI

W taki spos6b mingta pierwsza nasza zima w Siergijew Posadzie. W pocie czola, z pomocg najstarszej
mojej corki, Irenki, ledwie udawato mi si¢ zdobywac¢ najbardziej podstawowe artykuly zywno$ciowe i to w ska-
pej ilo$ci. Czasami zostawat tylko owies: gotowalismy go na parze na piecu, mielilismy w maszynce do migsa,
rozpuszczaliSmy w wodzie i w ten sposéb otrzymywali$my kisiel, ktérym zywilismy si¢ nawet po kilka dni, nie
majac chleba.

W Posadzie zapoznatam si¢ z rodzing hrabiego J.A.Olsufjewa, ktéra przyjeta nas bardzo serdecznie, ale
oni réwniez byli catkowicie zrujnowani i nie mogli nam poméc. W tamtym czasie hrabia zarzadzat archiwum
Lawry i starat si¢ ochroni¢ jak najwigcej cennych, historycznych dokumentéw przed barbarzynskimi rekami
bolszewikéw. Kiedy$ przyniést mi do poczytania jakis list i powiedziat: ,,Chronig to jak oko w glowie”. List byt
poz6tkly od staroéci, z mocno wyblaktym atramentem. Napisat go whasnorecznie Swiety Przepodobny Serafin
Sarowski do Motowitowa.

W liscie tym znajdowato si¢ proroctwo dotyczace strasznych nieszczgé¢ i bied, ktére mialy dosiggnaé
Rosje. Pamigtam jedynie, ze byto w nim powiedziane o tym, ze Bdg si¢ nad Rosjg zmituje i zbawi ja. Nie pa-
migtam tylko, w ktérym to miato by¢ roku, gdyz mingto juz 28 lat, a ja, niestety — czego bardzo zatuje — nie
zwrécitam na niego nalezytej uwagi, gdyz rok ten byl wtedy jeszcze daleko, a my tak bardzo, juz od samego
poczatku rewolucji, pragnelismy natychmiastowego wybawienia. Ale wydaje mi si¢, ze byt to rok 1947, w kaz-
dym razie — po koniec lat czterdziestych XX wieku. Nie mogg sobie wybaczy¢, ze nie zrobitam kopii tego listu,
ale w tamtym czasie zaspokojenie codziennych potrzeb dzieci pochfanialo cata uwagg i zabierato wszystkie sity.
Tylko w ten sposéb mogg usprawiedliwi¢ swoja krotkowzrocznose.

Zblizat si¢ Wielki Tydzien i $wietowanie Wielkiego Swieta Paschy. Petna bezradno$¢. Dzieci gote i glodne.
Na skutek tych wszystkich warunkéw zycia na glowach moich dwdéch najstarszych dziewczat pojawito sig tyle
robactwa, ze nie mozna byto z tym walczy¢ bez gestego grzebyka. Nie mieliémy go, a kupi¢ absolutnie nie byto
za co, a nawet jesli by byto za co, to nie byto gdzie. Obydwie mialy dtugie pickne wlosy. Nie bylo wyboru.

Nastapit Wielki Czwartek. Taki wielki dzien, a ja musiatam zasmuci¢ moje dzieci i powiedzie¢: ,Nie ma
innego wyjscia, moje drogie, jak tylko ogoli¢ wam glowy do gotej skéry”. Obydwie wpadly w placz i ja razem
z nimi, ale, jak zawsze, staratam si¢ im wytlumaczy¢, ze trzeba ustapié, ze jest to konieczno$é, gdyz innego wyj-
$cia nie ma. Przez cate moje zycie, az do tamtego dnia, nigdy nie rozstawalam si¢ z dzie¢mi w czasie nabozenstw
cerkiewnych. Zawsze byly przy mnie i koto mnie i modliliémy si¢ razem. Teraz nagle naszto na mnie nieprze-
parte pragnienie, aby wieczorem nie i§¢ na Czytanie 12 Ewangelii z dzie¢mi do Soboru Troickiego, w ktérym

9 List ten nie zachowat si¢ do naszych czaséw.
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spoczywaly relikwie Przepodobnego Sergiusza, ale zeby i§¢ cztery wiorsty dalej, do stojacego w swierkowym
lesie Skitu Czernigowskiego. Znajdowata si¢ w nim Cudowna ikona Matki Bozej Czernigowskiej. O moim
pragnieniu oznajmitam dzieciom. Ich gorycz byla nie do opisania: ,Jakze tak, mamusiu, tyle w zyciu goryczy,
a ty jeszcze przed takim Swigtem doprowadzasz nas do tez. Jakze bedziemy mogli wystucha¢ 12 Ewangelii bez
ciebie? Jakze ty nocg péjdziesz sama przez las? Nie, zostari z nami, péjdziemy tak jak zawsze, razem!”. Ale mnie
nieprzeparcie ciggneta do skitu jakas niepojeta sifa i nie ulegtam zadnym prosbom ani fzom moich pigciu dzie-
ci, najmtodsze z kedrych, Andrzejek, miato 4 latka.

Zaplakane dzieci poszly do Soboru z guwernantka. (Mieszkata ona nadal z nami, chociaz od tego roku nie
otrzymywata juz wynagrodzenia; byta gl¢boko przywiazana do Andrzejka). Ja za$ posztam przez las do Skitu.
Zawsze ciagnelo mnie do tamtejszej cerkwi. Wejscie znajdowalo si¢ pod ziemia i prowadzito do niego dwana-
Scie stopni, po ktérych trzeba bylo zej$¢. Cerkiew byta malutka, nie docieralo do niej $wiatto stoneczne, lecz
byla oswietlona wielkg liczbg réznokolorowych, drogich lampad, a takze ogromng ilo$cia $wiec woskowych o
najprzerdzniejszych rozmiarach. Cudowna ikona Matki Bozej Czernigowskiej byta czczona nie tylko w okregu
moskiewskim, ale takze w catej Rosj.

W cerkwi przez malutkie otwory mozna bylo wej$¢ do podziemnych korytarzy. Byly one dlugie, i trzeba
bylo si¢ zgina¢ przy wejsciu. Dwa razy w zyciu odwiedzatam takie $§wigte i tajemnicze miejsca, ktére byly si¢
miejscem dobrowolnego zbawienia wielu mnichéw. Po korytarzach oprowadzal zazwyczaj specjalnie do tego
wyznaczony mnich z latarnia. Od wilgoci, sptywajacej po $cianach w cienkich struzkach wody, robito si¢
zimno, a dusz¢ obejmowato nieopisane przerazenie zmieszane z poboznym, pelnym szacunku strachem, gdy
mnich zatrzymywat si¢ przed zaglebieniami wyrytymi w $cianach i opowiadal, ze w tym miejscu spedzit zycie,
umart i nie zostal pochowany ten albo inny pustelnik...

Tego wieczoru po wejsciu do cerkwi stangtam bardzo blisko, bezposrednio przed samg ikong Matki Boze;.
Byto petno ludzi. Wzruszajace czytanie 12 Ewangelii, surowe twarze mnichéw, ich harmonijny $piew, petne
bolesci melodie — wszystko to zlewalo si¢ z moimi osobistymi przezyciami i gorycza. Nie znal mnie tam nike,
ani jeden cztowiek nie wiedzial, Ze tego dnia zasmucitam swoje c6rki, stawiajac je przed koniecznoscia obcigcia
wloséw. Nie mégt o tym wiedzie¢ nikt, oprocz Matki Bozej, ktérej ze tzami i z blaganiem o pomoc opowie-
dziatam o moim nieszczesciu.

Nabozenstwo dobieglo do korica, ludzie calowali ikony i natychmiast wychodzili, gdyz byta juz 12 w
nocy. Podesztam ostatnia. Bylo juz po stuzbie, w cerkwi panowat pétmrok, gdyz zgaszono niemal wszystkie
$wiece i lampady, oprécz tych, ktére palg si¢ zawsze. Pocalowatam ikong i czuje, kto§ mnie ostroznie ujmuje za
rami¢. Odwrécitam si¢ i ujrzatam starego mnicha, ale nie ze skitu, gdyz byt ubrany w szary, pikowany podria-
snik, przewigzany rzemykiem i w ciemnoniebieska skufijk¢. Usmiechajac si¢ zyczliwie, wyciaga do mnie reke
ze stowami: ,Nie potrzebujecie?”. A w jego reku leza dwa geste grzebyki! Ostupiatam i pytam, nie wiedzac,
co méwig: ,,Skad je macie?”. On za$ odpowiada: ,A tak, sprzedawatem i dwa mi zostaly, moze si¢ wam na co$
przydadza?”. Odpowiadam: , Tak, ale nie mam pienigdzy”. On za$ na to méwi: ,,Ja nie potrzebuj¢ pieniedzy”.
Wzigtam jeden i nie zdazytam mu porzadnie podzickowad, gdy szybko wyszedt. Posztam za nim, ale go nigdzie
nie bylo. Przyniostam gesty grzebyk do domu. Moje dziewczynki wpadly w wielkie zdumienie i ich smutek
zmienit si¢ w nieopisang rados¢.

13. LOSY MNICHOW

W Lawrze poznatam rodzicéw pewnej Kasi, mniszki riasofornej z dawnego Monasteru Kazariskiego w Ja-
rostawiu. W tamtym czasie monastery byly zrujnowane, mnichéw rozegnano, nakazano im $ciagna¢ stréj mni-
szy, tych za$, ktdrzy si¢ sprzeciwiali i nie wypelniali tych zarzadzen, bedacych nie do przyjecia dla prawdziwych
mnichéw i mniszek, aresztowano, wywozono do Moskwy na fubianke (OGPU) i tam — albo przepadali bez
wieci, albo odzywali si¢ z dalekich tagréw Syberii, czasami nawet dopiero po kilku latach. Ojciec mniszki Kasi
byt gtéwnym oberkonduktorem na pétnocne;j linii kolejowej i przez wiele lat stuzby dat rad¢ zbudowacé sobie w
Posadzie, przy Lawrze, malefiki domek. Bardzo lubitam do nich przychodzi¢. Byli to ludzie prosci, wierzacy i
goscinni. Byto u nich przytulnie: w kazdym z czterech pokojéw, niczym w celi mniszej, wisiatlo w prawym kacie
wiele ikon i fampad, ktére plongty dzien i noc. Na $cianach znajdowaly si¢ oleodruki z czaséw biblijnych i no-
wotestamentowych oraz bardzo jaskrawe portrety Monarchy, zawsze z niebieska wstazka orderu Sw.Andrzeja,
a takze Monarchini, samej, badZ z wszystkimi dzie¢mi. Za co$ takiego w kazdej chwili grozito im rozstrzelanie.
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Po kilku wizytach w ich domu stato si¢ dla mnie jasne, dlaczego ich jedyna, bardzo pi¢ckna, skromna, ob-
ficie obdarzona wszystkimi dobrymi cechami charakteru cérka wybrata dla siebie droge wyrzeczenia si¢ $wiata,
droge mnisza. Jesli chodzi o wypetnianie §Slubéw byta mniszka surowa i bardzo modlitewna. Bardzo dtugo nie
chciata przebra¢ si¢ w odziez $wiecka i bardzo nad tym plakala, a gdy w koricu jg przekonali, dowodzac, ze dla
duszy weale nie to jest najwazniejsze, ubrata skromng czarng sukienke i biatg chusteczke na glowe.

Nie wiem, jak to wyjasni¢, ale niezaleznie od tego, w co i jak przebra¢ mniszke, zawsze mozna ja rozpo-
zna¢. W 1919 roku rodzice Kasi mieli jeszcze $rodki materialne na przezycie, ale w 1920 roku nastat gtéd i
Kasia musiata i$¢ latem do pracy na wies, do roboty w polu. W tamtych czasach kolchozéw jeszcze nie byto.

Pierwsze lato minglo szczgsliwie i jesienia wrécita do domu, z zarobkiem wystarczajacym na przezycie
zimy. Potem musiatam wyjecha¢ z Lawry z powodu braku srodkéw do zycia i przez trzy lata niczego o niej nie
styszatam. Po trzech latach znowu dane nam byto spotka¢ si¢ z jej matka, ktéra opowiedziata mi niecodzienna,
lecz rzecz jasna nie wymyslona, a prawdziwg historig.

Nastegpnego roku, tak, jak i poprzedniego, Kasia juz wiosna wyjechata w poszukiwaniu pracy do miasta
Aleksandrowa. Miasto Aleksandrow — to wielka, znana jeszcze za Iwana Groznego, zbdjecka Stoboda Aleksan-
drowska, zbiegowisko i miejsce przebywania oprycznikéw.

Kasia, wraz z innymi robotnicami stata skromnie na placu targowym i czekata, az ktérys z chtopéw przyj-
dzie ja naja¢ do pracy. Podszedt do niej mtody chlopak i zaproponowal prace u siebie na chutorze. Uméwili
si¢ szybko. Gdy poszed! po swojego konia, do Kasi podszedt starszy wiekiem chtop i méwi: ,Nie ci¢ Bog broni
jecha¢ do tego chutoru! Tam mieszkaja czarownicy! Jest tam 14 doméw i wszystko stoi na blocie”. Lecz Kasia
nie uwierzyla i pomyslata: ,Jacy tam moga by¢ czarownicy? Przeciez ich nie ma, to wszystko brednie starych
ludzi, a poza tym — céz moze by¢ strasznego dla niej, mniszki? Krzyz i modlitwa ochronig przed wszystkim”.

»No i pojechata — opowiadata jej matka. — Minglo lato — zadnego listu. Juz koriczy sig jesieni, wszystkie ro-
botnice dawno wrécily do domu, a Kasi jak nie ma, tak nie ma. Ci¢zko si¢ nam z ojcem zrobito, pocieszalismy
si¢ jedynie modlitwa i nie wiedzieli§my, co o tym wszystkim mysle¢! (Nie wiedzieli przeciez nawet tego, dokad
pojechata, z kim i u kogo pracowata). Pewnego razu, juz przed samg zima, siedzimy przy oknie, pograzeni w
smutku i nagle widzimy — idzie Kasia, ale szfa jako$ inaczej, nie tak pokornie, jak zazwyczaj, tak, jakby to nie
byla ona. Rzucilismy si¢ jej na spotkanie, pragnac ja objaé i cieszy¢ si¢ jej powrotem, gdy nagle, nasza cicha
golabeczka, nasza modlitewnica, nie przywitata si¢ z nami, odepchneta nas szorstko, nas, rodzicéw-staruszkéw,
weszla do domu i natychmiast zaczgta zrywad ikony i z bluznierstwami rzucad je na podiogg. Potem zaczgla
zbierad rzeczy, nie swoje, ale to co byto w domu najlepsze i nalezato do nas. Bylo to tak catkowicie zdumiewa-
jace, ze najpierw nie moglismy z siebie wydoby¢ ni stowa, a potem chcieliémy jg jako$§ udobruchaé: «Kasiu,
dziecko nasze, co si¢ z tobg dzieje? BSj si¢ Bogal». A ona jak nie zakrzyczy: ,Jakiego Boga? Nie ma zadnego
Boga!”. Doszlismy do wniosku, ze zwariowata. Zabrala wszystko, co bylo najcenniejsze, wszystkie najlepsze
rzeczy i poszta bez pozegnania. Mozna zrozumied, jaka wypelnila nas gorycz, rozmawialismy tylko i wylacznie
o Kasi: nie moglismy ani spa¢, ani nic przetkna¢. Oboje wychudli$my, sasiedzi tylko wzdychali i nikt niczego
nie mdgt zrozumiedé. Wtedy postanowitam, ze pojade do schimnicha Zosimy, ktéry wtedy niést podwig w
Pustelni Zosimowej, w poblizu Lawry, trzy przystanki od stacji kolejowej, koto monasteru w Chot'kowie. Gdy
tylko go ujrzatam, padtam przed nim ze fzami na kolana, wylatam mu caly swojq gorycz, a on na to: ,Jest u
czarownikéw, wyszta za maz czarownika, do ktérego pojechata. Niech wam z ojcem nie bedzie cigzko, ale moé-
dlcie si¢ za nig gorliwie. Réwno za rok, doktadnie tego samego dnia, przyjdzie do was z dzieckiem na rekach.
Przyjmijcie ja, bedzie juz wtedy wolna od demona, ktéry w niej zamieszkal”. Rok ten ciagnat si¢ dla nas bez
korica. Czasami wierzyliémy, czasami nie, ze stanie si¢ wlasnie tak, jak przepowiedziat schimnich; ciagle si¢
modlilismy, stawialiémy $§wieczki u przepodobnego Sergiusza. Réwno po uptywie roku juz od rana stalismy
przy oknie, targani uczuciami: ogarnial nas strach, ale chcielimy si¢ tez cieszy¢, ze ja zobaczymy. Nagle, w
ciagu dnia, widzimy, ze do naszego domu idzie kobieta z niemowl¢ciem na reku, tak strasznie wychudzona, ze
pozostat z niej dostownie cieri cztowieka. Od razu zrozumielismy, ze to ona, nasza Kasia. Otwarlismy drzwi, a
ona natychmiast, z wielkim placzem rzucita si¢ nam do nég, btagajac o wybaczenie. Mielismy przed soba nasza
dawna, pokorna mniszke Kasig. Starzec przykazat, abysmy jej o nic nie pytali i tak uczynilismy. Dzigki Lasce
Bozej, dziecko po trzech dniach zmarlo, a Kasia catkowicie oddata si¢ modlitwie”.

W tamtych czasach mnichom byto bardzo ci¢zko. Gdy jeszcze mieszkalismy w Jarostawiu, przed powsta-
niem, pewnego razu przyszed! lokaj i oznajmit: ,Do kuchni przyszedt jaki§ oberwany mnich i prosi o widzenie
z moim me¢zem, badz ze mng”. Oczywiscie przykazaliémy przyprowadzi¢ go do nas, na gére. Wszedt dos¢ juz
stary mnich, bosy, ze spuchni¢tymi, do krwi poranionymi nogami, caly w tachmanach, bez czapki. Bylo to w
kwietniu, gdy jeszcze panowat chtéd, a w lasach jeszcze lezat $nieg. Okazalo sig, ze to igumen jednego z mo-
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nasteréw pod Rybinskiem. Zrozumieliémy, ze byl on wymagajacym igumenem, a bracia ulegli propagandzie
rewolucyjnej i postanowili go zabi¢, lecz udato mu si¢ wyrwaé i uciec przez las; biegl kilkadziesigt wiorst. W
jaki sposéb trafit na nas — nie wiem. Zapewne dlatego, ze dom, w ktérym znajdowalo si¢ nasze mieszkanie, byt
duzy i bardzo widoczny.

Przebraliémy go w cywilne rzeczy. Jak mu pézniej pomagat Zbawiciel, nie wiemy. Bat si¢ u nas zostawa¢
na dtugo, gdyz rybifscy mnisi réwniez tutaj mogli go znalez¢. To, z jaka szybkoscig ulegali w tamtym czasie
demoralizacji nie tylko chlopi, ale i mnisi, bylo przerazajace. Oczywiscie nie wszyscy: zaréwno w jednym, jak i
w drugim przypadku znajdowat si¢ niewielki procent ludzi, ktdrzy szczerze wierzyli w Boga, ktérzy nie ulegali
zadnej propagandzie i za to umierali jako meczennicy w fagrach, albo po prostu, oskarzeni z artykutu 58 o
kontrrewolucje, byli rozstrzeliwani w Moskwie. Ci, ktdérzy zostali przy zyciu w tych nieludzkich warunkach,
w ktérych ich przetrzymywano, albo dostawali pomieszania zmystéw, albo z pokora oddawali dusz¢ Bogu,
cierpiac wszystkie potwornosci do samego korica. Tak gingto najlepsze duchowieristwo, poczawszy od metro-
politéw, a skonczywszy na psalmistach; tak gingli prawdziwi mnisi i wierzacy, najbardziej pracowici chtopi.
Trzeba wierzy¢ w to, ze cierpieniami i krwia tych milionéw nowych meczennikéw zostanie oczyszczona i przez
nig zostanie zbawiona Prawostawna Rosja. Ja sama stracitam w tagrach i wiezieniach 12 cztonkéw rodziny, za$
o dwoch mlodszych synach juz dziesigty rok nie mam zadnych wiesci. Ale o tym napisz¢ dalej.

14. METROPOLITA AGATANGEL

Byto to na krétko przed powstaniem w czerweu 1918 roku, gdy zaczelo si¢ juz przesladowanie cerkwi. Dane
mi wtedy bylo przezy¢ wielki bél rozczarowania mnichami. W pewnym monasterze, polozonym 25 wiorst od
Jarostawia, znajdowata si¢ obdarzana wielka czcig ikona Matki Bozej Orariskiej. Kazdego roku na jaki$ okres czasu
byta ona przenoszona do Jarostawia, do Monasteru Spasskiego, a ci, ktorzy mieli takie pragnienie, mogli ja tez
przyjaé u siebie w domu.

Byt to cudowny i uduchawiajacy obraz. Procesje zbieraly si¢ z catej okolicy, ludzie szli na piechotg za ikona;
ogromny las choragwi, blyszczacych w stoficu i wiele tysigcy chtopéw w swoich $wiatecznych, réznobarwnych,
jaskrawych sukniach. Wszyscy $piewali niczym jeden potezny chér.

Bardzo dtugo nie wiedzieliémy, czy w tym roku odbedzie si¢ $wigto przeniesienia Ikony i prawdziwy triumf
wiernych. Bolszewicy pozwolili, ale natychmiast rozpuszczono mnéstwo budzacych strach stuchéw. Matoduszni,
ktérzy si¢ im poddali, postanowili nie i§¢ w procesji, ktéra miata zwyczaj wychodzi¢ z wszystkich jarostawskich
cerkwi na spotkanie Ikonie, by w odlegtosci dwéch wiorst od miasta przytaczy¢ si¢ do procesji gtéwnej.

Zwyczaj byl taki, ze przy rogatkach miasta procesj¢ spotykat arcybiskup eparchii jarostawskiej, w towarzystwie
choragwi z Monasteru Spasskiego. W tamtym czasie arcypasterzem byt biskup Agatangel, przyszly Metropolita
Moskiewski. Z watpliwo$ciami, czy procesja w ogodle si¢ odbedzie, udatam si¢ na spotkanie Tkony przy rogatkach
miasta. Juz z dala wida¢ bylo ciemng mase ludzi, wolno przesuwajaca si¢ po drodze. Biskupa nie ma. .. Mysle sobie
— pewnie co$ go zatrzymalo, ale — nie. .. Czas plynie, juz widaé zarys blyszczacych na storicu choragwi, podobnych
do gwiazdek ptynacych tuz nad ziemia. Biskupa nie ma... Wida¢ juz takze ikong, ale ¢z to? Oczom nie wierzg, a
wzrok mam doskonaly, widzg z odleglosci kilku wiorst: wielka czerwona kokarda splywa koricami na calg dtugos¢
Ikony. Samg lkone niosa mnisi mantijni, i kazdy z nich tez ma na lewym reku wielka czerwona wstazke. Ludzi,
cho¢ byto dos¢ duzo, to jednak kilka razy mniej, niz zazwyczaj. A w mojej glowie mlotem stukaja stowa: mnisi. ..
mnisi mantijni... oni tez szukaja schronienia pod czerwonymi kokardami, starajac si¢ przypochlebi¢ mocy anty-
chrystowe;j...! Wzigtam pierwszego z brzegu dorozkarza i powiedziatam: ,Do Monasteru Spasskiego, do Biskupa,
gon konie, ile sit w nogach”. Przyjezdzam, dzwonig, otwiera kielejnik. ,Prosz¢ przekazaé Wiadyce, ze cheg sig z
nim widzie¢”. Kielejnik znat mnie dobrze, gdyz Biskup Agatangel dos¢ czgsto przyjezdzal do nas wieczorem, jak
to si¢ méwi — ,na herbatke”. ,,Whadyka Zle si¢ czuje...” — ,Wszystko mi jedno, prosz¢ mu przekazaé, ze nawet
jesli rzeczywiscie jest chory, to ja i tak wejd¢ do niego do sypialni”. Poszedt przekazaé. Po chwili wraca i méwi z
zaklopotaniem: ,, Wladyka Panig prosi...”. Wchodzg, a on siedzi tak, jak zawsze, ubrany, na kanapie, catkowicie
zdréw. Ja, dtawiac si¢ z pospiechu, opowiadam mu o czerwonych kokardach, ze jesli kogo$ konno postaé na plac
ze stosownym nakazem, to jeszcze mozna zdazy¢ Sciagnaé ten symbol krwi, jak nazywano czerwone kokardy, a
on na to: ,, Tak, widzi pani, to trzeba zrozumie¢, przeciez oni to czynia z potrzeby bezpieczenistwa, no a to, ze na
Ikonie jest duza kokarda — to przeciez po to, zeby Jej nie zniewazyli, nie obrzucali kamieniami’”.

Czytalam u pewnego archimandryty, ze zto zawsze jest ciemne, a oburzenie moze by¢ $wiatte. Wpadlam w
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szalone oburzenie i nie zwracajac uwagi na to, ze mam przed soba Biskupa, wykrzyczatam mu, ze to dla mnie
oczywiste, iz jest to nie tylko wielki grzech ze strony mnichéw mantijnych, mnichéw, ktérzy dali Bogu ostateczny
$lub catkowitego wyrzeczenia si¢ $wiata, ale takze wielki wstyd. ,I to nie ja powinnam was uczy¢, Wiadyko, ze
Boga si¢ nie da zbezczesci¢ i ze Matki Bozej nie mozna zniewazy¢ i ze zawstydzeni zostang ci, ktdrzy rzuca w Nig
kamieniem”. Z tymi stowami odwrdcitam si¢ i szybko posztam do domu, nie idac juz na spotkanie takiej procesji.

Taki whasnie, juz od samego poczatku, byt strach przed satanistyczna moca bolszewicka: starzy mnisi nie
poktadali nadziei w modlitwie, a w czerwonych wstazkach!

Biskup Agatangel wkrétce zostal Metropolita Moskiewskim i jako zast¢pca Patriarchy zostat (tylko nie wiem,
czy nie pamigtam, w jaki spos6b) zamordowany przez bolszewikéw. Wiem tyle, ze przezwycigzyt strach, wyrzekt
si¢ bolszewikéw i $wiadomie poszedt na meke.

15. SOBOR WSZECHROSYJSKI 1919 ROKU

Jak juz pisatam, méj maz byt delegatem na Sobér z guberni jarostawskiej. Nie bede tutaj rozpatrywaé
dziatalnosci Soboru w szczegétach — to sprawa przysztych historykéw — a powiem jedynie kilka stéw o moich
osobistych wrazeniach. W zwiazku z tym, ze méj maz byl cz¢scia tych wydarzen, to z bélem przezywatam
wszystko to, co widziatam i styszatam.

Niestety, na tym wielkim zebraniu wszystkich najwigkszych poteg rosyjskiego duchowieristwa (w wigkszo-
$ci wielkich nie mocg Ducha, a wysokos$cia w hierarchii, ku wielkiemu nieszczgéciu i na zgubg Rosji) panowat
ten sam strach: strach przez nadciagajaca, straszng katastrofa. Poza kilkoma wyjatkami, wszyscy bali si¢ otwar-
cie wypowiada¢ swoje zdanie w tych kwestiach, w ktérych nalezato gromié, uprzedza¢ i otwiera¢ oczy ludowi,
wtedy jeszcze w wigkszosci wierzacemu i mitujacemu swojego ziemskiego cara.

Sobér tego NIE ZROBIL! Apel Patriarchy, autorstwa teologa, ksigcia Eugeniusza Trubeckiego, chociaz
wydrukowany, to jednak byl rozdawany w sekrecie, niejawnie, znéw — z powodu tego samego, ziemskiego
strachu. Méj maz przywidzt przekazane mu dla rozpowszechnienia liczne egzemplarze apelu. Przekazal mi je ze
stfowami: ,,Prosze, postaraj si¢ to rozda¢, tylko tak, zeby nie wpas¢”. Oddatam mu je z powrotem i przypomnia-
tam stowa Zbawiciela, ze zapalonej Swiecy nie stawia si¢ pod t6zko, ze powinna otwarcie $wieci¢ wszystkim:
» Le apele powinny zosta¢ rozklejone na wszystkich drzwiach cerkiewnych i na rogach ulic, a jesli ja, dajac w
tajemnicy apel pierwszemu chlopu, powiem: «Uwazaj tylko, zeby$ nie wpadl», to natychmiast zabior¢ mu
wiar¢ w Sobér i nadziej¢ na jego moc”. A przeciez w tym Soborze pokladano nadzieje na zbawienie, na niego
skierowane byly wéwczas oczy wszystkich wierzacych! Poza tym ja sama uwazatam tego rodzaju dzialania za
nieskuteczny i bezsensowny $rodek walki z rozzuchwalajaca si¢ mocg szataniska.

Na Soborze postanowiono nie méwi¢ o polityce. Wszystkie problemy, ktére w przydtugich mowach poru-
szali cerkiewni oratorzy, sprowadzaly si¢ do uksztattowania przysztej Cerkwi, poteznej swoimi kapitatami. Ka-
pitaly te mialy pochodzi¢ z dwéch specjalnie w tym celu kupionych ogromnych majatkéw: jednego — winnic
na Krymie, ktére pozwalatyby zachowa¢ monopol na wino cerkiewne i drugiego — pdl pszenicy na Kaukazie,
dzigki ktdrym zachowano by monopol maki na prosfory i inne potrzeby Cerkwi, przy czym przewidywano
niewyczerpane bogactwa pochodzace ze sprzedazy nadwyzek. M6j maz otrzymat zadanie opracowania statutu

10 Metropolita Agatangel (Preobrazeniski), ur. w 1854 roku, zm. w 1928 roku. Po stuzbie na réznych katedrach od 1913 roku
biskup, a nastgpnie Metropolita Jarostawski i Rostowski. Uczestniczyt w Soborze Wszechrosyjskim 1918-1919 roku. Na podstawie
orzeczenia Soboru, dajacego Patriarsze takie prawo, wyznaczony przez Patr. Tichona na drugiego Straznika Tronu Patriarszego (ros.
Miestoblustitiel Patriarszego Priestota; pierwszym byt metr. Cyryl, trzecim metr. Piotr Kruticki). Straznicy Tronu Patriarszego mieli
kolejno przejmowad zarzadzanie cerkwia w sytuacji, gdyby po $mierci Patriarchy nie byto mozliwosci wyboru nowej gtowy Cerkwi,
przy czym w rece Straznika Tronu miata przechodzi¢ petnia wtadzy patriarszej. W 1922 roku, na mocy ukazu Patr. Tichona tymczaso-
wo pelnit obowiazki patriarchy i zdecydowanie sprzeciwit si¢ catkowicie lojalnemu wobec bolszewikéw ruchowi ,,odnowicielskiemu”
i jego tzw. ,zywej cerkwi”. Nie mial jednak mozliwosci przyjechania do Moskwy i wezwat biskupéw do samodzielnego kierowania
eparchiami. W latach 1922-1925 wigziony i zestany. W 1926 roku, po $mierci patr. Tichona ponownie, juz jako Straznik Tronu
Patriarszego, stanat na czele Cerkwi, ale w wyniku dzialart metr. Sergiusza zostat zmuszony do zrzeczenia si¢ swoich praw. W 1927
roku, wraz ze swoimi biskupami wikarnymi, nie uznat Deklaragji lojalnosci metr. Sergiusza (w ten sposéb powstata jedna z kilku,
»jarostawska” grupa biskupéw tzw. niepominajuszczich). Zawieszony przez niego w prawach kaptanskich, wyjasniat, ze nie przerwat
z nim facznosci modlitewnej, ale nie odmawia wypetniania jego zarzadzen, ktére sa przeciwko kanonom cerkiewnym i sumieniu.

Zmart na skutek ztego stanu zdrowia w 1928 roku. W 2000 roku kanonizowany w$réd Nowych Meczennikéw i Wyznawcéw Rosyj-
skich.
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przysztego banku cerkiewnego z obietnica, ze zostanie mianowany nie tylko dyrektorem tego banku, ale takze
gléwnym zarzadca obydwu majatkéw. Maz nie byt bogaty i cieszyly go te perspektywy, dlatego pracowat nad
tym dniami i nocami. Plakatam, widzac zgube¢ Rosji, bedaca efektem takiej dziatalnosci Soboru. Naméwit
mnie, zebym pojechala do Moskwy chociaz na jedno posiedzenie. Zgodzitam si¢ niechgtnie, wciaz w nadziei,
ze moze znajdg twardy grunt pod nogami, ktéry pozwoli nie pograzy¢ si¢ do korica w grzaskim bagnie. Pierw-
szym miejscem, do ktérego zaprowadzil mnie maz, byt uderzajaco bogaty bufet, w ktérym mozna byto dosta¢
wszystko, w chwili, gdy prawie caly naréd miat wielkie problemy z wyzywieniem.

W tamtym czasie wiele méwiono o tym, ze na Sobér przyjechat z Pustelni Zosimowej hieroschimnich
Aleksy, ktéry wiele lat spedzit w zatworze i wlasnie teraz z niego wyszedl. Spotkalismy go w drzwiach, wycho-
dzac z bufetu. Zwrdcit si¢ do mnie po imieniu i otrzymatam blogostawiedstwo. Zaswiecil mi promien nadziei!
Moze on, ten starzec-pustelnik, chudy, wysoki asceta w szatach schimnicha, wypowie swoje $wigte, potezne
stowo, ktére skruszy diabelskg site, planujaca zuchwale zawtadna¢ Rosjq i jej prawostawna wiarg. Przeciez nie
na darmo wyszed! z zatworu.

Wielu tak myslato, ale on, do samego konca Soboru, nie wyrzekt ni stowa. Po zamknigciu Soboru nie
powrdcil juz do swojego monasteru, ale przez dlugi okres czasu w sekrecie mieszkat w Lawrze Troicko-Siergie-
jewskiej u zony zamordowanego ministra Chwostowa. Nie znam jego dalszych loséw, gdyz pézniej wyjechatam
z Lawry. Czy byt to strach — Bég bedzie S¢dzia wszystkim i wszystkiemu. Wszystko to mialo miejsce w Domu
Synodalnym. Weszlismy z me¢zem do ogromnej sali ze scena, na ktérej stal, na cala jej dtugos¢, pokryty suknem
stél. W pierwszych rzedach parteru siedzialo wielu duchownych i $wieccy delegaci Soboru z wszystkich okre-
géw i guberni Rosji i tam wlasnie usiadt méj maz. Ja za$ usiadtam z tytu licznie zgromadzonej publicznosci,
ktéra miata na obrady wstep wolny.

16. PATRIARCHA TICHON

Gdy na sceng wstapil Patriarcha Tichon, dreszcz przeszed! po calym ciele. Zajat on $rodkowe miejsce, a
za nim usiedli — metropolici, biskupi, czcigodni starcy, mnisi i hieroschimnich Aleksy. Chcialo si¢ z ptaczem
zakrzyczeé: ,Ratujcie Rosje, ratujcie nasza Cerkiew, patrzy na was prawie 200 milionéw ludzi!”. Na katedre,
stojaca pomiedzy publicznoscig i scena, wchodzili na przemian duchowni i $wieccy oratorzy. Im dtuzej trwa-
ly obrady, tym bardziej moja dusza pograzata si¢ w strachu i trwodze: nie padfo ani jedno stowo w obronie
Wiary, w obronie Prawostawia, w obronie nadziei na Boga, stowo mogace powstrzyma¢ nadciagajace straszne
niebezpieczeistwo! Wymieniano cyfry, méwiono o stworzeniu ogromnych budynkéw dla przysztych szkét
parafialnych, o nabywaniu majatkéw itd. I oto w pewnym momencie pada zapowiedz: teraz wystapi profesor
z Bialorusi (zapomniatam nazwisko). Wyszed! wygladajacy skromnie, maly, niepozorny cztowiek i ten malenki
cztowiek méwit niedtugo, ale stowami mocnymi i wielkimi.

Mimo, iz bylo ich niewiele, to nie pamigtam ich dostownie, gdyz nie pozwolili mu méwic i to w dodatku
kto nie pozwolil! Na scenie podniosto si¢ syczenie i zmuszono go do zejécia z katedry. Ow cztowiek, zwracajac
si¢ do Patriarchy i calego najwyzszego duchowienistwa powiedziat: ,Nie tymi sprawami powinni$my si¢ teraz
zajmowac¢! Rosja ginie, tron zdeptany, a bez Pomazarica Bozego, Prawostawnego Cara, wkrétce zapanuje w
niej wladza ciemnosci!”. Musiat zej$¢ z katedry za to, ze dotknat ,polityki”, a przeciez postanowiono o niej
nie dyskutowa¢. Wstatam i wysztam z zebrania. Niczego wigcej nie moge napisa¢ ani o Soborze, ani w ogédle o
Cerkwi, gdyz wobec braku innego wyjscia porzucitam tawrg i przeprowadzitam si¢ na Kaukaz i docieraly do
mnie tylko fragmentaryczne informacje, przywozone przez przyjezdzajacych ludzi.

Znatam Patriarche osobiscie, i to bardzo dobrze. Byt to cztowiek dobry i rozumny, ale nie byl, jako Glowa
Cerkwi, mocny duchem. On sam nie czut si¢ zdolny do podotania tak odpowiedzialnemu zadaniu, o czym
moéwit niejednokrotnie. Jesliby to on decydowat, i jesliby nie zostat wylosowany, to nigdy dobrowolnie nie
wziatby na siebie tego krzyza, gdyz wobec swojej stabej woli mégt si¢ staé krzyzem dla innych. Tak si¢ wlasnie
zdarzylo, gdy wynikta kwestia drogocennosci cerkiewnych. Nie zadekretowat wtedy, aby odmawia¢ wydawania
bolszewikom $wigtych drogocennosci, nie wziat tego na siebie, ale wydal ukaz pozwalajacy kazdemu kaptanowi
dziata¢ tak, jak uwaza to za stosowne.

I w ten sposéb ci, dla ktérych Swiety Kielich byt drozszy nad zycie, tysiacami zostali pognani na Syberie.
Ci ludzie stali si¢ pierwszymi meczennikami w tej drugiej erze chrzescijafiskiego meczefistwa na §wiecie.

O losie Patriarchy Tichona, o jego meczeniskiej $mierci, o szyderstwach i obrazach, ktére musiat znosi¢,
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dowiedzialam si¢ dopiero za granica, z literatury i ze wspomnien $wiadkéw''. Miatam to szczgicie, ze bytam
i widziatam ingres Patriarchy w Soborze Uspienskim na Kremlu. Wejscie byto za biletami, i w tamtym czasie
dalo si¢ je jeszcze zatatwi¢ po znajomosci. Bolszewicy jeszcze nie zagarneli wladzy w petni. Juz od wieczora sta-
lismy w liczbie okolo trzystu os6b przy zamknietej Bramie Borowickiej. Noc byta zimna. Za murami Kremla
caly czas wybuchaly sztuczne ognie i huczaly strzelby. Byt to obraz mroczny i straszny; trzech milicjantéw na
koniach zabawiato si¢ w taki sposéb, ze ubijali i cisn¢li thum koriskimi zadami.

W pewnym momencie rozlegly si¢ glosy: , Przepusci¢ Metropolite Wlodzimierza, przepusci¢ Metropoli-
t¢!”. Szedl majestatycznie, spokojnie, w bialym kiobuku, podpierajac si¢ posochem. Milicjanci ze $miechem
popychali go koniami. Ten, kto widziat kiedykolwiek tego pokornego, surowego ascetg, mnicha, ktéry swoim
$wigtym i madrym zyciem zdobyl szacunek wszystkich prawdziwie wierzacych, ten w tamtej chwili z radoscia
upadiby przed nim na kolana, ale bylo to absolutnie nie do pomyslenia. Wkrétce zostat rozstrzelany'>. Otwarto
przed nim furtke w wielkich, mosi¢znych wrotach, ale przejs¢ przez nig bylo mu trudno, tak, jak pézniej nam
wszystkim, gdy juz otwarto wejscie i dla nas. Od dotu zostala ona zamknigta deskami, tak, ze chcac przejs¢,
trzeba bylo bardzo wysoko podnosi¢ nogi. Gdy nas wpuszczono, to droge od bramy az do samego Soboru
trzeba bylo przechodzi¢ w czerwonym s$wietle, migdzy dwoma rzgdami zotnierzy, kt6rzy kierowali wycelowana
bron na przechodzacych. Czego oni si¢ bali? Trudno zrozumie¢! Po wejsciu do Soboru ujrzalam stojaca z tytu
Wielka Ksi¢zng Elzbiet¢ Fiodorowng. Chciatam do niej podejs¢, ale ona zauwazyta méj ruch i ruchem palca
pokazata mi, bym tego nie robita. Zrozumiatam, ze nie chciata zosta¢ rozpoznana, gdyz nie byta ubrana w szate
swojego zgromadzenia. W Soborze byt obecny takze Kiereniski® i potem mi opowiadata: ,,Obserwowatam go,
nie mégt znies¢ stuzby Bozej, dostownie go wykrecato”.

W czasie ingresu Patriarcha byt bielszy od $niegu. Twarz miat zapadty i wychudla, zmiana ta nastapita w
ciagu paru godzin. Niejednokrotnie dane mi bylo si¢ z nim widzie¢, takze juz po ingresie. Zrobit si¢ spokoj-
niejszy i tak, jak wezesniej, w rozmowie wyrdzniat si¢ dobrodusznym humorem. Wobec mnie byt zawsze wyjat-
kowo zyczliwy, gdyz znat mnie juz od dawna i odwiedzat nas na dtugo przed rewolucja. Z wielka serdecznoscia
podtrzymywat mnie w mojej trudnej sytuacji materialnej, zawsze w niezwykle delikatny sposéb namawiajac
mnie do przyjecia od niego pomocy pienigznej.

Opowiem jeszcze o pewnym fakcie dotyczacym Kiereniskiego, ktéry charakteryzuje tego rzekomo ide-
owego tymczasowego rzadcg Rosji, w ktérym poktadato nadzieje wielu nie glupich, ale nieprzewidujacych
ludzi. Oto niezbity fakt $wiadczacy przeciwko jego ideowosci i uczciwosci. Naczelnikiem policji w Niznym
Nowogrodzie byt pewien PA. Riesin, dymisjonowany kontradmirat. Sprawowat on t¢ funkej¢ przez ponad

11 Patriarcha Tichon (Bietawin), 1865-1925. Hierarcha Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej. W latach 1892-1897 byt inspek-
torem Chetmskiego Seminarium Duchownego, od 1897 Biskupem Lubelskim, wikariuszem Eparchii Chetmsko-Warszawskiej. W
latach 1898-1907 byt biskupem w Ameryce Pétnocnej, 1907-1913 Arcybiskupem Jarostawskim, 1913-1917 Wileriskim, a od 1917
Metropolita Moskiewskim. Bedac cztonkiem Swictego Synodu, po abdykacji $w. Cara Mikotaja, uznat i poblogostawit rewolucyjny
Rzad Tymczasowy. W 1917 roku wybrany na pierwszego od czaséw Piotra I Partriarchg Rosji. W 1918 roku natozyt anatemg na
wszystkich przesladowcéw wiary prawostawnej. Walczyt z ,zywa cerkwia”, ktéra w 1922 roku zdotata zaja¢ 2/3 z 30000 czynnych
dwezesnie $wiatyr. Na skutek sprzeciwu wobec ,zywej cerkwi” od 1922 roku przetrzymywany w areszcie, zmart (prawdopodobnie
otruty) w 1925 roku. W 1981 roku zostal kanonizowany przez Rosyjska Cerkiew Prawostawng Za Granica, za$§ w 1989 przez Rosyj-
ska Cerkiew Prawostawng Patriarchatu Moskiewskiego.

12 Metropolita Wlodzimierz (Bogojawleriski) — ur. w 1848 roku. Od 1898 Metropolita Moskiewski, od 1912 Sankt Peters-
burski, od 1915 roku Metropolita Kijowski. W 1917 roku pierwszy (najwazniejszy) cztonek Swictego Synodu Cerkwi Rosyjskiej.
W marcu 1917 nastepnego dnia po abdykacji éw. Cara Mikotaja, wraz z innymi cztonkami Swietego Synodu, uznat i pobtogostawit
rewolucyjny Rzad Tymczasowy. Rozstrzelany w Kijowie 25 stycznia (7 lutego) 1918. Arcybiskup Awerkiusz (Tauszew), hierarcha
Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej Za Granica, w stowie , Ko dniu Russkoj Skorbi” w 1974 roku tak opisuje $mier¢ Metropolity Wto-
dzimierza: ,Uwaza si¢ zazwyczaj, ze Metropolita Wtodzimierz padt ofiarg bolszewikéw. Jednakze §ledztwo wykazato, ze bolszewicy,
w $cistym sensie tego stowa, nie uczestniczyli w tej zbrodni. Metropolite zabili zbolszewizowani bandyci, zaproszeni w tym ohydnym
celu przez niekedrych mnichéw Lawry Kijowsko-Peczerskiej, ktdrzy réwniez poddali si¢ bolszewickiej propagandzie i rzucali wéciekte
oszczerstwa na Metropolite, ze ,zdziera” z Lawry ogromne dochody, pochodzace z pienigdzy pielgrzyméw”. W 1992 roku Metro-
polita Wtodzimierz zostal kanonizowany przez Rosyjska Cerkiew Prawostawna Patriarchatu Moskiewskiego, za$ $wigto wszystkich
Nowych Meczennikéw i Wyznawcédw Rosyjskich ustalono na pierwsza niedziele przypadajaca po dniu 25 stycznia (7 lutego).

13 Aleksander Fiodorowicz Kiereniski (1881-1970). Prawnik, adwokat. Uczestniczyt w rewolucji 1905 roku, bronit socjalistéw
w procesach politycznych, byt postem do Dumy Panstwowej. Jeden z przodujacych wolnomularzy Rosji, w latach 1915-1917 stat
na czele Wielkiego Wschodu Narodéw Rosji (jednymz cztonkéw Rady Gléwnej Wielkiego Wschodu byt takze Sergiusz Dmitrije-
wicz Urusow, szwagier Autorki niniejszych wspomnieri). Cztonek Rzadu Tymczasowego, poczatkowo jako minister sprawiedliwosci,
nastgpnie jako premier. Doprowadzit do aresztowania $w. Rodziny Carskiej i osadzenia jej w Tobolsku. Po rewolugji bolszewickiej
uciekt na Zachéd. Zmart w Londynie.
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15 lat. Wraz z zona byli oni przyjaciétmi naszej rodziny. Pewnego razu opowiedzial nam nastgpujaca historie:
»Wkrétce po dojsciu Kiereriskiego do wladzy, pewnej ciemnej nocy otrzymuj¢ meldunek, ze w dét Wolgi
szybko plynie nieo§wietlony holownik. Rozkazatem da¢ mu sygnal, aby si¢ zatrzymat, ale zamiast si¢ zatrzymaé
— przyspieszyl. Po trzecim sygnale wziatem kilku marynarzy rzecznych, przecigtem mu drogg na kutrze moto-
rowym i o§wiecitem go. Musial si¢ zatrzymaé. Wszedlem na poktad i zazadalem rozmowy z kapitanem oraz
dokumentéw potwierdzajacych kierunek podrézy i przeznaczenie statku. Nie chcial ich okazal. Zarzadzitem
przeszukanie i znalaztem przy nim list Kierenskiego do rzadcy jego majatku w guberni symbirskiej. W liscie
Kierenski ukazywal miejsce, w ktérym tamten miat zakopa¢ 14 zlotych pétmiskéw, zabranych (ukradzionych)
przez Kiereriskiego z Patacu Zimowego w Petersburgu. Pétmiski znaleziono w fadowni pod weglem. Oddatem
je do pafacu, ale sprawa nie zostata nagto$niona”.

17. MAZ

Wracam znowu do mojego zycia w Lawrze. Robito si¢ coraz, coraz cigzej. W lecie codziennie chodzilismy
z dzie¢mi do lasu na grzyby. Zbieralismy je w duzych ilosciach, suszylismy, soliliémy i w zimie wymieniali$my
na co$ do jedzenia — ale byly to tylko okruchy. Jak juz wezesniej pisatam, trzeba bylo jezdzi¢ po wsiach i wymie-
niaé to, co wyprodukowatam. Gdy zabrakto mi materiatu na ciepte obuwie, postanowitam pozby¢ si¢ swojego
koca. Skroitam z niego dwadziescia kapturkéw dzieciecych, uszylam i miatam nadzieje, ze je na co$ wymienie.
Tymczasem, nieoczekiwanie, na przeszukanie przyszto GPU. Kapturki byly ulozone na stole, po kilka sztuk.
»A to co takiego? Tajna produkcja?” — groznie zakrzyczal na mnie prowadzacy przeszukanie. Wyjasnitam, ze
z powodu glodnych dzieci bylam zmuszona poswigci¢ koc. Nastgpita krétka komenda — ,zabiera¢” i czerwo-
noarmista z GPU wynidst moje kapturki. Nastgpnego dnia zobaczytam je w parku miejskim na dzieciach z
przytutku.

Jazda pociagiem byta koszmarna. Ludzie, walczac o miejsce w towarowym, nie ogrzewanym wagonie,
zmieniali si¢ w bestie. Miescito si¢ w nim nie wigcej, jak sto 0séb z workami, koszami i torbami. Pewnego razu
na wlasne oczy widziatam, jak na $mier¢ stratowano staruszka. Staral si¢ wejs¢ do wagonu jako pierwszy, a
wchodzi¢ trzeba bylo wysoko, sprawiato to trudnos¢ nawet mtodym ludziom. Z tytu zwalit si¢ na niego thum,
ktéry nie pozwolit mu si¢ podnies¢ i wejs¢. Lezat na brzuchu, tuléw byl w wagonie, a nogi wisiaty na zewnatrz.
Ludzie whazili po nim, z dzikimi przeklefistwami i krzykiem.

Bylo to tak straszne, ze nie zaryzykowatam wtedy i nie wesztam do pociagu, nawet innymi drzwiami.
Niemniej niejednokrotnie sama znajdowatam si¢ w niebezpieczenistwie stratowania przez ttum.

Czy uda si¢ dowiez¢ do domu to, co z nieprawdopodobnym trudem udato si¢ zdoby¢ (najczgsiciej ziem-
niaki zamrozone na kamien), czy si¢ nie uda — bylo kwestig szcz¢sliwego przypadku. Po drodze czgsto zdarzal
si¢ nalot oddzialéw i miato miejsce co§ niewyobrazalnie strasznego. Wyrzucali z wagonéw wszystko, wszystkie
worki, przeszukiwali ludzi i nikomu nie przyszto nawet do glowy okazad sprzeciw, a jesli nawet ktos si¢ sprzeci-
wial, to natychmiast go chwytano, wyrzucano z wagonu i przepadatl na zawsze. Szczegélnie niebezpieczna byta
okolica miasta Aleksandrowa, gdzie mieszkali potomkowie oprycznikéw, obecnie bedacy komunistami, kt6rzy
wyr6zniali si¢ szczegdlnym okrucieristwem.

Czas mijat i pogarszat si¢ stan zdrowia mojej najstarszej corki. Wilgotne pomieszczenie w piwnicy, prawie
catkowity brak jedzenia — sytuacja nasza byta beznadziejna.

Nie jezdzitam juz do ogrodnika Mikotaja, gdyz w tych wioskach, gdzie produkowano suszone owoce,
chfopom zaczgto wszystko odbieraé. Mieszkaricy bogatych wiosek powiatu rostowskiego sami zacz¢li glodo-
waé. Gdy udalo si¢ otrzymad od dobrych ludzi pomoc w postaci jakiego$§ materiatu, szytam kapcie nocne
na plecionej podeszwie, a nastgpnie oddawatam za bezcen do sklepu komisowego w Moskwie. Przed Bozym
Narodzeniem 1920 roku oddatam trzy pary. Wieczorami wszystkie moje dzieci zazwyczaj przytulaly si¢ do
mnie i co$§ im opowiadatam, zeby zapomnialy o glodzie. Tym razem wszyscy snuliSmy plany, jak spedzimy
Boze Narodzenie, gdy dostaniemy pieniagdze za obuwie. Na prosbe dzieci postanowiliémy, ze kupi¢ na czarnym
rynku po funcie' zytniego chleba dla kazdego. Na sama mysl o tym wszystkim blyszczaly oczy. 23-go pojecha-
tam do Moskwy. Musiatam sta¢, albo raczej — wisie¢ na stopniach wagonu, $cisnicta tak, ze nie dato si¢ ztapa¢
tchu. W dodatku wagon (pasazerski) znajdowat si¢ blisko parowozu i na ludzi leciat taki grad iskier, ze wobec

14 1 funt — ok. 0,4 kg.
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niebezpieczefistwa zapalenia si¢ ubrania, trzeba je byto caly czas wzajemnie na sobie gasi¢. Z silnym biciem
serca otwieralam drzwi do sklepu. Gdy dowiedziatam sig, ze nie sprzedano ani jednej pary, zrobito mi si¢ stabo.
Bylismy w tak wielkiej potrzebie, Ze musiatam wysta¢ 14-letnig Tani¢ i 10-letniego Piotrusia do Moskwy, by
sprobowali sprzeda¢ trochg racuchéw. Nie pamigtam juz, czy w jakis sposéb zdobylam, czy tez moze kto§ mi
podarowat troch¢ maki, ale udato mi si¢ napiec racuchéw. Robitam to z gorycza, gdyz w tamtym czasie byt to
dla moich dzieci niedostgpny luksus, kazde z nich z radoscig zjadtoby wszystkie te racuchy, a ja mogtam im da¢
zaledwie po jednym i tylko narobitam im smaku.

Dzieci z radoscia i bez lgku wybieraly si¢ w t¢ podréz i byly pelne nadziei, ze zarobia na jedzenie. Mysl o
strasznej jezdzie koleja (o czym juz pisatam), i o tym, ze moje dzieci stoja gdzie$ na ulicy i targujg racuchami,
byla dla mnie zabdjcza. Postanowilam nigdy wigcej nie staraé si¢ ich wykarmié¢ w taki sposéb. Wrécity péz-
no wieczorem, a ja targana meka, potgpialam sama siebie i z rozdartym sercem wyobrazatam sobie najprze-
rézniejsze straszne rzeczy. Przy rozpasaniu obyczajowym, ktére owladneto miejskim pospélstwem, porzadna
dziewczynka mogla by¢ narazona na wszelkiego rodzaju napasci. Wrécily glodne i zmeczone. Sprzedawaly na
bulwarze. Wydawato by si¢, na widok tych dwéch dzieci serce powinno si¢ Sciska¢, ale ttum mijat ich obojgtnie,
albo nawet wy$miewal. Mlodociani przestgpey i dzieci ulicy, ktére od samego poczatku panowaty na ulicach
i bazarach, chcialy moim dzieciom po prostu wyrwaé koszyk, albo przynajmniej wyciagna¢ racuchy; milicja
natomiast w wulgarny sposéb zagrozita (moim dzieciom), ze jesli nie pdjda, to je ze sobg zabierze. Sprzedaty
wszystko, poczekaty na pociag i wrécity do domu. Najadly si¢ kisielu z owsa i ze §miechem opowiadaly o wy-
darzeniach tego bolesnego dnia.

Moj maz wyjechat z Moskwy, ale nie wiedziatam, dokad. Nie byli§my rozwiedzeni, ale nie mieszkalismy
razem. Czasami przyjezdzal do nas z dzie¢mi w odwiedziny. W wielu sprawach mieli§my odmienne zdanie i
migdzy innymi wiasnie dlatego nie mogtam wyjechad za granice z wszystkimi tymi, ktérzy emigrowali.

Nie miatam zadnych wlasnych srodkéw utrzymania, a cale mienie ruchome i kosztownosci, jak juz pisa-
tam, stracitam w czasie powstania w Jarostawiu. Znajdujac si¢ w sytuacji bez wyjécia, postanowilam go odszu-
ka¢, zeby zatroszezyt si¢ o pomoc dla dzieci. Udato mi si¢ dowiedzie¢, ze dostat dobra posadg na kolei w okregu
doniskim, w rejonie rostowskim. Otrzymatam tez jego adres, ale jakos tak stracitam glowe i nie wiedziatam, jak
mam postapié, co w tamtym czasie nie bylo jeszcze cechg mojego charakteru. Czy powinnam do niego jechad
i czegokolwiek od niego zada¢? Potrzebowatam czyjejs porady, musiatam podeprzeé si¢ czyims$ autorytetem.
Spotkatam si¢ w Moskwie z moim bratem, ktéry byt ostatnim za zycia Monarchy petnigcym obowiazki pro-
kuratora Swietego Synodu . Byt zastepca prokuratora, gdy posade te zajmowat A.D.Samarin i po jego dymisji
automatycznie zajal jego miejsce. Z powodu nieporozumieri z Rasputinem on takze zostat zwolniony i zostat
przyjety do grona najblizszych wspétpracownikéw przez Wielkiego Ksigcia Mikotaja Mikotajewicza’®, beda-
cego w tamtym czasie namiestnikiem Kaukazu. Juz na samym poczatku rewolucji méj brat zostat doszczgtnie
zrujnowany. Gdy Wielki Ksiaze i méj brat byli aresztowani, to Wielkiemu Ksigciu udato si¢ wyratowad, a
mojemu bratu — nie. Po dwéch latach spedzonych w wigzieniu zostat wypuszczony, bez prawa osiedlania si¢ w
stolicach. Z zong i dwojgiem dzie¢mi jako$ biedowatl na daczy pod Moskwa i czasem przyjezdzal nielegalnie do
miasta, aby zobaczy¢ si¢ z krewnymi. Poradzil mi, abym si¢ udata do ojca Aleksego Mieczowa, uwazanego za
obdarzonego darem widzenia przysztosci, wydarzen i serc ludzkich'. To jeden z tych trzech starcéw, o ktérym
jest mowa w ksiazce Surskiego u ojca Jana Kronsztadzkiego.

18. OJCIEC ALEKSY MIECZOW

Uczepitam si¢ tej mysli z radoscia i pojechatam do Moskwy, majac nadziejg zobaczy¢ si¢ z nim, porozma-
wiac i jeszcze tego samego dnia wréci¢ do dzieci. Gdy przysztam do jego domu na Marosiejce, zaraz mi poka-

15 Wielki Ksiaze Mikotaj Mikotajewicz (1856-1929). Wnuk cara Mikotaja I, krewny (wuj) $w. Cara Meczennika Mikotaja I1.
Jeden z najwazniejszych cztonkéw rodzinnej opozycji Romanowéw wobec $w. Cara Mikotaja I1. Byt cztonkiem masoniskiego Zakonu
Martynistéw oraz masonskiej Lozy Wielkoksiazecej (w latach 1907-1917). Po wybuchu I wojny $wiatowej zostat Gléwnym Dowo-
dzacym sitami rosyjskimi; po kleskach armii rosyjskiej wiosng 1915 roku zmieniony na tym stanowisku przez $w. Cara Mikotaja II
i mianowany na Namiestnika Kaukazu. Jako Namiestnik Kaukazu nie udzielit poparcia sw. Carowi Mikotajowi II w chwili, gdy byt
zmuszany do abdykacji i przyltaczyt si¢ do 0séb popierajacych abdykacje Cara. Po rewolucji udat si¢ na emigracje, gdzie byt jednym
z najwazniejszych emigracyjnych kandydatéw na tron carski. Zmart we Francji.

16 Tak zdecydowali$my si¢ przettumaczy¢ cerkiewny termin prozotliwost’.
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zano, gdzie mieszka. Wesztam na pierwsze pigtro: na niewielkim korytarzu znajdowaly si¢ jedne drzwi, prowa-
dzace do niego. Na schodach i na korytarzu bylo petno ludzi. Zrozumiatam, ze jesli stang w kolejce, nie zdaze
na jedyny pociag jadacy do Lawry i bed¢ musiala zosta¢ na nastgpny dzien, a bylo to niemozliwe: dzieci nie
mialy nic do jedzenia i musiatam jeszcze co$ dla nich zdoby¢. Postanowitam grzecznie poprosi¢ oczekujacych o
przepuszczenie mnie, zaktadajac, ze skoro ludzie ci przyszli do starca, to zapewne nieobce jest im wspétczucie
wobec klopotéw blizniego. Przeprositam i wyjasnitam, dlaczego proszg o puszczenie mnie poza kolejnoscia.
Ale moja nadzieja okazata si¢ ptonna, otrzymatam wulgarng odpowied? na ,ty”: ,Myslisz, ze jak kiedy$ bytas
panig i laztas do przodu, to i teraz tak bedzie? Nie, stawaj-no za wszystkimi”. Zacz¢tam rozmyslaé: przysztam do
starca po pocieszenie i radg, a teraz p6jde nie doczekawszy si¢ go, z powodu dzieci. Jednak gére wzicta pierwsza
mysl — i postanowitam zosta¢, wlasnie z powodu dzieci. Podchodzi do mnie inteligentna, stara dama i méwi:
,Proszg si¢ nie przejmowaé. Przeciez Pani wie, do kogo przyszta — do prozorliwca. Jedli rzeczywiscie ma Pani
taka potrzebg, to chocby tu stato tysiace ludzi, wezwie Panig jak pierwszg’. Siadtam na faweczce, za wszystkimi.
Otwarly si¢ drzwi i ukazat si¢ w nich kaptan, matego wzrostu, catkiem juz siwy i stary. Obrzucit wszystkich
spojrzeniem, tak, jakby kogo$ szukal. Gdy mnie zobaczyt, pokiwal mi palcem i powiedzial: , O, ty, chodz no
tutaj”. Przy drzwiach staly dwie dziewczyny i do nich powiedziat: ,A wy mozecie i$¢, przeciez ja nie wrézg”.

Opowiedzialam mu o mojej sytuacji. Odpowiedzial: ,Jedz do meza, ale blogostawi¢ tylko w tym przy-
padku, gdy otrzymasz od niego odpowiedz i gdy znajdzie mieszkanie dla ciebie i dla dzieci”. Porozmawialismy
jeszcze przez chwile, wysztam od niego spokojna i jeszcze zdazylam na pociag. Po uplywie miesigca nadal nie
otrzymatam odpowiedzi na ani jeden list. Znowu pojechalam do starca, a on znéw nie daje blogostawieristwa
i potwierdza, ze dopdki nie otrzymam wiadomosci o znalezionym mieszkaniu, nie da zgody na wyjazd. Minat
jeszcze jeden miesiac — i caly czas ani stowa, przy czym w zarzadzie kolei dowiedziatam si¢, ze maz zyje i ze
ma wystarczajaca zaplate. Dzieci byly catkowicie wyciericzone, a ja nie miatam zadnej pracy. Jade po raz trze-
ci. ,Nie mam najmniejszej ochoty ci¢ wypuszczaé, ale skoro si¢ upierasz, to jedz, bedg si¢ za ciebie modli¢”.
Przemkneto mi przez glowe: ,Proszg, mieszkam przy samych relikwiach Przepodobnego Sergiusza, a wcale nie
poktadam nadziei w jego pomocy”. Nie zdazytam dobrze pomysled, a starzec wstaje, szybko podchodzi do
poteczki, bierze z niej ikonke ,,Matka Boza objawia si¢ Przepodobnemu Sergiuszowi”, btogostawi mnie nig i
moéwi: ,Niech ci¢ blogostawi Przepodobny Sergiusz! Pamietaj, ze bedg si¢ za ciebie modli¢”. Jakze bardzo praw-
dziwe okazaly si¢ potem jego przewidywania, z powodu ktérych nie chcial mnie wypuscié, dopdki nie bedzie
odpowiedzi na temat mieszkania!

Teraz pozostato juz tylko staraé si¢ o wyjazd na potudnie, nie posiadajac na to absolutnie zadnych srodkéw
materialnych. Miatam jeszcze dwie zfote rzeczy, ale w tamtym czasie mogtam je wymienié najwyzej na kilka
funtéw maki zytniej i dlatego zachowywatam je na wypadek czyjejs $mierci lub cigzkiej choroby.

W przeciagu dwéch tygodni, w czasie ktérych staratam si¢ o wyjazd, bolszewickie wladze dopuscity si¢ w
Lawrze jednego ze swoich najcigzszych, bluznierczych czynéw. Nakazano otworzy¢ relikwie Przepodobnego.
Od rana na placu przed murem Lawry, w kedrej znajdowaly si¢ relikwie, zacz¢li si¢ masowo zbiera¢ ludzie.
W Posadzie byto wiele cerkwi i kazda parafia przyszta oddzielnie na czele ze swoim duchowieristwem. Wrota
byly zamkniete, a ze wszystkich strzelnic w murze sterczaty karabiny maszynowe. Bylo zimno, ale nikomu do
glowy nie przyszlo, aby odejs¢ — ani mnie, ani dzieciom, ani nawet piecioletniemu Andrzejkowi, ktdry dosé
$wiadomie obserwowal wydarzenia. Atmosfera byta wzruszajaca! Przez caly dzien, po kolei, duchowni stuzyli
molebnie, a w przerwach wszyscy wielkim chérem $piewali ,Niech zmartwychwstanie Bog”.

Modlitwy, btagania, rozpostarte w nadziei rece, ptacze i histeryczne krzyki rozpaczy ludzi nie mogacych
znie$¢ mydli o utracie Relikwii tego wielbionego i umitowanego Cudotwércy oraz $swiadomo$¢ tego, ze tam, za
murem, sily ciemnosci zuchwale dotykaja Swigtosci — wszystko to wywolywato niezatarte, wstrzasajace wrazenie.
Stalismy osiem godzin. Wieczorem wrota zostaly otwarte i wyszedt z nich mizerny Zyd. Wszed! na uprzednio
przygotowang beczke. Zapadlto catkowite milczenie. ,Idzcie, obejrzyjcie sobie to, czemu oddawaliscie czes¢ —
szmatki i kosci”. Po tych stowach odszedl, a lud rzucit si¢ przez bram¢ do Soboru Troickiego. Moje dzieci tez
chcialy i§¢, ale nie uleglam ich prosbom i nie pozwolitam, ttumaczac im, ze Relikwie przez 500 lat byly ukryte
przed ludzkimi oczyma, a teraz — kto na to pozwala? Wtadza szatana! Zgodzily si¢ z tym. Nastgpnego dnia weze-
snym rankiem posztam do Skitu Czernigowskiego, zeby poradzi¢ si¢ w tej sprawie Ojca Hieromnicha Porfiriusza,
czcigodnego starca, prowadzacego $wicte zycie i uwazanego za prozorliwego. Patrze, a on idzie szybkim krokiem w
moim kierunku. Zapytalam go o to, czy mozna i$¢ i oglada¢ Relikwie, a on méwi: ,,ChodZmy szybko, poktonimy
si¢ Przepodobnemu, péki jeszcze mozna. Ja sam id¢ teraz do Niego”. Posztam po dzieci i poszlismy razem.

Straszne to s3 wspomnienia, wszak byly to dopiero pierwsze przypadki szatariskich drwin i bluznierstw w
Swiatyniach Bozych. Smiech, przyklaskiwanie, piesni wypetniajacych swiatynie komsomolcéw i mtodziezy ze
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zwigzku bezboznikéw zagluszaly placz wierzacych, catujacych Relikwiarz. Mimo catkowitego spustoszenia, przy
Relikwiach stat stary mnich i tak, jak zawsze, glosno czytal modlitwy, nie zwracajac uwagi na wszystkie dziejace si¢
dookota bezeceristwa. W otwartej, poczernialej trumnie lezata czaszka; zachowaly si¢ na niej rudawe wlosy i cate
z¢by w obydwu szczgkach. Kosci byly rozrzucone w mogile byle jak. Ci, kt6rzy oczekiwali ujrze ciato nie podlegte
rozkladowi, czuli si¢ rozczarowani, ale dla tych, ktérzy rozumieja i wiedza, czym s3 Relikwie, nie miato to zadnego
znaczenia; dla nich kazda najmniejsza kosteczka byta zywa Swietoscia. Mnisi, ktrzy byli obecni przy otwarciu
Relikwii twierdzili, ze gdy otwarto wieko Trumny, to w pierwszej chwili ujrzeli ciato Przepodobnego zachowane
w catosci; jednak pod wplywem powietrza natychmiast si¢ ono rozsypato. Co zadziwiajace, zachowaly si¢ resztki
mantii, ktdre lezaly koto Relikwii, a przeciez mingto 500 lat!

Nazajutrz hrabia Ofsufjew i inni wystarali si¢ u wladzy o pozwolenie na zaproszenie lekarza-anatoma, ktéry
utozyt szkielet w jego naturalnym porzadku. Przykryto go szktem, gdyz niekt6rzy brali kawatki Relikwii do domu
jako wielka Swieto$¢. Wkrétce wyjechatam i nie znam dalszych loséw Relikwii. Méwia, ze byly wywiezione do
muzeum, a teraz rzekomo zostaly zwrécone i oddane wierzacym, aby znéw mozna bylo oddawaé im czesé. Ale kto
udowodni, ze to Relikwie Przepodobnego Sergiusza, a nie szkielet jakiego$ komunistycznego bluzniercy? Przeciez
wszystkim zawiadujg studzy ojca ktamstwa, kt6rzy nie brzydza si¢ wszelkimi podstgpami i oszustwami, byle tylko
zmusi¢ ludzi do oddania mu czci.

W zarzadzie kolei udato mi si¢ wywota¢ wspétczucie, oczywiscie dzigki modlitwom ojca Aleksego. Dostali-
$my z dzie¢mi bezplatne bilety. Dzieci byty zachwycone. Mimo glodu i trudnych, skrajnie trudnych warunkéw
zycia, nigdy nie upadaty one na duchu (méwig o tym bez przesady). Zawsze byly wesole i panowata miedzy nimi
zgoda. W ten sposdb rozstalismy si¢ z Lawra Troicko-Siergiejewska i pojechalismy najpierw do Moskwy, a stam-
tad, z Dworca Kurskiego, na potudnie. Mielimy miejsca w wagonie pasazerskim. Wraz z dzie¢mi oczekiwali$my
jakiej$ jasniejszej i spokojniejszej przysztosci, ale byto to bezwiedne uczucie, gdyz nie byly to takie czasy, zeby zywi¢
tego rodzaj u nadzieje; i rzeczywiscie, natychmiast po przyjeidzie na miejsce uczucie to okazato sie bezpodstawne.
Ale zanim do tego dojd¢, opowiem o wzruszajacym dla mnie wydarzeniu, ktéry przytrafito si¢ nam po drodze.

Przed naszym wagonem jechat wagon trzeciej klasy, wypetniony czerwonoarmistami. Bylismy juz w okre-
gu doriskim. Na wielkiej stacji czerwony dowddca poszedt dokads z kilkoma zotnierzami. Po chwili wrdcili z
duzymi, okragtymi, bialymi chlebami. Moje dzieci staly na peronie przed wagonem. Gdy to zobaczyly, szcze-
gblnie te malutkie, rozlegt si¢ krzyk: ,Mamusiu, patrz, bialy chleb!”. Najwyrazniej w ich glosie stycha¢ byto
co$ wigcej, niz zdziwienie, gdyz dowddca podszedt do mnie i zapytat: ,A czemu wasze dzieci tak si¢ cieszg na
widok bialego chleba?”. Odpowiedzialam: ,Dlatego, ze od trzech lat nie tylko go nie jadly, ale nawet nie wi-
dziaty”. Wzial z rak czerwonoarmisty jeden wielki chleb i oddal go moim dzieciom. Przyjechaliémy na stacje
miasta powiatowego K., znajdujacego si¢ miedzy Nowoczerkaskiem a Taganrogiem, na ktérej miat by¢ mé;j
maz. Zostawitam wszystkie dzieci na stacji, z wezetkami i z ostatkiem mienia, sama za$ poszlam do miasta, do
kierownictwa mojego meza, zeby zapytaé o adres miejsca jego zamieszkania, gdyz listy pisatam zawsze na adres
tego kierownictwa. Adres dostatam i odnalaztam dom. Na ganku stata kobieta, ktéra okazata si¢ gospodynia.
Gdy zapytatam: ,Czy tu mieszka méj maz?”, klasngta w rece: ,Przyjechali! Ale si¢ ucieszy, czeka na was!”.
,Dziwny cztowiek” — po raz kolejny pomyslatam. Kobieta szybko poszta do géry. Dom byt malutki, ale pie-
trowy. Wybiegt méj maz. ,Alez si¢ ciesze, ze przyjechaliscie”. Zaczetam od pytania, czy otrzymywat moje listy.
Okazalo si¢, ze otrzymywat. ,Masz dla nas mieszkanie, czy moze u ciebie wystarczy miejsca?” — ,Mam tylko
pokdj, ale nie szukalem, pomyslatem, ze znajdziesz co$ lepszego, na razie zmiescimy si¢ u mnie”. Wchodze z
nim na gér¢. Wchodzimy do wielkiego, przechodniego pokoju. Patrze ze zdziwieniem: w dzien, na kilku t6z-
kach, leza dorodli ludzie. Serce mi zamarto i pytam: ,,Co to, chorzy?” — , Tak, — odpowiedzial — tyfus plamisty”.
Mozna sobie wyobrazi¢ moje przerazenie. ,Jak ja tu dzieci przyprowadzg? Co$ ty narobil?” Zaptakatam gorzko,
a on méwi: ,Pomyslatem, ze skoro w miescie jest epidemia, to i tak zachoruja, w kazdym mieszkaniu”. Wtedy
wiasnie zrozumiatam przewidywania Ojca Aleksego. Sytuacja bez wyjscia, nie ma si¢ gdzie podziaé. Posztam na
dworzec, bylo juz ciemno i mzyl deszcz. Dzieci siedzialy na peronie, na deszczu. Z wezetkami nie wolno byto
wchodzi¢ na dworzec. Z wyrazu mojej twarzy natychmiast zrozumialy, ze spotkato nas jakie§ nowe nieszczescie.

Gdy powiedziatam im, o co chodzi, ze trzeba i$¢ do domu, w ktérym panuje epidemia tyfusu, najstarsza
cérka kategorycznie odméwita i bardzo si¢ obrazila na ojca: ,,Chodz, zostaniemy tutaj, nawet na deszczu, a rano
poszukamy jakiego$ mieszkania”. Podchodzi kolejowe GPU i oswiadcza: ,IdZcie stad, na dworcu nie wolno
nocowad!”. Poszlismy. Bylo to w czwartek szdstego tygodnia Wielkiego Postu. Nic nie bylo przygotowane.
Wziglismy co$ z przywiezionych rzeczy, poscieliliémy na podtodze i zasnglismy ze zmgczenia, przytuleni jedno
do drugiego. W domu tym byly szczury, ktérych si¢ $miertelnie boje. Jeden z nich skoczyt do mnie na koc i
wigcej juz nie zasngtam, chroniac przed nimi dzieci. Nastgpnego dnia poszlismy szukaé mieszkania i niczego

25



www.nicefor.info

nie znalezli$my. Powtarzato si¢ to kazdego dnia, od rana do nocy, az do Wielkiego Pigtku. Tego dnia nie wyszli-
$my na poszukiwania. W Sobot¢ znowu si¢ nie udato. Nie musiatam nic przygotowywa¢ na Pasch¢ — maz miat
wszystkiego pod dostatkiem i we wszystkim pomagata gospodyni. W dniu Zmartwychwstania Chrystusowego
oczywiscie zostatam w domu. Chcac nie chcac musielismy przechodzi¢ przez pokéj chorych. Bardzo mi si¢
spodobat miejscowy, do$¢ stary juz kaptan, Ojciec Jerzy. Rozumial mnie i czutam to. Poniedziatek wielkanoc-
ny takze spedziliémy na nieudanych poszukiwaniach. We wtorek wzigtam druga corke, Tanig, i poszlysmy do
najblizszych wiosek, majac nadziej¢, ze moze tam co$ znajdziemy. Wszak zblizato si¢ lato i (myslelismy), ze
w najgorszej izdebce bedzie lepiej, niz w tych warunkach. Zreszta, zaczgliSmy si¢ juz przyzwyczajaé i dosto-
sowywac do wszystkich zyciowych niedogodnosci. Chodzity$my przez caly dzien, byto wiosennie i cieplo, ale
ja caly czas marztam. Diugo walczylam ze soba, az w koricu ogarngly mnie silne dreszcze, dosztam resztka sit,
podniosta mi si¢ temperatura i szybko doszta do 40 stopni. Rankiem przyszedt lekarz, bardzo sympatyczny, od
razu zorientowal si¢ w naszej z dzieémi sytuacji (moze zreszta opowiadal mu o nas kaptan), odniést si¢ do nas
z wielkim wspélczuciem i powiedzial, ze niestety zachorowalam na tyfus plamisty.

Jako$ zupetlnie nie myslatam o tym, ze mogg si¢ zarazi¢, tak zabdjcza byta dla mnie mysl, ze to dzieci moga
zachorowad. Niemal od razu stracitam przytomno$é. Jak przez mgle pamigtam, ze dokad$ mnie wieziono,
czasami czulam koto siebie dzieci; pamigtam, ze batiuszka udzielit mi Najswigtszych Tajemnic i wydawal mi
si¢ niebotycznie wielki, tak bardzo, ze glowa dotykal sufitu — ale na nic nie reagowatam. Bytam nieprzytom-
na przez dwadziescia jeden dni, znajdujac si¢ migdzy zyciem a $miercia. Gdy zaczgtam dochodzi¢ do siebie
zobaczytam, ze lez¢ w malej izdebce bez podiogi. Okazalo si¢, ze kaptan oraz doktor zatatwili w milicji izbe
dla nas; ledwie na godzing przed naszym przyjéciem wyszed! z niej oddziat czerwonoarmistéw. Pamigtam, ze
bylo tam duzo wszy, ktére sa gtéwnym roznosicielem tyfusu plamistego; rzucily si¢ na nas tysiacami. Lezatam
na deskach, a moje drogie dziewczynki podlozyly pode mnie wszystko, co bylo pod r¢ka, same za$ spaty byle
jak. Przez caly okres choroby dyzurowaly przy mnie na przemian, zajmowaly si¢ mna, niczym doroste siostry
milosierdzia, ale mimo to, ku zaskoczeniu wszystkich, zadne z dzieci nie zachorowalo. Zrozumiatam wtedy
cata moc modlitw o. Aleksego'. Jego modlitwa ochraniata dzieci przed choroba, a mnie przed $miercia. Ta
choroba byta dla mnie karg za nieufno$¢ wobec jego rady i updr, aby postapi¢ wedle swojego uznania. Wedle
stéw lekarza i kaplana tyfus byt wyjatkowo cigzki i z punktu widzenia nauki medycznej nie byto ani procenta
nadziei na wyzdrowienie.

Dosztam do siebie dos§¢ szybko, ale jeszcze nie bytam w petni sil, gdy przyszli z przeszukaniem. Zabrali
wszystko to, co wedle ich opinii do czegokolwiek si¢ nadawato. Cenny obraz $w. Mikotaja, o ktérym pisalam
na poczatku, a ktéry udawato mi si¢ wozi¢ ze sobg az do tego dnia, réwniez zabrali. W czasie pobytu w Lawrze
zdobytam dla dzieci do zabawy 100 sztuk miedzianych pieniazkéw. Bawily si¢ nimi i kfadly je na karty lotto.
Woreczek z pienigzkami byt bardzo malutki, ale tez go zabrali. Na jego widok komisarz CzK nie wytrzymat i
wydobyt z siebie wieloznaczne: ,,Aaa!”, ustawit nas pod bronig towarzyszacych mu zotnierzy, po czym triumfal-
nie wziat go do reki, kilka razy potrzepal, powoli rozwiazal i myslac, ze to ztoto, wysypat jego zawartos¢ na stét.
Twarz mu si¢ wykrzywila ze ztosci, a ja, niezaleznie od tragicznosci calej sytuacji, ledwie powstrzymywatam sig
od $miechu. Do protokotu zapisano: ,,Urusow i jego zona oskarzeni o ukrywanie bilonu”.

Najwyrazniej komisarz nie widzial mozliwosci aresztowania nas za ten czyn, poszed! i przez jakis czas
mieli$my spokéj. Pisz¢ ,,przez jakis czas”, gdyz wkrétce ponownie bylo przeszukanie, w czasie ktérego zabrali
prawie wszystko, facznie z ciepla, robiona na drutach kurteczka mojego najmtodszego syna.

Maz zostal przeniesiony na stuzbg na lesnym odcinku znajdujacej si¢ w budowie linii kolejowej. Otrzyma-
lismy mieszkanie w lesie, w strézéwce, oddalonej od najblizszych doméw o co najmniej wiorste. Byto to wiel-

17 Sw. Aleksy Mieczow — 1859-1923. Syn regenta katedralnego chéru Czudowskiego w Moskwie Aleksego Iwanowicza Mie-
czowa. Wyswigcony na kaptana w 1893, do konica zycia stuzyt w jednej i tej samej cerkwi — $§w. Mikotaja w Klennikach przy ul. Maro-
siejka w Moskwie. Byla to jedna z najmniejszych cerkwi w Moskwie, z bardzo niewielka liczba parafian, jednak bez wzgledu na to $w.
Aleksy wprowadzit w niej zwyczaj codziennego stuzenia $w. Liturgii. Przez 8 lat stuzyl w $wiatyni samotnie. Z czasem jednak wokét
niego uformowala si¢ jedna z najbardziej znanych w Moskwie wspélnot parafialnych. Byt blisko zwiazany ze starcami optyniskimi,
za$ po $mierci zony i spotkaniu ze $w. Janem Kronsztadzkim wstapit na droge starczestwa. Po rewolucji GPU zabranialo mu przyj-
mowa¢ wiernych, jednak ze wzgledu na cigzka chorobe nie byt poddany represjom. Zmart w 1923 roku. Pozostawit po sobie pigcioro
dzieci. Jego syn, $w. Sergiusz Mieczow (1892-1942) byt réwniez kaptanem, stuzyt wraz z ojcem na Marosiejce, po $mierci o. Aleksego
zostal proboszczem. W 1927 roku odrzucit deklaracj¢ metr. Sergiusza, brat udziat w ruchu niepominajuszczich (nie modlacych sig za
metr. Sergiusza i wladze sowiecka) i przystapit do Cerkwi Katakumbowej, byt jej filarem w Moskwie. Zsytany i aresztowany, zostat
wydany w rece NKWD przez swoich niewierzacych sasiadéw i jako ,niemiecki szpieg” rozstrzelany w 1942 roku, w wigili¢ Bozego
Narodzenia. Zaréwno $w. Aleksy Mieczow, jak i $w. Sergiusz Mieczow zostali kanonizowani przez Rosyjska Cerkiew Prawostawna w
2000 roku wsréd Nowych Meczennikéw i Wyznawcéw Rosyjskich.
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kim utrudnieniem, gdyz trzeba bylo daleko chodzi¢ po jedzenie i inne potrzebne rzeczy. Gdy maz wychodzit do
pracy, zostawatam catkiem sama, z dzie¢mi. Pewnego razu pewna dobra kobieta, tesciowa gléwnego naczelnika
miejscowego CzK przyszta mnie uprzedzi¢, ze wltadze dowiedzialy si¢ o tym, iz na kolei stuzy nie komunista, w
dodatku pochodzenia arystokratycznego i postanowity go rozstrzelaé. Sama w nocy styszata, jak jej zig¢ méwit
o tym jej corce. W tamtym czasie dochodzito do niestychanej samowoli i nieprawdopodobnie przerazajacych
rzeczy. Codziennie rozstrzeliwano tak po prostu, na ulicy, dziesiatki ludzi (zwlaszcza mtodziezy) za to, ze nie
chcieli wstgpowaé do partii i komsomotu. Wsrdd nich rozstrzelano syna o. Jerzego. Maz w tajemnicy wyjechal,
nie wiedziatam nawet, dokad. 28 wrze$nia przyjechali konno czekisci, na czele z samym komisarzem. Mieli ze
sobg transport. Przeszukali kazdy kat i do ostatka zabrali wszystko, co jeszcze mi zostato. Pierwsze ich pytanie
brzmiato: ,Gdzie jest wasz maz?” Odpowiedziatam na chybit-trafil: , Pojechat na delegacje, po pity”. — ,,Do-
kad?” — ,Nie wiem”. — ,,Gdy wrdci, ma natychmiast pojawi¢ si¢ w CzK. Jedli go ukryjecie, bedziecie odpowia-
da¢, zrozumiano?” Biedne dzieci! Ilez one musiaty wycierpie¢!

W czasie przeprowadzki do lasu przyczepit si¢ do nas do$¢ duzy i wesoly kundel i od razu stal si¢ naszym
przyjacielem, byt jakby cztonkiem rodziny. Bardzo wyczulony na wszelkie szmery, mégt szczekaniem uprzedzi¢
o tym, ze kto$ nadchodzi. Czekisci si¢ bali, ze maz, o ile jest w domu, moze zdazy¢ uciec nocg do lasu, gdyz
w domu nie mielimy jednego okna, zamiast niego wisiata firanka. Po ich odjezdzie znalezlismy otrutego psa,
byl jeszcze cieply. Dzieci ptakaly. Nie da si¢ opisa¢, jakie to byto straszne. Trzy noce pod rzad, okoto drugiej w
nocy, w catkowitym mroku, juz z daleka styszalam tupot koni i budzitam dzieci. Rozlegato si¢ ostre pukanie,
potem krzyk: ,,Otwiera¢!”. Moje cérki mialy juz po 18 i 15 lat. Ludzie ci, totrzy, zaczynali si¢ do nich zalecal.
Samo wspomnienie tego jest nie do zniesienia. Zdrowi, w miar¢ mlodzi, z duzymi czerwonymi kokardami na
lewym ramieniu, w mundurze z zawsze zakasanymi r¢kawami, byli diabelsko straszni. Widzac niecheé corek
do rozmowy z nimi i strach, z ktdrego si¢ trzesly, jeden z nich powiedziat: ,A wiecie chociaz, kim ja jestem? Ja
jestem katem, osobiscie wykaniczam wszystkich kontrrewolucjonistéw”.

Jedyne pocieszenie znajdowalismy w modlitwie. Czytalismy akatyst do $w. Mikotaja przed obrazem, ktéry
otrzymatam w szczegSlnych okolicznosciach. Byt on nasza najdrozsza $wigtoscia i wielokrotnie wybawiat nas
z nieszcze$¢. Byl niewielki, papierowy i dlatego niepotrzebny ciemnym sitom. Gdy przyjechali po raz ostatni,
powiedzieli: ,Dzisiaj jesteSmy tu ostatni raz’. Wiedziatam, co to znaczy. Wezesnym rankiem ucieklismy w
tajemnicy przez las, na najblizsza stacje. SpotkaliSmy tam nie bestig, a cztowieka, naczelnika, ktdry ryzykujac
zyciem wystat nas w wagonie towarowym do Rostowa. Tam wlasnie miat zamiar ukry¢ si¢ méj maz, znalaztam
go w zarzadzie kolei.

19. WELADYKAUKAZ

Wiedziatam, ze trzeba jecha¢ dalej, najlepiej na Kaukaz, ale w tamtym czasie byto bardzo trudno o bilety.
Zdobycie ich bylo wrecz niemozliwe. Choé zabrzmi to dziwnie, ale tatwiej byto zatatwi¢ nam caly wagon towa-
rowy, gdyz maz zaliczal si¢ do pracownikéw kolei. Nie zaczat jednak niczego zatatwiaé, gdyz byt pewny, ze nic
si¢ nie uda. Tymczasem nie wolno byto traci¢ czasu, gdyz na karku czuto si¢ oddech pogoni. Sama posztam do
zarzadu. Odsytali mnie z jednego oddziatu do drugiego. Byto tam jeszcze wielu ludzi ,,dawnych” (tak si¢ wtedy
moéwito) i wszyscy oni watpili w powodzenie mojej prosby, méwiac: ,Jesli nawet otrzyma Pani zlecenie na wa-
gon, to i tak gtéwny naczelnik, surowy komunista, nie podpisze”. Poprositam, aby wskazano mi jego gabinet
i wesztam prosto do niego, bez zapowiedzi. Rozpaczliwe potozenie potaczone z modlitwa zawsze daje cztowie-
kowi sily. Zdziwit si¢. Bez zbednych stéw powiedzialam: ,Prosba moja jest ogromna, ale pan ma mozliwo$¢
uczyni¢ co$ dobrego. Prosz¢ mi da¢ pozwolenie na wagon, abym mogta wraz z rodzing pojecha¢ na potudniowy
Kaukaz”. Milczac spojrzal na mnie badawczo: ,,A bardzo to jest potrzebne?” Ja méwig: , Tak! Bardzo!...”

Wziat i napisal: ,Natychmiast wypetni¢ moje polecenie i przekazaé do dyspozycji wagon na nazwisko
obywatelki N. oraz skierowa¢ na stuzb¢ w zarzadzie kolei miasta Groznego jej corke”.

Nasza rado$¢ i zdziwienie nie mialy granic. Wagon doczepiono tego samego dnia i wyjechalismy. Pierwsze
dwa dni tej jazdy byly jednym z najlepszych i najszcz¢sliwszych momentéw naszego zaszczutego zycia. Na trzeci
dziert moja najstarsza cérka zachorowala na dezynteri¢ i gdy przyjechaliémy do Groznego, nie mogla wsta¢ i
poj$¢ do naczelnika kolei, by przyja¢ si¢ do pracy. Za jego pozwoleniem przez caly miesigc mieszkalismy w
wagonie; padal deszcz, byto brudno, wilgotno i zimno. Pod koniec pazdziernika na moja prosbe o przyjecie
do pracy cérki, wciaz jeszcze ostabionej po chorobie, inzynier-muzutmanin, naczelnik kolei, odpowiedziat:
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»Niestety, to niemozliwe”. Nie mial ani jednego wolnego miejsca. Ponownie opowiedzialam mu o naszej bar-
dzo trudnej sytuacji. Przeciez bylismy dostownie n¢dzarzami, gtodnymi i zame¢czonymi. Tak, wtedy, w latach
20-tych ludzie, ktérzy nie mieli kamiennego serca, mogli poméc innemu w potrzebie. Wzigt méj dokument
na wagon, przepisal go na Wiadykaukaz i powiedzial: ,Jako naczelnik calego okregu wydaj¢ polecenie, aby
przyjeto tam pani cérke do pracy, do biura kolei”. Nie wiedziatam, jak mu dzigkowal. Stary wagon znéw
zatrzeszczal na wszystkich taczeniach i pojechalismy z powrotem do Biestanu, a stamtad linig kolejowa do
Whadykaukazu. W wagonie mielismy zelazny piecyk i na kazdym przystanku zbieralismy resztki wegla, kawatki
drzewa i szczapki.

Gdy przyjechali$my, kierownictwo stacji pozwolitlo nam pozosta¢ w wagonie jedynie przez trzy dni, do
czasu znalezienia mieszkania i to tylko dlatego, ze moja cérka miata skierowanie do pracy na kolei. W czasie
drogi znéw poczuta si¢ gorzej — lezata chora, w przejmujacym chlodzie. Gdy posztam z dzie¢mi nazbieraé cze-
gos, zeby zapali¢ w piecu, o malo nie aresztowalo mnie kolejowe CzK: chodzenie po torach jest zabronione. A
przeciez nie ma zupetnie nic do jedzenia! Co bylo robi¢? Pytam, czy w miescie jest monaster. Wiem przeciez,
ze tylko tam mozna znalez¢ wspétczucie i pomoc blizniemu w potrzebie. Okazato si¢, ze w poblizu dworca jest
zeniski monaster Matki Bozej Iwierskiej. Posztam tam i poprositam przyjazne mniszki, zeby zaprowadzity mnie
do igumenii. Na widok wyrazu twarzy, sposobu bycia dobrej matuszki Teofanii, od razu ogarngto mnie ciepto.
Bardzo szybko zaprzyjaznity$my si¢ i umitlowaty$my si¢ wzajemnie. Gdy opowiadatam o nas i poprositam o
darowanie mi niewielkiej ilosci drzewa i surowych ziemniakéw, to przystuchujace si¢ ze wspétczuciem mniszki
zakrzyczaly chérem: ,Matuszka, pobtogostawcie, péjdziemy z nimi i zaniesiemy drzewo i co$ do jedzenia!”.

W tamtym czasie we Wladykaukazie juz si¢ zaczynal gléd. Monasterowi zabrano niemal caly majatek.
Przysztam z powrotem do wagonu w towarzystwie dwéch mniszek, ktére niosly nie tylko wér z drzewem i nie
tylko gotowane ziemniaki, ale réwniez chleb i olej. Dla Irenki przyniosty lekarstwo. Przez trzy dni chodzily ze
mna po miescie i bardzo pomogly w znalezieniu do$¢ duzego i jasnego pokoju. Przez wszystkie te dni przyno-
sity do wagonu drzewo i jedzenie. Irenka mogta juz wsta¢ i sama chodzi¢. Po dwéch dniach sama poszia do
zarzadu i od razu dostala pracg w kancelarii stuzby ruchu. Zacz¢lismy otrzymywa¢ niewielki, jak to nazywano,
przydziat — dla kazdego po 150 gram chleba, za$ maz, ktéry zamieszkat w tym samym mieszkaniu w sasiednim
pokoju, zaczal nam pomaga¢. Mimo to cigzko byto bez majatku: trzeba bylo placi¢ za pokéj, drzewo, jedzenie
itd. Mniszki poradzily mi, abym poszta i poprosita o modlitwg u pewnej mieszkajacej we Wiadykaukazie juro-
diwej, ktéra nazywata si¢ Anastazja Andriejewna.

Obcowanie z ludZmi prowadzacymi takie $wigtobliwe zycie uwazatam za wielkie szczgscie i posztam na-
tychmiast, z radoscia. Przed rewolucja przez wiele lat, zimg i latem, mieszkata ona na podwérku, w koszu na
$mieci. Jak wiadomo, jurodiwi cieszyli si¢ ogromnym powazaniem wsrdd rosyjskich wiernych prawostawnych;
ich stowa przyjmowano z wiara, chociaz nieraz trzeba bylo si¢ dtugo zastanawia¢ nad ich sensem, zanim si¢ go
zrozumiato. To, co méwili, czasami spetniato si¢ natychmiast, a czasami ich proroctwo albo ostrzezenie stawato
si¢ jasne dopiero po uplywie dtugiego okresu czasu. Matuszka Anastazja Andrejewna cieszyla si¢ szczeg6lnym
szacunkiem, gdyz za swoje $wicte zycie otrzymata od Boga dar jasnowidzenia. Mniszki opowiadaly, ze przed
samg rewolucja, w Boze Narodzenie, po liturgii, gdy biskup koriczyt moleben i ludzie zaczynali juz catowad
krzyz, do soboru weszta matuszka Anastazja Andriejewna. Chodzita po cerkwi w mniszej mantii i z posochem.
Cata mantia byla pokryta przyszytymi czerwonymi wstazkami, a lewa pacha niosta indyka. Parafianie pytaja
biskupa: ,,Wtadyko, popatrzcie, co si¢ z nig dzieje, co oznaczaja te czerwone wstazki i ten indyk w cerkwi?”. —
,Zostawcie ja, — powiedzial Biskup — ona niczego nie robi tak po prostu, nie wolno jej przeszkadzac”.

W soborze, jak to czgsto mozna bylo zobaczy¢, z prawej strony, przed soleg byty dwa zadaszone trony; byty
to miejsca Pary Monarszej, pozostawione na pamigtke ich wizyty we Wiadykaukazie. Podeszta do Carskiego
tronu, posadzila na niego indyka, z kazdej strony ztozyta mu pokton, z powrotem wrzigta go pod pachg i wyszta
z soboru. Biskup, poruszony, powiedziat: ,Najwyrazniej naszemu Monarsze grozi niebezpieczefistwo i na jego
tronie zasiadzie kto$ inny, dla Rosji niepozadany”.

Po zagarni¢ciu wladzy przez bolszewikéw, zabroniono jej mieszka¢ w koszu na $mieci na podwérku i naka-
zano przenies¢ si¢ do jakiego$ domu. Zgodzita si¢ jedynie na to, by zbito jej ze sklejki mikroskopijna chatynke
z jednym malutki okienkiem, ale bez pieca, mimo, iz w srogie zimy mréz przekracza tam czasami 20 stopni
ponizej zera. Kazdy, kto miat klopoty, udawat si¢ do niej. Posztam, zapukatam i z przejeciem wypowiedziatam,
jak nalezato: , Wtadco Jezu Chryste, Synu Bozy, zmiluj si¢ nade mng”. Ona zza drzwi odpowiedziata ,Amin” i
wyszta do mnie ze stowami: ,,Co si¢ stato, Mario?”. Poklonitam si¢ jej i méwig: ,Matuszka, nie jestem Maria,
tylko Natalia”. A ona powtarza: ,Nie, nie jeste$ Natalia, tylko Maria” i pogtaskata mnie po policzku, a nastep-
nie wyniosta jabtko ze stowami: ,A to dla dziecigtek, dla dziecigtek”.
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Za kazdym razem, gdy u niej bywatam, z dobrocig przekazywata im placek, lub cos innego darowanego jej
przez czcicieli — ale sama nigdy niczego z tych rzeczy nie jadla. W jaki sposéb si¢ zywita i co jadta bylo tajemnica
nawet dla mniszek, ktdre nic nie czynily bez jej blogostawieristwa.

W monasterze bywatam prawie codziennie. Bardzo dobrze rozumialy§my si¢ z mniszkami, w szczegdl-
nosci z dobra matuszka igumenia. Nie miata wyksztalcenia i pochodzita z prostej, chlopskiej rodziny, ale byt
obdarzona cudowna, pokorna dusza.

20. IGUMENIA ANTONINA

Nastapit rok 1922. Pewnego razu przychodz¢ do matuszki igumenii, a ona mi méwi: ,,Chciatabym wyja-
wi¢ Pani pewna tajemnicg, o ktérej wiem tylko ja, matuszka-skarbnik oraz moja kielejnica, riasoforna mniszka.
Chodzmy”. Przeprowadzita mnie przez kilka pokojéw. W ostatnim z nich, w ktérym znajdowaly si¢ spiralne
schody prowadzace na strych, siedziata druga igumenia. Od razu zrozumiatam, ze to igumenia, gdyz miata na
piersi ztoty krzyz. Byla urzekajaca, nie tylko swoim delikatnym, uroczym picknem duchowym, ale takze nie-
zwyklym picknem zewngtrznym. Byta jeszcze stosunkowo mioda. Nie wygladata na swoje czterdziesci lat. Przez
trzy miesigce, nie baczac na silne mrozy, siostry ukrywaty ja na strychu, z rzadka tylko puszczajac ja na dét, do
pokoju, aby mogta si¢ ogrzaé. Wszystko odbywato si¢ w pelnej tajemnicy. Jedzenie i wszystkie inne niezb¢dne
rzeczy zanosila jej jedynie kielejnica. Z nig réwniez bardzo szybko znalazly$my wspélny jezyk i przywiazaty$my
si¢ do siebie. Byta bardzo utalentowana, pochodzita z dobrej, arystokratycznej rodziny.

Opowiedziala mi swoja histori¢. Byla igumenia monasteru zeriskiego w miescie Kizlar na Kaukazie. Na
poczatku rewolucji, gdy rabowano wszystko, a w szczeg6lnosci monastery, wtargneta do nich grupa bolszewic-
kich bandytéw, wszystko zniszczyla, ograbita i zastrzelita kilka stawiajacych opér mniszek.

Gdy na krétki czas Kizlar dostat si¢ w rece Biatej Armii, to ktos, niewiadomo kto, wskazat ludzi winnych
zrujnowania monasteru i morderstwa na mniszkach. Zostali rozstrzelani. Gdy Biata Armia si¢ wycofala, a
bolszewicy stali si¢ catkowitymi panami sytuacji, zacz¢li dociekad, kto wydat tych ludzi Biatym. Obwiniono o
to catkowicie niewinng matuszke igumenig i postanowiono si¢ z nig rozprawi¢. Bég jednak pomégt jej uciec
noca, doszta do monasteru wladykaukaskiego, gdzie zostata ukryta przez igumenic Teofani¢. Na calym Kauka-
zie rozklejono ogloszenia: , Ten, kto wskaze miejsce pobytu bylej igumenii Monasteru Kizlarskiego Antoniny,
otrzyma za jej glowe 3000 rubli w zlocie”. Przez cale péttora miesiaca widywatam si¢ z nia niemal kazdego
dnia. Pewnego razu, w bardzo mrozna noc, gdy lezato nadzwyczaj duzo $niegu, o pierwszej w nocy kto$ puka
w moje okno. Obudzilismy si¢ ze strachem. Kt6z inny moze nocg puka¢ do okna, jak nie GPU? Odsun¢tam
zastonke i nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom. Ujrzalam matuszke Antoning, w bialym futrze baranim,
podtrzymywang z obu stron przez matuszke-skarbnika i kielejnice Anfisg. ,,Szybko, szybko, otwierajcie, cho-
wajcie matuszke!”.

Weszly. Zgasilismy $wiatto, by nie zwracaé noca uwagi i co uslyszelismy? Uslyszeliémy o nadzwyczaj-
nym cudzie Bozym. Kilka dni wczesniej, o czym nie wiedzialam, do monasteru przyszta mtoda panna, ktéra
przedstawita si¢ jako ksi¢zna Trubecka. Ze tzami prosita igumeni¢ o przyjecie, méwiac, ze rodzice jej zostali
rozstrzelani, majatek ograbiono, ona za$ pozostala w swoim nieszczgéciu sama. Tak si¢ umiata przypodobac i
tak umiata zdoby¢ zaufanie, ze igumenia w prostocie duszy nie tylko ja przyjeta i przygarnela, ale nawet wyja-
wila jej tajemnic¢ matuszki Antoniny. Panna natychmiast znikneta, gdyz byta agentem GPU, poszukujacym
matuszki Antoniny. Tej samej nocy monaster zostat okrazony przez wojsko, w taki sposéb, by nikt go nie mégt
opusci¢. Nastapilo przeszukanie, zazadano wydania matuszki. Gdy przybiegta do niej kielejnica, aby jg o tym
powiadomi¢, powiedziata: ,No to co robi¢? Jesli Bog zechce, zeby mnie znaleZli, to niech tak bedzie, a jesli nie
ma na to Jego Woli, to zamknie On ludziom oczy i bedg patrzeé, a nie ujrza. Chodzmy, wyjdziemy przez nich”.
Siostry ubraly matuszke w futro, po czym poszly i na oczach wszystkich czerwonoarmistéw wyszly prosto przez
bramg. Dowddca krzyczy: ,Kto tam teraz wyszedt przez brame? Kogo wyprowadzano?” Styszaly wszystko,
gdyz byly dopiero kilka krokéw dalej. Czerwonoarmisci odpowiedzieli: ,Nikogo nie widzielismy”. — ,Jak to,
przeciez kto$ wychodzil, w bialym futrze baranim, prowadzony przez dwie mniszki”. Ale wszyscy zaprzeczaja
i nie rozumieja, co si¢ dzieje z dowddca. Przeszukali, przewrdcili wszystko i odeszli z niczym. I w ten sposéb
matuszka dotarta do mnie.

Oczywiscie bytam szczgsliwa, ze mogg ja ukry¢, ale pobyt u nas byt dla niej do$¢ ryzykowny, gdyz sami
lada chwila spodziewali$my si¢ aresztowania. Méwig: ,,Sprawia mi b6l mysl o tym, czym bede mogta karmié¢
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matuszke. My bardzo Zle si¢ zywimy”. Mniszki na to odpowiadaja: ,,Alez my bedziemy dwa razy dziennie przy-
nosi¢ obiad i kolacj¢”. Przesiedzialy do rana, matuszka Antonina zostata u nas, one za$ poszty do monasteru
i wkrétce przyniosly jej jedzenie. Przynosity dwukrotnie kazdego dnia, przez dwa tygodnie, w czasie ktérych
matuszka mieszkata u nas. Nie mozna jej bylo nie pokochad. Dzieci za nig przepadaly, i nawet méj maz, kedry
w og6le byt dos¢ obojetny wobec wszystkiego, odnosit si¢ do niej z szacunkiem i lubit z nig rozmawiac.

W tamtym czasie byta mozliwo$¢ uzyskania schronienia za pienigdze u Inguszy w gérach. Monaster chciat
to zatatwid, ale zazadali takiej nieprawdopodobnej sumy, ze nawet caly majatek, ktérym jeszcze po ograbieniu
wiadal monaster, nie wystarczylby na jej zaptacenie. Postanowiliémy niczego nie zatatwiaé, a zda¢ si¢ na Wolg
Boza i zostawi¢ matuszke u nas, tym bardziej, ze tak bardzo ja wszyscy polubilismy. Bardzo cierpiata na myfl, ze
jesli ja znajda, to nie tylko ona, ale my réwniez bedziemy odpowiadaé. Oczywiscie, wszystko to mogto dokona¢
si¢ tylko cudem i tylko dzigki wyjatkowej Bozej Opatrznosci. Przeciez po tym, jak nie znaleziono jej noca w
monasterze, w czasie przeszukania, mimo monstrualnej sieci §ledczej GPU, nikt nie wysledzit, dokad chodza
dwa razy dziennie mniszki z jedzeniem.

Tak minely dwa tygodnie. We wspdlnym pokoju, w ktérym mieszkatam ja i pigcioro dzieci, wydzielitam
jej kat za zastonka z gazy. Stalo tam t6zko, nad ktérym wisiata ikona i palila si¢ przyniesiona z monasteru fam-
padka. Pewnego razu widzg, a matuszka przez calg noc modli si¢ tak goraco, ze tzami, na kolanach. Byto to
widaé przez gaz¢ i nie mogtam spa¢, gdyz udzielat mi si¢ jej stan duchowy.

Wezesnym rankiem zwraca si¢ do mnie i méwi: ,Mam do pani goraca prosbe. Prosze i$¢ do blogostawio-
nej Anastazji Andrejewnej i powiedzie¢ jej tylko te stowa: «Matuszka Antonina prosi o wasze blogostawien-
stwo»”. Posztam. Blogostawiona, przywitata mnie, jak zawsze nazywajac Marig i zapytata, czego potrzebuje.
Powiedziata, ze matuszka Antonina prosi ja o blogostawieristwo. ,, Tak! Tak!... Powiedz jej, zeby si¢ niczego
nie bata, niech tak bedzie, niech wypelni to, co sobie zaplanowata i o co si¢ modlita, niech idzie do wielkiego
czerwonego domu paristwowego, niech idzie”.

Przekazatam matuszce Antoninie jej odpowiedz. Twarz matuszki dostownie rozbtysta. ,,Postanowitam, ze
dzisiaj oddam si¢ w rece GPU. Swiadomos¢ tego, ze mozecie za mnie odpowiadaé, jest dla mnie wielka meka.
I chociaz podczas modlitwy odczuwatam strach i watpliwosci, to teraz, po stowach blogostawionej, nic i nike
nie moze mnie powstrzyma¢” . Wraz z dzie¢mi zalalismy si¢ tzami. Jakaz tu jeszcze nadzieja... GPU to przeciez
co$ niewypowiedzianie przerazajacego. Pozegnata si¢ z nami placzac, ale poszta z zadziwiajaco spokojnym obli-
czem, jasniejacym i dobrym. Byta w mantii, a na piersi miala ztoty igumenski krzyz. Bez wzgledu na wszystkie
nakazy i wymogi, nie $ciggata odziezy mniszej. Mingta ponad godzina. Siedzieli§my w milczeniu, pograzeni w
bélu, myslelismy o jej losie, gdy nagle moja 11-letnia Natasza, patrzac w okno, zakrzyczata: ,Matuszka idzie!”.
Byla taka radosna, taka niezwykle dobra, ze nie mozna tego opisaé. Oto jej opowiesé:

,Przysztam do GPU, a dyzurny zapytal, w jakiej sprawie. Odpowiedziatam, ze przedstawig si¢ i opowiem
wszystko tylko naczelnikowi. Poszli i przekazali. On polecit powiedzie¢, ze nikomu nie wolno narusza¢ zasad
przyjecia. Odpowiedzialam, ze tylko z nim bedg rozmawiaé. W tym momencie otwarly si¢ drzwi na korytarz i
wyjrzat sam naczelnik. Zobaczyl mnie i powiedziat: «Prosze wejsé». Wesztam. «Czego sobie zyczycie?» — «Daje-
cie za moja glowe 3000 rubli. Sama ja wam przyniostam...» — «Kim jestescie?!» — «Jestem igumenia Antonina z
Monasteru Kizlarskiego». Byt do tego stopnia zdumiony, ze wstat i méwi: «Wy... Wy jestescie igumenia Anto-
nina? I sami do nas przyszliscie?» — «Tak, juz méwitam, przyniostam wam swoja glowe». Z szufladki pod stotem
wyciagnat moja fotografie, a ja wyciagnetam z kieszeni taka sama. «Jestescie wolni... IdZcie, dokad chceciel».
Na odchodnym powiedzial: «Jestem zobowiazany prawnie do tego, zeby za rok wyznaczy¢ wam jakas kare».

Nike nie $ledzit matuszki, gdy opuscita GPU, nikt si¢ nas nie czepial. Oficjalnie zamieszkata w monasterze
i mieszkata tam przez rok. Pézniej dowiedziatam si¢, ze nakazano jej przez rok stuzy¢ w hotelu komunistycz-
nym w Rostowie. Réwniez wtedy nie $ciagneta mantii, ani krzyza. Zaden komunista nie dopuszczal do tego
aby mu stuzyta, wszyscy odnosili si¢ do niej bez zlosci i bez obrazy, a nawet sig jej ktaniali. W 23-cim roku
takie co$ bylo jeszcze mozliwe, ale rzecz jasna tylko jako cz¢é¢ oczywistego cudu, ktéry si¢ na niej dokonywatl.
Dwanascie lat pézniej, w Aktiubinisku w Kazachstanie, gdzie mieszkatam z zestanym tam synem, poznalam
Archimandryte Arseniusza, réwniez przebywajacego na zestaniu. Wspomniatam o niej podczas jednej z roz-
méw, na co Archimandryta powiedzial: ,,Ja dobrze znam matuszke Antoning i opowiem Pani o tym, co bylo
dalej. Po zakonczeniu kary zebrata wokét siebie 12 mniszek i pojechata do Tuapse, aby wysoko w gérach zato-
zy¢ tajny skit. W tamtym czasie wielu mnichéw ze zrujnowanych monasteréw miato nadziej¢ prowadzi¢ zycie
pustelnicze w gérach, chcac ujs¢ od bolszewickich przesladowan. Ale GPU bylo sprytniejsze. Jako le$niczych
zatrudniono §ledczych i agentéw, ktdrzy odnalezli wszystkie skity i mieszkania pustelnikéw, sposréd kedrych
niemal wszystkich rozstrzelano na miejscu. Gdy igumenia Antonina weszla na szczyt wielkiej, wysokiej gory,
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spotkata tam jednego z mnichéw nalezacego do skitu, w ktérym ja mieszkatem. Nasi mnisi nie czekajac, na-
tychmiast wykopali pod korzeniami olbrzymich drzew co$ w rodzaju jaskini, pomieszczert mieszkalnych, takich
samych, jak u nas, a nastgpnie urzadzili cerkiew. Mieszkalimy tak niezbyt dtugo, z radoscia pomagajac im w
ich potrzebach. Sposréd 14 mnichéw nie rozstrzelano jedynie mnie, jako jeszcze stosunkowo mlodego, w po-
réwnaniu z innymi. Zostalem zestany na 8 lat do oddalonego tagru na Syberii, a po tych 8 latach na osiedlenie
w Alma-Acie. Igumenia Antonina i mniszki zostaly aresztowane, ale nie byly rozstrzelane na miejscu, tylko
wywiezione. Nic mi nie wiadomo o dalszych losach tej wspanialej mniszki”.

21. GROD

Do lata 1922 zyto si¢ nam stosunkowo pomyslnie, dzigki pracy mojej cérki i pomocy meza. M6j 14-letni
syn Piotr, wiedzac, ze po zakoniczeniu siedmioletniej szkoty nie bedzie miat prawa ze swoim nazwiskiem kon-
tynuowac nauki na uczelniach wyzszych, poprosit, abysmy go oddali do czteroletniego technikum kolejowego.
Dosta¢ si¢ tam byto bardzo trudno i zostal przyjety tylko dlatego, ze dyrektor nie byt komunista, a takze z tego
powodu, ze egzamin wstepny zdal najlepiej ze wszystkich, chociaz do szkoly chodzit jedynie przez trzy lata.

Najstarsza cérka miata niezbyt mocne zdrowie, jej stabe ptuca Zle znosity wladykaukaski klimat. Przetozeni
zaproponowali jej przeniesienie na budowe linii kolejowej do miasta Nalczik. Nalczik byt w dawnych czasach
znany jako najlepszy w Rosji kurort dla chorych na ptuca. Wszyscy z radoscig przyjelismy propozycje. Dostalismy
mieszkanie w odleglosci 4 wiorst od miasta, w zabranym komus sadzie, owocéw ktdrego, rzecz jasna, nie mielismy
prawa zbieraé; zreszta w sadzie bylo tylko kilka drzew. Dokota nas, na calym terytorium osiedla letniskowego, ro-
sty przepickne sady, obfitujace w przepickne owoce, ktére nie byly dla nas. Dostalismy letni domek, catkowicie nie
przystosowany i nie nadajacy si¢ do mieszkania zima, ale dla nas, takich wyrzutkéw, jak nazywali bolszewicy inteli-
gencje, powinno wystarczy¢. Lato jako$ przezylismy. Irenka pracowata do sierpnia, gdy nieoczekiwanie przerwano
budowg kolei i w efekcie zostata bez pracy. Nie mogta wykonywa¢ zadnej pracy fizycznej, wige od lipca zaczgtam
jezdzi¢ do rejonu osetyniskiego, gdzie znajdowaly si¢ stanice kozackie; pracowatam tam przy zniwach i miécce.
Bratam ze soba po kolei ktéres ze $rednich dzieci i one tez troch¢ pomagaly, a Irenka z dwoma najmlodszymi
zostawata w domu. Za pracg karmili dobrze, wracatam co 3-4 dni na jeden dzielt do domu, przywozitam biaty
chleb, arbuzy, melony, a nawet stoning, zas po zakoriczeniu prac przywioztam pszenicy na zime. Tego roku kozacy
jeszcze przez trzy miesigce mieli si¢ czym zywié, jeszcze bolszewicy si¢ za nich nie zabrali, ale na catym Kaukazie
zaczynal juz panowac katastrofalny gléd, z powodu ktérego umierali ludzie. Nie bytam przyzwyczajona do pracy
tego rodzaju, byta dla mnie ci¢zka, nieznosny zar zalepiat oczy i zazwyczaj dostawatam jedng z najgorszych robét,
jaka bylo odgarnianie od maszyny plewéw i stomy. Tutaj nie mozna si¢ byto rozczulaé, a trzeba byto, skoro juz
si¢ najetam, pracowaé przez caly dzieri i nie zostawac w tyle za innymi. Moja Tania podawata snopy do maszyny,
wszyscy uwazali ja za wyjatkowo tadng i serce bolato, gdy mlodzi kozacy zalecajac si¢ do niej, zartowali i krzyczeli:
»No, Tarika, nie zostawaj w tyle, z zyciem, z zyciem!”. Dzieci lubily te wyjazdy takze dlatego, ze w owej dawne;j,
bardzo bogatej stanicy z kilkoma tysiacami mieszkaricéw czgsto bywaly pogrzeby. Tamtejszy za$ kaptan, ktéry
bardzo mi wspéczut z tego powodu, ze bieda zmusita mnie do najemnej pracy u chfopéw, brat nas na pominki's,
ktore byly $wieta tradycja u kozakéw. Na podworku zazwyczaj stawiano dtugie stoly dla biednych, zbite z desek
specjalnie na t¢ okazje. Taborety i taweczki do siedzenia byly tylko dla kaptana, stuzacych w cerkwi, nauczyciela i
krewnych zmarlego; mnie z dzie¢mi takze zawsze wlaczano w t¢ grupe, zapewne na prosbe kaptana. Wszyscy za$
pozostali, ktérych czasami bylo ponad setkg, siedzieli na golej ziemi. Przyjezdzali oni gléwnie z miast, wygnani
na zebry przez gtéd. Podawano zazwyczaj ttusta zupg wieprzowa albo barszez, rozmaite placki, migso kurczaka
duszone z ziemniakami, koniecznie kompot i piwo domowe bez ograniczen, a takze puszysty bialy chleb, ile kto
chciat. Nie uplynat nawet rok, gdy samych kozakéw zaczgto wywozi¢ za burzujstwo na Syberi¢ i mieszkaricy sta-
nicy sami musieli prosi¢ chleba u innych, zas gtéd nasilat si¢ w niepohamowanym tempie. Po zakoriczeniu robét
catymi dniami chodzitam z dzie¢mi do lasu, sasiadujacego z daczami. Na jego skraju byla ogromna ilo$¢ dzikich
jabtoni z kwasnymi owocami, dzikich grusz i muszmuly. Dalej, w kierunku gér wznosit si¢ dziewiczy bukowy las,
z drzewami na dwa obje¢cia ramion, a nawet grubszymi.

»~Mamusiu, po co ty zbierasz to wszystko, popatrz, przeciez zawalone jest juz pét balkonu!”. Odpowiadatam:
»Nie martw si¢, wszystko si¢ przyda, to bedzie jedyne nasze pozywienie i uratuje nas od $mierci glodowe;j”.

18 Pominki —uczta pogrzebowa.
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Ludnoscia miejscowa w tamtym rejonie byli Kabardyricy. Byt to naréd stosunkowo pokojowy, od samego
poczatku zywiacy wielka nienawis¢ do bolszewikéw, ale nie do wszystkich Rosjan. Ciekawe, ze gdy wpadat w
ich rece Rosjanin, to oni, muzutmanie, nakazywali pokaza¢ krzyzyk na piersi. Jesli krzyzyk byt, to wypuszczali,
a jedli nie — czgsto rozstrzeliwali. Oczywiscie dzialo si¢ tak nie z powodu ich szacunku do Krzyza, a dlatego, ze
styszeli, iz ci, kt6rzy nosza krzyzyki to nie bolszewicy. Wkrétce komunisci-bezboznicy, ktérym z jakichs po-
wodéw grozito niebezpieczeristwo ze strony Kabardyricéw, zaczeli nosi¢ krzyzyki. Cel usprawiedliwial srodki.

Gdy prositam o mozliwo$¢ poszukania ziemniakéw na ich uprzatnietych polach, nie tylko zawsze pozwa-
lali, ale sami rzucali do koszyka kilka sztuk ziemniakéw. Zywilismy si¢ nimi codziennie, starajac si¢ oszczedzaé
make, otrzymana z zapracowanej pszenicy. Kabardyncy zawsze chodzili z bronia. Sedzia miejski z Nalczika,
wraz ze swoja dopiero co po$lubiona, mtoda zong (kt6ra znatam), poszli na spacer i zaszli do$¢ daleko do lasu.
Wieczorem nie wrdcili, nazajutrz réwniez. Zameldowano na GPU. Zaczely si¢ poszukiwania i znaleziono ich
oboje, byli zastrzeleni.

Minat wrzesien, jako$ przezylismy. W pazdzierniku zacz¢lismy gtodowaé. Odwioztam Piotrusia do Wia-
dykaukazu, do szkoly, gdzie zostal umieszczony w internacie. Karmili Zle i bardzo mato. Miejscowi krewni
mogli jednak czyms pomaga¢ swoim uczniom. Piotru$ byt stabego zdrowia, réwniez z powodu przesladowan,
jakie cierpieliémy ze strony bolszewikéw. Po cigzkim reumatyzmie zaréwno stawdw, jak i migéni catego ciata,
po niewiarygodnych me¢kach, w czasie kt6rych nie mozna go byto dotkna¢ (tak cierpiat ten dziewigcioletni
chiopiec) — zaczal powoli i dtugo dochodzi¢ do siebie. Weiaz jednak chorowat na zapalenie wsierdzia sercowe-
go. Choroba ta zaczela si¢ jeszcze w Jarostawiu w 1917 roku. Byt zimny dzien, lezat z cigzkg angina, z bardzo
wysoka temperaturs. Juz od chlopiecych lat byt wystraszony i bardzo wrazliwy. Przybiegt ktos ze stuzacych, aby
powiedzieé, ze przez kuchnig przechodzi kilku czekistéw z przeszukaniem. Siostra mitosierdzia, ktéra mi przy
nim pomagata, powiedziata: ,Ma wysoka goraczke, przestraszy sig, szybko proszg go znies¢ do lekarza naprze-
ciw”. Zawingtam go w przescieradto i odniostam na drugg strong ulicy. Wtasnie ten lekarz go leczyl. Chlopiec
mimo przenosin mocno si¢ przestraszyt. Lekarz powiedzial, ze przy tej szczegblnej odmianie anginy, na ktéra
chorowal, nie wolno go byto ruszaé. Nastapily komplikacje i przez péttora miesigca lezat w meczarniach, a
potem zaczela si¢ plasawica (taniec $w. Wita). Przez cztery miesiace wykrecato go we wszystkie strony. Dzigki
Bogu jego stan ulegt poprawie, ale zostata mu choroba serca, ktéra byta zawsze powodem mojego Ieku o niego.
Choroba ta byta jeszcze jedng wazng przyczyna, z powodu ktérej nie mogtam uciec w 17-ym roku za granice.
Przez dlugi czas musiatam go nosi¢ na r¢kach, a przeciez bylo jeszcze dwoje malutkich dzieci. I oto teraz w
zaden sposéb nie moge mu poméc si¢ wyzywic. Pod koniec listopada pojechatam go odwiedzi¢. Wzigtam ze
sobg troche dzikich grusz, a pewna dobra kobieta data mi dla niego dodatkowo jeszcze jajka. To byt wielki skarb
i juz sobie wyobrazalam, jak usmiech rozjasni jego blada twarzyczke, gdy wyciagne i dam mu trzy duze jajka.
Oczywiscie nie wypuszczatam wezetka z rak ani na chwile. Na stacji Biestan trzeba bylo przez calg noc czeka¢
na pociag, przy mrozie przekraczajacym 10 stopni. Obraz, ktéry tam ujrzatam, byt przerazajacy: starcy, ludzie
w $rednim wieku, dzieci — chwiali si¢ na nogach, podobni do szkieletéw i jeczeli z gtodu. Wszedzie trupy. Przez
dtugi czas nie mogtam wejs¢ pod dach dworca — byt tak bardzo nabity ludzmi, ze stanowili oni jedna gesta mase
zywych i martwych cial. Jeslibym tego sama nie widziata i nie przezyla, to chyba bym nie uwierzyta. Mimo
catej mojej troski o wezelek, wyrwano mi go. Bylo to dla mnie prawdziwym nieszczgsciem — jakze przyjade do
mojego kochanego chtopca z pustymi r¢koma?

Plakatam gorzko. Zmarztam i weisnglam si¢ na dworzec. Zdawalo sie, ze si¢ szpilka nie wcisnie, a jednak
bez konica naptywajacy na pét martwi ludzie coraz bardziej ugniatali mas¢ ludzka. Trzeba byto tak sta¢ do rana.
Czlowiek w plaszczu czerwonoarmisty, stojacy obok mnie, niechcacy nastapil butem na koniuszek mej nogi.
Weiaz go prositam o to, by zszedt z mej nogi, ale byto to niemozliwe. Nad ranem paleczrobit si¢ catkiem czarny
i zdr¢twialy, bolal mnie potem przez wiele lat. Gdy tylko zaswitalo i zblizat si¢ czas przyjazdu pociagu, zaczgto
wszystkich wygania¢ na zewnatrz. Na wspomnienie o tym przechodza mnie dreszcze. Ludzi, ktdrzy jeszcze
mogli sami chodzi¢, albo przynajmniej si¢ jakos ruszaé, po prostu wypychano, za$§ martwych, ktérzy umarli na
stojaco, brano za glowg i za nogi, rzucano na wielkie wozy i wyrzucano do dotu za stacja. Widzialam na wiasne
oczy, ze niektérzy z nich jeszcze sig ruszali, ale jesli nawet kto$ z wozacych zwracat na to uwagg, to cynicznie
stwierdzal, ze i tak umra.

Podjechat pociag. Ledwie zdazytam usiasé¢, gdy wbiegto dwéch ludzi, z wygladu chuliganéw, spekulantéw,
ktérych wtedy bylo zatrzgsienie. Rzucili mi worek pod nogi. W worku bylo co§ mokrego. Odsun¢tam sig.
Zwrécila na to uwage kobieta siedzaca naprzeciw. Worek lezy, nikt nie nadchodzi, a zblizamy si¢ do Wtady-
kaukazu. Po przyjezdzie poczekatam, az wszyscy wyjda i nikogo nie bedzie. Worek weiaz lezal. Sprébowatam
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go podnie$¢, wazyl gdzies okoto puda, pachniat §ledziem. Nie bylo nikogo, nawet konduktora. Podniostam
worek i wyniostam go z wagonu, chcac go odda¢ na milicjg. Wychodzg, tamta kobieta na mnie czeka. Pyta:
»A pani dokad z tym workiem?”. Méwig: ,,Chcg go zanie$¢ na milicjg kolejowa”. Ona za$ na to: ,,Chyba po to,
zeby pania posadzili! Przeciez to jasna rzecz, ze na stacji Biestan bylo przeszukanie, tapali ztodziei, spekulantéw.
Ci dwaj, ktérzy rzucili worek, musieli si¢ ukry¢ i to wszystko”. Zarzucita sobie worek na ramie i méwi: ,,Chodz-
my szybko”. Poszla do przodu, a ja za nig z wielkim niepokojem, nie wiedzac, co chce zrobi¢ i kim jest. Przeszta
dwie ulice, weszta do bramy jakiegos domu, przetozyta do swojego worka potowe sledzi i méwi: ,,Niech pani to
bierze i si¢ nie boi, tylko szybko, péki nikt nie widzi”. Nigdy w zyciu nie bytam w takiej sytuacji: cudze, moze
nawet kradzione, a ja to biorg! Ale dlugi glos juz szepcze: , Piotrus jest glodny, zostato ci to postane w miejsce
ukradzionego woreczka, a whasciciel i tak si¢ nie znajdzie”. Wzigtam i zaniostam Piotrusiowi. Chociaz bez chle-
ba, ale zawsze to jedzenie. Jakze si¢ on z nich cieszyl! Potem oczywiscie spowiadatam si¢ z tego, ale kaptan nie
uznal mojego postepku za ztodziejstwo.

22. NALCZIK

Pobylam z nim trochg i musiatam jecha¢ z powrotem do Nalczika. W Biestanie prawie natychmiast udato
mi si¢ weisnaé do wagonu towarowego. Na stacj¢ Nalczik przyjechalam o 6smej wieczorem. I$¢ samotnie cztery
wiorsty byto niepodobna. Postanowitam wigc przesiedzie¢ noc i i§¢ wezesnie rano. Jednak milicja kolejowa (in-
nymi stowy — GPU) nie pozwolita zosta¢ i rozkazata wyjs¢. Pomyslatam sobie, ze pdjde, bede puka¢ do doméw,
moze znajdzie si¢ kto$ dobry i pozwoli przenocowaé: znajomych nie miatam. Gdy tak myslatam, podchodzi do
mnie trzech mezezyzn, porzadnie ubranych i pytaja: ,Nad czym tak myslicie? Dokad chcecie i$¢2” Ja méwie:
»Na osiedle Dolifiskie”. — ,,Prosz¢ i$¢ z nami, jestesmy lekarzami z sanatorium. W poblizu osiedla nasze drogi
si¢ rozchodza, ale my odprowadzimy was do samego domu”. Dugo odmawiatam. Sniegu byto w tamtym roku
bardzo duzo. Z braku innych mialam na nogach wielkie mgskie buty wojskowe. Zazwyczaj chodzitam w tak
zwanych ,kabardyriskich tlokach”. Sg to w prosty sposdb uszyte kotpaki z ostrym nosem, o wiele wigksze od
nogi. Kabardyricy najpierw obwijali nogi cieptym kaukaskim suknem, potem stoma, a potem znowu suknem,
w taki sposéb, jak w Rosji obwija si¢ onuce. ,, Tloki” byly uszyte z nie wyrobionej krowiej skéry i przed zalo-
zeniem zawsze musialy namaka¢ w wodzie, bowiem wysychaly i mozna je bylo ubra¢ tylko wtedy, gdy byty
mokre. Nie miatam niczego, czym mogtabym obwina¢ nogi i ubieratam mokre ,,ttoki” na gote nogi. W mrozne
dni, w czasie chodzenia, zmienialy si¢ w oblodzong skorupe. Dzigki fasce Bozej nie dostatam reumatyzmu. 1z
tego powodu sasiad z pobliskiego domu, mtody mezczyzna, dat mi swoje ogromne buty. Zacz¢tam wyjasniaé
lekarzom, ze boli mnie palec i ze z powodu obtartych nég nie nadaze za nimi, ale oni bardzo uprzejmie nalegali
i w koricu mnie przekonali.

Nie zrozumiatam, ze potrzebny im byt po prostu kto§ do rozmowy. Po tym wzgledem si¢ na mnie za-
wiedli, a ja tez popetnitam btad, gdyz byli to lekarze sowieccy, o czym dane mi si¢ bylo przekonaé. Byta jasna,
ksi¢zycowa noc, ale niebo przykrywaly chmury, wigc robilo si¢ to ciemno, to jasno. Z lewej strony, za rzeka, w
gérach, stychaé byto przerazajace wycie szakali, ktére tam nazywane s czekatki. Lekarze méwia: ,,Zeby tylko
nie natkna¢ si¢ na wilka! One lubig w nocy walgsad si¢ w tych krzakach”. Nagle jeden z nich szepnat: ,,Szybko
chowajcie si¢ w krzaki!”

Droga jechat konno Kabardyniec z bronia. Na tle gér, w $wietle ksi¢zyca, w burce — wygladat pigknie. Na
szczescie nie miat ze sobg psa i nie zauwazyt nas. W przeciwnym wypadku, jak méwili lekarze, zastrzelitby co
najmniej jednego. Chmury zakryly ksi¢zyc i zrobilo si¢ znacznie ciemniej. Zaczal pada¢ drobny $nieg. Prze-
szlimy niewiele ponad potowe drogi, gdy zaczal wali¢ gesty $nieg i powial bardzo mrozny wiatr. Doprowadzili
mnie do rozwidlenia drég i oswiadczyli: ,Tam nam nie po drodze, idziemy w lewo, a wy teraz jestescie juz
blisko osiedla i nie zgubicie drogi”. Nie bylo sensu ich prosi¢, zreszta nie chciatam, ale przestraszytam sie, gdyz
nie bylo wida¢ ani drogi, ani najmniejszego choc¢by $wiatetka. Padajacy $nieg byt jak gesta masa. Od razu sig
zgubitam i nie moglam odnalez¢ drogi do osiedla. Nagle upadtam w jakis$ dét, w zaspy $niegu. Bardzo si¢ prze-
straszytam, ale gdy dosztam do siebie, to pojgtam, ze upadtam z nasypu budowanej linii kolejowej. Ujrzatam
zarysy drzew — znalaztam si¢ w lesie. Natychmiast zgubitam torowisko, ale myslatam, ze trzeba i$¢ na prawo.
Sztam przez las, zupetnie nie wiedzac, dokad. Chmury si¢ nieco przerzedzily i zaczgtam odrézniaé zaroéla, kedre

19 Pud - rosyjska jednostka wagowa, 1 pud = 16,38 kg.

33



www.nicefor.info

w ciemnosciach wydawaly mi si¢ to wilkiem, to Kabardyricem, to jakimi§ potworami, wyciagajacymi swoje
tapy. Ksztatt kolczastych krzakéw, dzikich grusz, tarniny, czy innych sam w sobie jest jakis fantastyczny, a noca
— w szczegSlnosei.

Chodzitam tak dtugo, bojac si¢ zbladzi¢ do dzikiego lasu bukowego. Do $witu byto jeszcze daleko, mrozny
wiatr przybierat na sile, znowu sypnat énieg, nogi bolaly. Upadtam po raz drugi i tym razem lezalam przez kilka
minut, nie majac sily si¢ podnies¢. Mysl o tym, ze tu, gdzies blisko, s3 moje dzieci, same, i nawet nie podejrze-
wajg, ze za chwile (tak si¢ zdawalo) zamarzng, byta straszna. W koricu jednak podniostam si¢ i posztam dalej.
Wpadtam na tarning. Czujg, ze to nie jest pojedynczy krzak, a co§ w rodzaju ggstego ogrodzenia, wigc posztam
dotykajac ja rekami, w nadziei, ze w poblizu jest jaki$ dom.

Z poktutymi rekoma widze w koricu $wiatlo w okienku za ptotem, w odlegtosci jakichs 30 krokéw. A co
bedzie, jesli natkngtam si¢ na kabardyniski aut? Najpierw rzuca si¢ na mnie psy podobne do chartéw, z potem
sami gospodarze spotkaja niezbyt mito, o ile wczesniej nie zostang rozerwana przez psy. Znalazlam przejscie i
posztam w kierunku $wiatta. Dalej juz nic nie pamigtam. Gdy odzyskalam przytomnos¢, ujrzatam ze koto mnie
stoja dwie najstarsze cérki, wystraszone, cate we tzach. Obok nich stoi staruszek, Ukrainiec, o imieniu Pawlo,
wraz z zong i synem. Osiedle bylo bardzo duze i dzigki fasce Bozej, przesztam przez las na jego drugi kraniec.
Domek Pawta byt pierwszy od strony lasu. Staruszek potem opowiadat: ,,Stysze, ze kto$ krzyknat: «Na pomoc!»
Moéwig do syna: «Styszates?» On na to: «Co takiego?» — «Przeciez kto$ krzyknat (na pomoo, jakis kobiecy glos».
A syn méwi: «Ojcze, ktdz to chodzi w taka burze i zamied i to jeszcze o pierwszej w nocy?» Wziatem $wiatlo i
moéwie: «Idziemy, wyraznie styszatem». Wyszlismy i widzimy, ze niedaleko, na $niegu, lezy cztowiek.

«Przeciez to nasza znajoma pani z osiedlal» — powiedziatem i podatlem nazwe ulicy”. Podniedli mnie i
przyniesli do siebie do domu. Syn poszedl powiadomi¢ moje dzieci. Po raz drugi juz grozito mi zamarznigcie
i po raz drugi Bég mnie wyratowat. Snieg i mréz nie utrzymat si¢ w Nalcziku dtugo, wkrétce przyszta odwilz
i w grudniu, w ciagu dnia, bylo tak ciepto, jak na wiosn¢. Byt tylko wielki brud, no i noca niewielkie mrozy.
W domu niezno$na wilgo¢ i chtéd. Mieli$my zelazny piecyk, ale nie mieliémy drewna. Niedaleko, w odlegto-
$ci okoto wiorsty od domu, byl w lesie paréw, gesto porosniety na stokach leszczyng i suchymi drzewami. Co
trzy dni, weze$nie rano, gdy dzieci jeszcze spaly, bratam siekiere, dwa pasy, wielkiego psa od sasiadéw, ktéry
si¢ do mnie przywiazal, i sztam sama do parowu. Cérek, ktdre bardzo nie chcialy, zebym chodzita sama, nie
bratam ze soba, ze wzgledu na mozliwos¢ natknigcia si¢ na Kabardyricéw. Zrabywatam dtugie galezie leszczyny
i zwigzywatam je pasem. Czasami bylo nieznosnie cig¢zko, ale ja nigdy nie padatam duchem i zawsze wszystko
to, na co starczato sit, wydawato mi si¢ tatwe. Najpierw wloktam po ziemi pierwsza wiazke, po 15 sazniach ja
zostawiatam, sztam po druga i tak przenositam jedna za druga az do domu. Z jedzeniem bylo juz catkiem Zle,
koniczyly si¢ gruszki i nieszputki. Pod koniec listopada przychodzi sasiad i méwi: ,,Chcecie migso?” — ,,Oczy-
wiscie, ze chcemy, bardzo!” — odpowiedzielismy chérem. ,No to chodicie, w parowie lezy martwy kon, jeszcze
micgkki. Najwyrazniej ztamal nogg i Kabardyniec go zastrzelil”. Sasiad poszedt sciaga¢ skére, a troje najstarszych
dzieci poszto za nim z jego siekierami, aby nargba¢ migsa. Pisz¢ troje, gdyz kilka dni wezesniej przyszedt z Wia-
dykaukazu 14-letni Piotru$. Wyzsze kierownictwo szkolne, dowiedziawszy si¢, ze w szkole kolejowej uczy si¢
arystokrata, nakazato wydali¢ go natychmiast, bez wzgledu na to, ze byt jednym z najlepszych uczniéw. I w taki
sposéb ten biedny, catkiem glodny chtopiec, przeszedt okoto stu wiorst na piechote.

Sasiad zdart skére, a ja wysztam im na spotkanie z dwéjka najmtodszych. Nie chciatam, aby ogladaty, jak
si¢ rabie konia. Juz z daleka styszatam ich wesoly $piew i Smiech. Wzi¢tam od nich tylna nogg, ktérej oczywiscie
nie mogtam podnies¢, chociaz kori byt niewielki. Potozytam wigc sobie kopyto na ramig i wloktam ja po rzad-
kim blocie, a dzieci niosly tyle, ile kazdy mégt. Sasiad, dobry chlopiec, réwniez Ukrainiec, dat nam stagiew,
miat oprécz tego zapas soli, wige tez si¢ z nami podzielil. Pomégt nam rozraba¢ migso na mate kawatki. Na
drugi dzient obmylismy wszystko w bystro plynacej rzece i posolilismy. Migsa wystarczyto na miesiac. Jedlismy
je z taka rozkosza, jakby to byt najsubtelniejszy przysmak. Ale i to si¢ skoriczyto i znowu nie bylo co jes¢. Wre-
dy najstarsza cérka poprosita: ,Pusé mnie, pojadg do Batumi, méwia, ze tam jest dobrze, poszukam jakiego$
zajecia”. Z poczatku nie chciatam o tym stysze¢. Jakze moglabym wypusci¢ 18-letnig cérke, chociaz i madra,
samg jedna w takich strasznych czasach? Ale upierata si¢, dowodzita, ze w przeciwnym wypadku i tak wszyscy
umrzemy tu z glodu. Tak, tylko konieczno$¢, konieczno$¢ i brak innego wyjscia, mogta wymusi¢ moja zgode.
Otrzymata darmowy bilet w pociagu osobowym, gdyz, jak juz pisatam, pracowala przedtem na kolei. Ugoto-
wali$my ostatni z zapasu kawalek koniny, datam jej tez ostatnie, marne pieniadze. Pojechata, a ja z rozpaczy
nie mogtam sobie znalez¢é ni miejsca, ni spokoju, zarzucajac sobie, ze pozwolitam jej odjechal. ()smego dnia
po odjezdzie przychodzi nieznajomy czlowiek ze stacji i méwi: ,,Prosze i§¢ szybko na stacjg, wzywa panig pani
cérka, jest bardzo chora i nie moze chodzi¢”. I znéw ten sam sasiad zaprzagt wéz i sam mnie zawidzt na stacje.
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Moje biedactwo, zachorowata po drodze, wracajac z Batumi, gdzie nie mogta niczego znalez¢ z powodu nieczu-
tosci ludzkiej i nieludzkiego do niej stosunku. Zachorowala na tyfus plamisty. Na jakiej$ stacji wyciagnieto ja z
wagonu i polozono w szpitalu. To, co zrobita potem, mogta uczyni¢ tylko dzigki wierze, modlitwie i sile woli.
Zrozumiawszy, ze przyjdzie jej umrze¢ w szpitalu, samej, z dala ode mnie, uciekta z wysoka goraczka, wsiadta
do wagonu towarowego i przyjechata do Nalczika. Dalej nie mogta juz i$¢ i lezata w kacie na peronie. Przywio-
ztam ja do domu. Nigdy nie zapomneg, jaka byla szcz¢sliwa. Poprositam w sanatorium o lekarza, opowiedzia-
tam o naszej tragicznej sytuacji. Przyszta kobieta-lekarz, lat okoto czterdziestu, nadzwyczajnie wrazliwa, ktéra
okazala si¢ ochrzczona Zydéwka. Pod wieczér réwniez malutki Andrzejek dostat temperatury i zachorowat na
zapalenie ptuc. Tego serdecznego stosunku, jaki miata do nas ta lekarka, nigdy nie bed¢ mogta zapomnieé. Nie
tylko chodzita do nas dwa razy dziennie ponad pét wiorsty, ale jeszcze dodatkowo przynosita moim chorym
dzieciom jedzenie, jakie tylko mogla. W tamtym czasie Bég prawdziwie chronit przed $miercig moje dzieci.
Zadne z pozostalych dzieci nie zarazilo si¢ tyfusem, mimo, iz o izolowaniu chorej nie moglto by¢ nawet mowy.
Zaréwno Irenka, jak i Andrzejek nie odpuszcezali mnie ani na krok. Wigksza cze¢s¢ dnia i nocy spedzatam sie-
dzac na jej 16zku z Andrzejkiem na r¢kach, a w nocy ktadtam si¢ koto niej, z drugiej strony majac Andrzejka.
Chorowali ci¢zko i dtugo, ale w koricu wyzdrowieli. Bardzo wczesnym rankiem weciaz musiatam ich zostawiaé
i i§¢ po drzewo. Mgza juz dawno nie bylo. Pojechat szuka¢ pracy na potudniowy Kaukaz. W koricu trzeba byto
podja¢ jaka$ decyzje i doszlismy do wniosku, ze lepiej bedzie wréci¢ do Wiadykaukazu, mimo wszystko tam
tatwiej znalez¢ prace, no i jest monaster, ktéry pomoze. Udalo si¢ dojecha¢ dzigki temu, ze w wagonach towa-
rowych jezdzilo si¢ za darmo. Byl pigtnasty lutego. Tego samego dnia udato si¢ nam znalez¢ mroczny pokéj w
suterenie, brudny i niewygodny, ale i za to dzigkowalismy Bogu.

Irenki na kolej nie przyjeli, cho¢ przeciez stracita swoje miejsce ze wzgledu na przerwana budowe linii ko-
lejowej. Byta burzujka, jak nas nazywano, a nowy naczelnik byt komunista i nie zgodzit si¢ przyjac jej do pracy.
Mimo tyfusu i glodu, dzi¢ki klimatowi Nalczika, stan jej zdrowia wyraznie si¢ polepszyl. Wygladata $wiezo
i troche przytyla. Nie wypuszczatam jej z domu, codziennie rano statam na bazarze i bratam kazda robotg —
sprzedawatam pierozki, robitam wyszywki, szylam kapelusze, nositam cegly, a ona zostawata w domu z matymi.
W tamtym czasie, wbrew zwyczajnym prawom przyrody, we Wladykaukazie nagle zapanowat mréz. W ciagu
jednego dnia zrobilo si¢ jak na pétnocy: wszystkie drzewa pokryly si¢ szronem, mréz przekroczyt dziesigé stop-
ni. Id¢ przez podwérko monasterskie, gdzie spedzatam, tak, jak przedtem, kazda wolna chwilg. Z naprzeciwka
szybko idzie, opierajac si¢ na kiju, blogostawiona matuszka Anastazja Andriejewna. Do niej tez chodzitam, tak,
jak dawniej. Gdy pisatam o niej, zapomniatam doda¢, ze byla bardzo garbata. W monasterze dowiedziatam sie,
ze to nie garb, lecz ze nosi ona na plecach pudowy woér z piaskiem, a oprécz tego fanicuchy i wlosienice.

A wigc matuszka idzie tak szybko, ze mantia si¢ jej rozwiewa. Zobaczyta mnie, przywotata r¢ka i znowu
nazywajac Marig, méwi: ,Mario, Mario, idz szybko do soboru i pocatuj ikong Matki Bozej, ktéra lezy na ana-
loju, w prawej nawie, Matka Boza z Dziecigciem na r¢kach zamarzta”. Pytam ja ze strachem i zdziwieniem:
,Jak to — zamarzfa, Matuszko?” A ona na to: ,Ot tak, zamarzfa...”. Potem podniosta swoje bigkitne oczy do
nieba, popatrzyla tak przez kilka sekund, nagle usmiechneta si¢ radosnie, zwrdcita si¢ do mnie i powiedziata:
» Iylko pamigtaj... na zawsze!” I poszta dalej. Matuszki Antoniny juz wtedy nie byto, mniszki same staraly si¢
jako$ wyzy¢, gtodowaly i nie moglam szuka¢ u nich pomocy. Wiosng byla jeszcze jakas praca, a latem zrobito
si¢ catkiem Zle. Przez trzy miesiqce — maj, czerwiec, lipiec nie widzieliémy ni grama chleba i zywilismy si¢ w
ten spos6b, ze kupowalismy na w pét zgnite obierki z ziemniakéw, ptacac czasami nawet po 15 milionéw za
wiadro. Wtedy pieniadze liczylo si¢ milionami. Byly to czasy NEP-u®, ale dla nas nie mialo to zadnego zna-
czenia, byt to jeden z najcigzszych okreséw naszego zycia. Kiedys sztam przez miasto z malutkim Andrzejkiem.
Z naprzeciwka idzie kobieta z duza biata butka w rekach. Biedne dziecko, westchnelo i powiedziato: ,,Jakaz
ona szczg$liwa!”. Po policzkach poptynely mu ogromne tzy. Po raz pierwszy w zyciu poprositam o jatmuzng w
postaci kawatka chleba. Kobieta utamata kawalek i data Andrzejkowi.

Pewnego razu statam na bazarze, oczekujac propozycji pracy — jak zwykle na boso, z powodu braku obu-
wia. Obok mnie stata pewna mtoda dama i trzymata w r¢kach sukienke na sprzedaz. Czas mijal, pracy nike
nie dawat, kobieta zaczgta ptakaé. Zapytatam, dlaczego tak ptacze. — ,Méj maz, byly oficer i nasze trzyletnie
dziecko umierajg z glodu. Wyniostam na sprzedaz moja ostatnig sukienke i nie sprzedatam. Co mam jeszcze

20 NEP — skrét od Nowaja Ekonomiczieskaja Politika. NEP oznaczal odejscie polityki ekonomicznej Sowietéw od komu-
nizmu wojennego w kierunku wprowadzenia niektérych mechanizméw rynkowych. Pozwolono na prowadzenie malych przedsie-
biorstw (zwlaszcza w ustugach i rolnictwie), przy zachowaniu monopolu paristwowego w gtéwnych gateziach przemystu. W 1929
NEP zostat ostatecznie odrzucony na rzecz powrotu do wezesniejszych metod.
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robi¢? Jakze wréce do domu z pustymi rekoma?”. Po tych stowach zupetnie zalata si¢ tzami. W zaden sposéb
nie moglam jej pomdc, sama niczego nie miatam, ale mimo to méwig do niej: ,Prosz¢ mi da¢ swéj adres, nie
mam nic, ale pomysle, co mozna zrobi¢”. Ze tzami wrécita do domu, a ja id¢ i mysle: ,Co ja narobitam? Da-
tam jej jakas nadziejg, a przeciez bezpodstawnie. Wiem, co zrobig: dam ten adres pierwszemu napotkanemu
porzadnie ubranemu, wygladajacemu na dobrze sytuowanego cztowiekowi i poprosz¢ o pomoc”. Tak si¢ akurat
ztozylo, ze przechodzitam przez podwérko cerkiewne. Wchodzg z jednej strony, a z drugiej strony wchodzi
jakas dama w zatobie, ubrana w elegancki, angielski kostium; wygladata jak najbardziej odpowiednio dla mojej
prosby. Gdy si¢ zréwnaly$my, przeprositam i méwie: ,,Ze wzgledu na pani ubiér i wyglad o$mielam si¢ pani
wreczy¢ ten adres z prosba o udzielenie pomocy”. Opowiedzialam jej o nieszczgsciu i fzach tamtej miodej damy.
Odpowiedziata: ,Oczywiscie, z radoscia, bezzwlocznie pomogg i uczynig, co bedzie w mojej mocy. A czy pani
moze mi poméc w pewnej sprawie?” Méwig: ,A w czymze ja moge komukolwiek poméc?” — ,,Czy nie wie
pani, gdzie mogtabym znalez¢ pewng dame (tu wymienita moje nazwisko)? Szukam jej po calym miescie i nike
nie jest mi w stanie udzieli¢ informacji, gdzie mieszka. Ma pigcioro dzieci i znajduje si¢ w wielkiej potrzebie”.
Nie wiedziatam co odpowiedzie¢, ale bardzo si¢ zmieszatam. ,A czy to przypadkiem nie o panig chodzi? Gdy
tylko ujrzalam panig z daleka, od razu zrozumiatam, ze to pani!” Odpowiedziatam: , Tak, to moje nazwisko...”
Dama bardzo si¢ ucieszyta i wzigta méj adres. Wieczorem podjechat wéz i jaki§ mtody robotnik przywidzt od
niej mas¢ jedzenia: byty tam i biate chleby, i olej, i rozmaite kasze, ziemniaki, a nawet cukier.

Przekazata takze liscik, w kedrym prosita, abym do niej przyszta. Trudno opisa¢ nasza rados¢. Dopiero
wtedy dzieci przyznaly si¢ do tego, ze nie chcialy mnie zasmucaé i pod moja nieobecno$é chodzity po cudzych
$mietnikach, aby oprécz obierek od ziemniakéw jes¢ jeszeze zebrane skérki od arbuzéw i melonéw. Owa dobra
dama nazywata si¢ W.P. Sznejder, a jej maz byl profesorem biologii. W ciagu dwéch miesi¢cy zaopatrywala nas
we wszystkie niezbedne produkty, ja za$ szytam i naprawiatam dla niej i jej meza bielizng, staratam si¢ odwdzie-
czy¢ praca, na ile mogtam. Wyjechali potem do Moskwy, a ja wraz z dzie¢mi do miasta Derbent. Méj maz
dostat tam pracg i zaproponowat, zeby$my przyjechali. Cieszytam si¢ z tego, ze pojedziemy o wiele bardziej na
potudnie Kaukazu, gdzie panowat catkiem inny klimat. Snieg tam lezy nie dtuzej, niz jeden dzien, mrozy sa
rzadkoscia, a w styczniu pogoda jest taka, jak pod koniec marca w Jarostawiu. Nie trzeba bedzie si¢ tak trosz-
czy¢ o ogrzewanie, a poza tym raczej nie styszato si¢, by panowat tam gléd. Jednak po roku gtéd dotart takze do
Derbentu. Réwniez i tam na bazarach podejrzani ludzie zaczgli sprzedawaé podejrzane cienkie pierozki ziem-
niaczane, faszerowane migsem, o ktérym powszechnie méwiono, ze jest ludzkie. Bylo to catkiem mozliwe, gdyz
na obszarach, na ktérych panowat absolutny gléd, ludzie cz¢sto przepadali bez sladu, i to nie tylko z powodu
GPU. Czgsto ludzie jedli swoich bliskich, réwniez umierajacych z glodu. Byli swiadkowie, ktérzy widzieli, jak
matki jadly swoje dzieci. Kiedys historia ujawni i potwierdzi te przerazajace fakty. Teraz ludzie jeszcze za bardzo
si¢ boja, nawet ci, ktdrzy uciekli za granice, i nie s3 w stanie tego opublikowad.

23. DERBENT

Moj maz dostal dobrze platng prace przy odbudowie zrujnowanej szkoty sadownictwa i ogrodnictwa.
Rozkoszowatam si¢ tamtejsza przyroda. Gdy podjezdzalismy do Derbentu, wpadtam w zachwyt: miasto lezato
na samym brzegu niebiesko-zielonego, zawsze niespokojnego Morza Kaspijskiego, fagodnie wznosito si¢ na
gbrze pokrytej winorosla. Na jej szczycie znajdowaly si¢ stare i malownicze ruiny wielkiej twierdzy z czaséw
Tamerlana. Niedaleko od niej znajdowata si¢ dzielnica perska, wasciwie — perskich Tatardw, nizej za$, w pew-
nej odlegtosci, dzielnica zydowska. Tamtejsi Zydzi obrazaja sig, jesli nazywac ich Hebrajczykami, a nie Zydami,
tak, jak to bylo w czasach Starego Testamentu®. Na dole, nad samym morzem, zamieszkuje ludno$¢ mieszana,
z duza iloscig Rosjan, ktérzy w wigkszosci osiedlili si¢ tam juz po rewolucji.

Bylo ciepto jak w lecie. Mieszkanie, do ktérego przyjechalismy, lezato na uboczu. To si¢ nam spodoba-
to. Byt to niewielki domek bytego wlasciciela szkoly, otoczony krzakami granatéw. Porazity mnie one swoim
picknem: byly nie tylko obfite w catkiem juz dojrzate granaty, ale jednoczesnie pokryte pakami i picknymi,
czerwonymi, wrecz odlanymi z wosku, gestymi kwiatami. Nie wiedzialam, ze co$ takiego zdarza si¢ w przyro-
dzie. Wyjasniono mi, ze jest to wyjatkowa wiasciwos¢, nalezaca tylko do granatéw: przez caly rok daja owoce

21 W jezyku rosyjskim Zydéw nazywa sie najczeiciej jewriejami, czyli ,,Hebrajczykami”. Natomiast sfowo zyd, normalnie
uzywane w jezyku polskim, w jezyku rosyjskim uwazane jest za wyjatkowo obrazliwe.
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i jednoczesnie kwitna. Nie maja za to zadnego zapachu. Inzyr (po naszemu — figowiec), migdat, orzech whoski
i morwa byly picknem i bogactwem sadu. W niewielkiej odlegtosci znajdowala si¢ byle jak zaorana ziemia, z
zaschnieta winng latorosla, dzieto rak ord bolszewickich, ktdre niszczyty i doprowadzaty do ruiny majatki pry-
watne, do jakich zaliczata si¢ przez rewolucja takze szkota sadownictwa i ogrodnictwa. Jej wiasciciel byt Rosja-
ninem. Natomiast winnice Zydowskie jeszcze w 1923 roku pozostawaly w r¢kach swoich whascicieli. Czulismy
si¢ jak w raju na ziemi. Mlodsza ze starszych dwdch cérek, ktdra ukonczyta juz siedemnascie lat, wstapita na
stuzb¢ do zarzadu kolei. Starsza natomiast jeszcze w 1922 roku poznata si¢ z pewnym bylym oficerem armii
Denikina, ktéremu nie udato si¢ wyjecha¢ z Rosji (ocalat cudem) i zostata jego narzeczona.

Nasze szczgscie nie trwalo dtugo. Juz po miesigcu méj maz odszed! z pracy. Nie miat cierpliwosci do tego,
by dlugo pozostawaé na jednym miejscu i wciaz szukal czego$ nowego. Jednak niczego nowego nie znalazt,
gdyz w tamtym czasie szlachetnie urodzonym bardzo trudno byto znalezé pracg i musielismy opusci¢ miesz-
kanie. I znéw poszukiwania, znéw walka o byt. ZnaleZlismy pomieszczenie bez podlogi, na ziemi, w domku z
cegly samanowej, zakopcone i cate w pajeczynach. Wszystkie lepsze miejsca w miescie byly zajete. Wieczorem,
tego samego dnia, w ktérym czysciliSmy i przygotowywali$my pomieszczenie, znowu stato si¢ straszne nieszczg-
$cie z mojg biedna, cudowng pod kazdym wzgledem Irenka. Mimo, iz zawsze byta cierpliwa i powsciagliwa,
zakrzyczala nagle strasznym glosem. Statam obok niej i ujrzatam, jak ze strasznym krzykiem opedza si¢ od cze-
gos$ glowa. Ukasit ja skorpion i wpil si¢ w jej szyje. Nie podejrzewatam, ze tam sg skorpiony. Upadt na ziemie.
Na krzyk przybiegly trzy gospodynie, siostry w starszym wieku, zakrecily si¢ nerwowo i przyniosty flaszeczke
z jakim$ olejem, wlaly w dziurki, ktére zostaly po ukaszeniu skorpiona (o szerokosci co najmniej dwéch mili-
metréw), tym samym olejem zmoczyly watg i przywiazaly do bolacego miejsca, ktére znajdowalo si¢ na tylnej
czgéei szyi, pod wlosami.

Byt to wyciag z tychze skorpiondéw, jedyny srodek, ktéry moze wybawi¢ od $mierci po ich ukaszeniu. BSl
zaczat mija¢ i dzigki Bozemu mitosierdziu nie pojawito si¢ zapalenie, a moja droga cérka szybko doszta do
siebie. Po tym wydarzeniu przyroda stracita dla mnie cale swoje pigkno. Troski, bolesci i Boze mitosierdzie w
tych nieszczesciach towarzyszyly nam wtedy wszedzie i zawsze. Swiety Mikotaj byt z nami. Pisze ,wtedy”, gdyz
wowczas Jego Milosierdzie byto catkowicie oczywiste, widoczne dla oczu, wrecez dotykalne rekami. Teraz, gdy
utracifam wszystkie dzieci, co do jednego, rozumiem Jego Milosierdzie i w Nim poktadam nadzieje. On przez
bolesci, troski i smutki wzywa nas do przysztego zycia wiecznego (tak mnie, jak i moje dzieci, o ile ktdres jeszcze
zyje). Ostatecznie nie zamieszkalismy w tamtym pokoiku, mimo naméw trzech bardzo mitych gospodyn, ktdre
zapewnialy, ze ukaszenia skorpionéw nie sa normalnym zjawiskiem, a wyjatkowo rzadkimi, nieszczgsliwymi
wypadkami.

Piotrus, jak juz pisatam, nie miat prawa do nauki w zadnym technikum, czy szkole zawodowej, nie mé-
wiac juz o jakiejkolwiek szkole wyzszej. Dlatego po zakoriczeniu siedmiolatki (tak si¢ te szkoty nazywaty), ktéra
nie dawata zadnego wyksztalcenia, wyrazil pragnienie odbycia praktycznej nauki podstaw techniki i zostal
przyjety do zajezdni kolejowej jako uczeni-czeladnik. Niejednokrotnie przypominato mi si¢ okreslenie Totstoja
»strome gbrki”. Tak, ten chlopiec z wada serca i ze sktonno$cig do nawrotéw reumatyzmu stawdéw przeszed!
prawdziwe ,strome gérki”. Zawsze cichy, pokorny, cierpliwy, niést wielki krzyz, nie na swoje lata, nidst go
twardo i me¢znie, stawiajac sobie za swéj gléwny cel zdobycie wyksztatcenia, po to, aby jak najpredzej stanaé na
nogi i sta¢ si¢ moim pomocnikiem.

Gdy otrzymal propozycj¢ wstapienia do Komsomotu, odméwit. Byto to mozliwe, ale ci, ktdrzy to uczyni-
li, byli przedmiotem szczegdlnej uwagi ze strony GPU i mogli by¢ juz spokojni co do dalszych loséw swojego
ziemskiego zycia przy bolszewikach. Ciagle jako$ wierzytam, ze naréd nie wytrzyma kary Bozej za odstgpstwo
od Boga, nawréci sig, przyniesie pokajanie i nastapi koniec wszystkich mak, ale wi¢kszo$¢ narodu rosyjskiego
z obojetnoscia spogladata na wyniszczenie, na meki wszystkich najlepszych ludzi, ktérzy pozostawali wierni
Bogu i nie oddali poktonu bestii. Pierwszy rok byt dla Piotrusia straszny. Komuni$ci-maszynisci pastwili si¢ nad
nim, nie jeden raz w ciagu dnia wysylajac po wédke. Nie byto ani jednej cigzkiej pracy, ktdrej nie spychaliby
na jego barki, gdy nikt inny nie chciat jej wykona¢. Oto przyktady. W czasie bezénieznej zimy, gdy nastgpowat
mréz, przy burzy od strony morza padal nie $nieg, a marznacy deszcz, ktéry zmieniat si¢ w odtamki gruszko-
watego ksztaltu. Na brzeg wyrzucalo zamarznigte dzikie kaczki, z przewodéw telegraficznych spadaty wréble.
Zajezdnia znajdowata si¢ na samym brzegu morza. Okazalo sig, ze tender”?, wypetniony woda, przecieka i
trzeba bylo znalez¢ dziurg. Rozkaz komunisty, naczelnika zajezdni: ,Wtaz do wody i znajdz dziur¢”. Kazdy
komsomolec by odméwil, ale jemu nie wolno, po prostu rozstrzelaliby za niepostuszeristwo wobec wladzy. Tak,

22 Tender — wagon specjalnej konstrukgji do przewozu wegla (lub — rzadziej — oleju opatowego) i wody dla parowozu.
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jak byt — w butach i skérzanej kurtce roboczej, méj chlopiec przez ponad godzing stat po ramiona w lodowate;j
wodzie, tak dtugo, az znalazt dziurg. Przyszedt do domu catkowicie oblodzony, dtugo nie mozna byto mu $cia-
gna¢ butéw. Myslatam, ze teraz juz ostatecznie go utracg, bo wydawato si¢ niemozliwe, zeby nie zachorowal.
Ale u Boga wszystko jest mozliwe. Innym razem trzeba bylo zanitowa¢ dét parowozu, ktéry z powodu naprawy
stal nad rowem $ciekowym, dokad $ciekat zeri mazut. Byto to réwniez w mrozny dzien i lezac na plecach, caly
w mazucie, musial on wykona¢ t¢ straszng robote, ktdrej nie mozna byto wykona¢ inaczej, jak tylko na lezaco.

Nast¢pnego dnia stosunek do niego ulegl pewnej poprawie i te nieludzkie dusze ujrzaly w nim cichego,
dobrego kolege, zawsze gotowego do pomocy wszystkim razem i kazdemu z osobna. Tak, matka ma wiele ra-
dosci z powodu dzieci, ale przezywanie ich cierpien jest nie do zniesienia. Jakze byloby lekko, jesliby wszystkie
ich meki mozna bylo wziaé na siebie.

Po ukaszeniu Irenki przez skorpiona otrzymaliémy od zarzadu kolei dwupokojowe mieszkanie, z powodu
stuzby Piotrusia w zajezdni. Maz dostal pracg w lesnictwie o 20 wiorst od Derbentu. Piotrus zarabiat zupetnie
mato pieni¢dzy, ale za to otrzymywalismy chleb i jakies artykuly, maz tez zarabiat i oddawal nam trochg¢. Cho-
ciaz bardzo skromnie, ale dato si¢ zy¢.

Wobec tego, ze przyjechalismy pod koniec wrze$nia, to trwal jeszcze zbiér péinych odmian winogronu
i Zydzi-wytwércy wina bez problemu przyjmowali do pracy, placac za dniéwke wiadrem dowolnego rodzaju
winogron. Oczywiscie chodzitam i ja, i dzieci, ale byta to juz koficéwka i po kilku dniach zbiory si¢ zakonczyly.
Wszyscy tamtejsi Zydzi zajmowali si¢ produkcja wina i w tamtym czasie, jak juz pisatam, wszyscy jeszcze byli
gospodarzami w swoich sadach. Wino bylo wytwarzane najbardziej prymitywnym sposobem, zapewne jeszcze
z czaséw Starego Testamentu. W wielkiej kadzi, o $rednicy gdzie§ péttora saznia, stato troje-czworo ludzi z
podkasanymi powyzej kolan spodniami. Bosymi nogami tloczyli winogron, a sok wyciekat przez kran. Wino
bardzo dobre, ale zawsze staratam si¢ nie pamigta¢ o tych bosych nogach. Lubiliémy takze chodzi¢ zbiera¢ ktosy
pszenicy na skoszonych polach, potozonych w gérach, z ktérych otwieral si¢ cudowny widok na morze. Ale i
tutaj przyroda byta zatruta: takiej ilosci pchet, jaka tam byta (by¢ moze z powodu sasiedztwa brudnej dzielnicy
perskiej) nie mozna sobie wyobrazi¢; napadaly dostownie tysigcami i w szczegdlnosci oblepiaty bose nogi.

MJj maz mieszkal w poblizu malerikiej stacji w $rodku lasu. Bardzo mnie ciekawita ro$linnos¢, niespoty-
kana na pétnocy. Pierwszy raz na wlasne oczy zobaczylam, czym sa liany i w jaki sposéb oplatuja las. Pewnego
razu widziatam niewielkiego weza, wiszacego na duzej wysokosci glowa w dét, kedry trzymat si¢ ogonem za s¢k
drzewa. Najbardziej podobata mi si¢ wielka ilo§¢ cudownych pieczarek, zdarzaly si¢ takze prawdziwki.

Jezdzitam tam czgsto i zbieratam je wezesnym rankiem, prawie przy samej stacji. Potem suszytam na zime.
Wigkszos¢ ogromnych drzew to byly deby, z ktérych zbieralismy Zoledzie na kawe. Glebiej w lesie, na bardziej
odstonigtych miejscach, rosta dzika pigwa.

W tamtym czasie nie pracowalam i moglam odpocza¢, ale zblizat si¢ gléd. Pewnego razu posztam poogla-
da¢ dzielnic¢ zydowska. Moim najwi¢kszym marzeniem byto pojecha¢ chod raz w zyciu do Jerozolimy. Oprécz
duchownej tesknoty za Grobem Bozym i Swictosciami Palestyny, interesowaly mnie starotestamentalne miasta,
ich budowa, ulice i cala przyroda, o ktérej duzo czytatam i ktdra ogladatam na obrazach. Nawet po weselu nie
interesowala mnie zwyczajowa podréz do Paryza, czy do Whoch, ale bardzo prositam meza, zeby si¢ zgodzit na
wyjazd do Jerozolimy, lecz on nie podzielal moich pogladéw, uwazajac je za pusty wymyst.

Podchodzac do osiedla, poczutam radosé: wydalo mi si¢ ono jakby zakatkiem Jerozolimy. Chciatam
przejs¢ i pooglada¢ doktadnie wewngtrzne podwdrka i pomieszczenia, poznaé, choéby powierzchownie, co-
dzienny byt tamtejszych Zydc')w gdy nagle, po moich pierwszych krokach, dostownie rzucily si¢ na mnie dwie
stare Zydéwki, ktére wyskoczyly ze swoich doméw i zaczely ciagnaé, kazda w swoja strone, méwiac cos szybko
w swoim jezyku.

Oczywiscie niczego nie rozumiatam i w zaden sposéb nie bytam w stanie si¢ domyfli¢, o co chodzi i czego
ode mnie chca. Jako§ wyrwatam si¢ z ich wczepionych we mnie rak i szybko posztam do domu, odprowadzana
nieprzyjaznymi krzykami.

Okazalo sig, ze byla sobota i nie miaty one prawa zapali¢ ognia. W piecu wszystko gotowe, jedzenie przy-
szykowane, drzewo utozone, szczapki podiozone, obok lezg zapatki, ale podpali¢ ma prawo jedynie chrzescija-
nin, a nie zyd. Zapewne mahometanom tez nie dawali podpala¢, gdyz zawsze przechodzito ich tam wielu, ale
ich nie wolali. Powiedziano mi, ze bardzo obrazilam te dwie stare Zyd(')wki.

Zadziwiajace i bardzo ciekawe, w jaki sposéb w ogéle starali si¢ obejs¢ swoje prawa. Naprzeciw nas miesz-
kata bogata rodzina. Pewnego razu widz¢ taki obrazek: do bramy podjechat pow6z z para dobrych koni. Za nim
szfo nie mniej, niz trzydziesci kobiet w kwefach, ale kwefy nie byly opuszczone na twarz, tylko podniesione
nad glowami. Na lewym ramieniu niosly amfory z woda. Rozdzielily si¢: dwie staly przy tylnych kotach, dwie
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przy stopniach powozu, dwie przy przednich kotach, a pozostate parami przed kofimi. Z bramy wyszedt mez-
czyzna i stara Zydéwka, niosaca na rekach swiezo narodzone niemowle w bogatym, niebieskim kocyku. Siedli
do powozu, i w chwili, gdy woznica podnidst lejce, wszystkie Zydéwki zaczely oblewad kota powozu; w miare,
jak konie kroczyty, oblewaly one drogg przed nimi. Okazalo si¢, ze 6smy dzieri niemowlecia wypadt na sobotg
i wiezli go do synagogi na obrzezanie, a w sobote Zydzi mogli podrézowac tylko po wodzie.

Ich ceremonie §lubne byly bardzo pigkne. Widziatam je na ulicy. Przebogate suknie z brokatu, najroz-
maitszych kolordw, blyszczace od ztota, podobne do sarafanéw oraz biale kwefy. Na poczatku idq mlodzi,
ona z kwefem opuszczonym na twarz; potem rodzice, krewni, znajomi, a na koricu wiano. Najpierw niosa
ogromny bialy chleb, o $rednicy co najmniej arszyna, pokryty w calosci ztotymi napisami, potem szkatutki z
drogocenno$ciami, nastgpnie, na ostach — jada pierzyny, poduszki, koldry i ciag kufréw, o dtugosci zaleznej od
bogactwa. Natomiast bardzo si¢ nam sprzykrzyl ptacz nad umartymi, ktéry rozlegat si¢ na prawie kazdej ulicy.
W drzwiach od strony ulicy, ktére zawsze byly w takich przypadkach otwarte, mozna byto zobaczy¢, jak na
podlodze, na matach, wokét tréjnoga z ogniem, siedza w kucki kobiety-placzki w czarnych narzutach i prze-
ciggle, smetnie lamentuja, nasladujac ptacz. Czas placzu zalezy od wielkosci majatku krewnych zmartego. Po
$mierci biednego ptacz mégt trwad przez kilka dni, a im kto$ byt bogatszy, tym dhuzej ptakano, czasami nawet
przez caly rok. llos¢ ptaczek tez zalezata od srodkéw materialnych.

Widziatam, jak chowali zmartych. Zmarlemu nie pozwalaja przebywaé w domu dtuzej, niz godzing. Gdy
tylko umrze, nie wkiadaja go do trumny, ale jak najszybciej (im szybciej, tym lepiej) zawijaja go w co$ czar-
nego i kilku me¢zczyzn biegnie z nim co sit w nogach na cmentarz. Widziatam tez to, o czym przedtem tylko
czytatam w Biblii — jak rwa swoje wlosy, rozrywaja na strzepy swa odziez, i to nie tylko z nieszczescia, ale takze
w czasie kiétni, a klétnie migdzy nimi zdarzaly si¢ zawsze i wszedzie, nawet na ulicy i przy ludziach. Czasami
wpadali w taka wicieklos¢, ze w ruch szly noze.

Po dwoch latach naszego pobytu w Derbencie réwniez i tam zaczgto stosowad bolszewickie prawa. Ewi-
dencja plantacji winogron obejmowata nie tylko plantacj¢ jako catos¢, ale ewidencjonowano takze ilo$¢ lato-
rodli i wszystkich drzew owocowych. Nastepnie zaczeli odbieraé wlasno$é prywatna, az wreszcie w czasie spisu
ludnosci wszyscy dawni wlasciciele sadéw i winnic zostali zestani na Syberie. Jak dowiedziatam si¢ pézniej, nie
ominelo to réwniez tamtejszych Zydéw, z ich starotestamentalnym, patriarchalnym $wiatem i wiara. Tamtejsi
Zydzi nie zostali postawieni w jednym rzedzie z sowieckim Zydostwem, ktére korzystato z wszelkich praw i
przywilejéw.

W dzielnicy perskiej nie byto nic szczegélnie ciekawego. U Zydéw wszedzie bylo czysto, zaréwno w do-
mach, jak i na podwérkach, na ktérych nawet najbiedniejsi mieli fontanng. U Perséw za$ byt brud, sprawiali
wrazenie jakiego$ dzikiego narodu, ktéry nawet nie slyszal o prymitywnej chocby kulturze. Dowodzily tego
ich $wigta i zabobony. W czasie, gdy tam przebywalismy, miato miejsce petne zaémienie ksi¢zyca. W chwili,
gdy nastapita ciemnos¢ z ich osiedla wydobyly si¢ niewyobrazalne dzwigki i wycie. M6j Piotrus poszedt wtedy
ze swoimi kolegami z pracy, aby popatrzeé, jak Persowie beda przeganiac site nieczysta, ktéra ukradta ksigzyc.
Wszyscy, od matego do najbardziej niedof¢znego starca, wyszli na ptaskie dachy swoich malutkich domkéw
z bebnami, trabami, talerzami miedzianymi itd. i zacz¢li w nie bi¢ z calej sily, jednoczesnie krzyczac, wyjac,
grozac i machajac czym si¢ dato: kotdrami, szmatkami, pogrzebaczami, aby przegna¢ diabta. Raz na trzy lata
mieli $wigto narodowe, ktére nazywato si¢ Saksej-Waksej. Nie poszlismy go oglada¢, gdyz konczylo si¢ ono
w ten sposéb, ze po dlugiej, zrecznej i picknej dzigitéwee, ktérej towarzyszyly dzikie tafice, mlody Pers, ktdry
otrzymat najwyzszy aplauz thumu, wykonywat taniec, w trakcie ktérego wpadat w stan catkowitej egzaltacji,
wyciagat kindzat i na oczach wszystkich zaktuwat si¢ na $mier¢. Byt to ich $wigty obyczaj, ofiara jakiej$ czarow-
nicy Lutnie, ktéra w dawnych czasach w czasie wojny uratowata Persj¢ od wrogéw.

To byt ostatni raz, gdy $wigtowali to $wigto. Bez wzgledu na wszystkie protesty tego pét dzikiego plemie-
nia, ktdre przywykto do tej tradycji, bolszewicy ja zniesli. Jesliby to uczynili w imie¢ chrzescijaristwa, to mozna
byloby si¢ z tego cieszy¢.

24. CZECZENCY

Jako$ dociagnelismy do wiosny. Moje dwie starsze cérki niemal jednoczesnie wyszty za maz. Nie zadowa-
lato mnie ani jedno, ani drugie malzedstwo, ale im nie przeszkadzatam, mimo, iz byly one dla mnie nowym
rozgoryczeniem. Pozytywng strong bylo to, ze w ten sposéb wyrwaly si¢ z glodu i nieustannej, catkowitej ne-
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dzy, jakiej doswiadczalismy przez wszystkie te lata. No i bylo jeszcze jedno, wielkie pocieszenie — ze obydwaj
mezowie, chociaz i niezbyt religijni, to jednak wierzyli w Boga i wzigli §lub cerkiewny bez przymusu z mojej
strony. Przezylismy lato. Pogoda w pazdzierniku byla cudowna, wrecz goraca. Rozkoszowalismy si¢ kapielami
w morzu. Batam si¢ bardzo, gdy fale przewalaly si¢ nad glowa, serce mi zamierato z powodu dzieci, ale potem
przyzwyczaitam si¢, widzac, ze zaden z kapiacych si¢ nie tylko nie ma obaw, ale wrecz przeciwnie — kazdy stara
si¢ jeszcze dalej wyj$¢ na spotkanie fal. Morze Kaspijskie, jak juz pisatam, jest zawsze wzburzone i jego wody
nieustannie uderzaja w brzeg.

Moj maz wkrétce pozostawit kolejne miejsce pracy i wrécit do nas. Teraz trzeba byto jeszcze i jego karmié,
a nie byto prawie nic do jedzenia. Na bazarze ceny poszly strasznie do géry. Zaczela si¢ zwyczajna w takich
sytuacjach spekulacja i tak zwane paskarstwo®, gdy trzeba bylo jezdzi¢ gdzies daleko, by dosta¢ make zytnia,
lub ziemniaki. W styczniu jezdzitam na péinoc, za Grozny, w straszliwych, juz opisywanych warunkach jazdy
na kolei. Ale mimo to ciekawity mnie nowosci. Na przykfad taki obrazek: mrozna, ksi¢zycowa noc. W poblizu
malutkiej stacji, w ktérej nie pozwolili nocowad, pali si¢ ognisko. Dokota siedzg paskarze i ja wsréd nich, ale
do ognia przychodza nie tylko ludzie: z dolnych partii gér wychodzily do ognia szakale i siadaty sobie, niczym
psy, na tylne fapy, w odlegtosci nie wigkszej, niz 50 krokéw. Podobne troche do zjezonych wilczkéw, troche do
obdartych liséw ze sterczacy sierscig. Ich oczy ptongly jak ogniki, wyly i szczgkaty zebami. Momentami zbieraty
si¢ na $miato$¢ i podchodzily coraz blizej do ludzi i do ognia. Wtedy kto§ rzucat w nie ptonaca glownia — od-
chodzily, ale po kilku minutach znéw wracaly i tak az do $witu. Gdy cztowiek nie jest sam, a jest kilku ludzi,
wtedy si¢ nie rzucaja. Ale gdy jest ich duzo, i trafiajg na samotnego czlowieka, niechybnie go rozerwa.

Piotrusiowi, jako pracownikowi kolei, przystugiwata kazdego roku bezptatna podréz dla matki w do-
wolnie wybrane miejsce. W grudniu, podczas drugiego roku jego pracy na kolei postanowitam pojecha¢ do
Moskwy z malutkim, 8-letnim Andrzejkiem. Piotrus i 11-letnia Natasza zostali z ojcem i najstarsza Irenka tez
zostala w Derbencie. Chociaz mieszkala w oddzielnym mieszkaniu, to w petni moglam na nig liczy¢. Miatam
bilet w porzadnym wagonie, z sze$cioosobowymi przedziatami, potaczonymi korytarzem. Pasazerami byli w
wigkszosci bogato ubrani Zydzi (byly to poczatki NEP-u), z Baku i Tyflisu, i tylko dwa przedzialy byly zajete
przez Perséw. Andrzejek byt nadzwyczaj tadny i wesoty i Persowie bawili si¢ z nim przez caly dzien. Chociaz
z trudem mogli$my si¢ porozumieé, byli jednak wéréd nich tacy, ktdrzy méwili troche po rosyjsku i opowie-
dzieliémy sobie, dokad jedziemy. Czg¢stowali nas z Andrzejkiem cudownymi orzechami wloskimi z cienka
skorupka, rodzynkami i figami. Do stacji Gudermes pozostawat jeszcze tylko jeden przystanek. W Gudermesie
kierownikiem ruchu byt inzynier G., z ktérym poznali$my si¢ jeszcze w Nalcziku. Wiedzac, ze wybieram si¢ do
Moskwy, poprosit, abym zrobita sobie przerwe w podrézy i odwiedzita go wraz z zong. Ubratam wigc Andrzej-
kowi ciepla kurtke i czapke, gdyz byta zima, w wagonie zreszta tez byto zimno. Sama za$ si¢ nie ubratam, my-
Slac, ze jeszcze zdazg. O godzinie czwartej po potudniu podjechalismy do ostatniego przystanku, do rozjazdu w
Inczche. Pociag si¢ tam zazwyczaj nie zatrzymywal, lecz tym razem stanat. Nie zwrécilismy uwagi sadzac, ze to
jaka$ normalna rzecz w czasie jazdy — pociag z naprzeciwka, czy tez moze co$ innego. Stoimy. Okna zamarzly.
Stoimy godzing, stoimy dwie, pasazerowie si¢ niepokoja, nie ma ani jednego konduktora, i nikt nie przychodzi,
zeby poinformowa¢, co si¢ stato. Stoimy jeszcze godzing, zrobilo si¢ catkiem ciemno, i rozlegaja si¢ jakies krzy-
ki. Sktad byt dtugi, a nasz wagon znajdowat si¢ na samym koncu. Dzikie krzyki zaczely si¢ przybliza¢ i nagle
do naszego wagonu wpada dwudziestu Czeczericdw, strasznych, rozbestwionych, w ogromnych papachach,
wszyscy z bronig i pochodniami w r¢kach. W pierwszej chwili pomyslatam, ze to GPU kogo$ szuka, gdyz jeden
z nich krzyczal po rosyjsku: ,Pieniadze dawaj!” Ale zaraz zrozumiatam, ze to napad rozbdjnikéw. Zawczasu, za-
nim jeszcze przyszli do naszego przedziatu, przymknetam drzwi. Dwaj Zydzi, ktérzy z nami jechali, wyskoczyli,
Czeczeniec szarpnat drzwi, ja znowu chcialam je przymknaé, wtedy uderzyt mnie kolba w piersi i upadtam na
siedzenie. Na szczescie nic mi si¢ nie stato. Wybit okno i zaczal wyrzucaé z przedziatu wszystkie rzeczy.

Wykorzystalam ten moment, ztapatam Andrzejka i wyslizngtam si¢ koto niego i innych Czeczericéw do
sasiedniego przedziatu, gdzie jechali znajomi Persowie. Bylo ich tam pelno, gdyz wszyscy wcisngli si¢ do tego
przedziatu. Ja nie wypuszczalam Andrzejka z rak. Me¢zczyzna siedzacy najblizej drzwi zlapat mnie za tali¢ obie-
ma rekami, szybko nas posadzit sobie na kolana i powiedzial: ,SiedZ i milcz”. Znéw Boze mitosierdzie. Gdy
tylko wesztam, zdazyli zatrzasnaé drzwi. Czeczency zaczeli szarpaé drzwi i bi¢ w nie kolbami. Persowie drza-
cymi glosami zaczeli przez zamkniete drzwi prosié, zeby ich zostawili w spokoju i caly czas krzyczeli ,,Allach,
Allach” i cof jeszcze. Gdy jednak zmuszono ich do otwarcia drzwi, Persowie ruchem oczu przykazali nam z
Andrzejkiem schowaé glowy. Schowalismy je wciskajac si¢ w palto Persa. Jeden z nich, trzgsac sig, wyjasniat

23 Ros. mieszoczniczestwo.
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co$ rozbdjnikom wymieniajac imi¢ Allacha. Zostawili przedziat w spokoju i zamkneli drzwi. Okazato sie, ze
Persowie zargezyli, iz oprécz muzutmandéw nikogo innego w przedziale nie ma. Wszedzie, w kazdym narodzie
sa dobre serca! Czeczeficy poszukiwali Rosjan i w ogéle komunistéw.

Gdy wszyscy juz poszli, mozna bylo oprzytomniec i wyjs¢ na korytarz. Oczom przedstawiat si¢ niewesoty
widok. Wszystkie okna wybite, m¢zczyzni w samej bieliznie krzycza z rozpaczy, wielu ludzi placze. Stracili
wszystko, zabrano im zloto (a tego Zydzi mieli niemalo), ktére chowali na sobie. W naszym wagonie, oprocz
mnie, byla jeszcze tylko jedna kobieta i Czeczericy zabrali ja, tak jak i wszystkie kobiety z calego pociagu. Nie-
szczgsne kobiety, ztapane przez Czeczenéw lub Inguszy, nigdy juz nie wracaly.

Na niebie pojawit si¢ ksi¢zyc w pelni, chwycil mréz, a ja zostatam bez plaszcza, gdyz wszystkie moje rzeczy
wyrzucili przez okno. Dobrze, ze przynajmniej zawczasu ubratam Andrzejka. Cale torowisko bylo zarzucone
walizkami, kocami, koszami, ktére rozbdjnicy szybko zbierali i uktadali na szczegélnego rodzaju dwukétkach.
Czeczenicy mieszkaja (albo raczej — mieszkali) w gérach, niemal na samych szczytach, i rzeczywiscie, bardzo
trafne jest poréwnywanie ich z ortami. W tamtym czasie nie mozna bylo do nich dotrze¢ zadnymi $rodka-
mi komunikacji. Teraz w gazetach pisza, ze z powodu ich powstania przeciwko sowieckim, komunistycznym
prawom i rezimowi cafe ich plemi¢ przymusowo przesiedlono na Syberi¢. Bardzo watpliwe, czy dadza radg
przystosowac si¢ do tamtejszego klimatu i warunkéw zycia, ktére sa catkowicie odmienne. Jest oczywiste, ze o
ile jeszcze plemie to nie wymarlo catkowicie, to wkrétce nawet pamig¢ o tym narodzie zniknie z powierzchni
ziemi.

Okazalo si¢, ze z rozjazdu Inczche przez dwa dni dzwoniono na stacjg Chasaw-Jurt z prosba o przystanie
ochrony wojskowej, gdyz podejrzane grupy Czeczericdw zjezdzaly z gér na swoich dwukétkach i rozmieszczaty
si¢ w poblizu stacji. Stamtad odpowiedziano, ze juz niedawno wzywano pociag pancerny i alarm okazat si¢
fatszywy. Gdy z Chasaw-Jurtu dzwonili na rozjazd, méwiac, ze nasz pociag osobowy juz odjezdza, to nie otrzy-
mali zadnej odpowiedzi, ale mimo to pociag puscili. Dyzurny telegrafista stacji i jeszcze trzech pracownikéw
kolei lezeli w tym czasie zwiazani. Gdy nasz pociag podjezdzat i powinien byt nie zatrzymujac si¢ jecha¢ dalej,
na rozjezdzie w Inczche nie dali sygnatu, ze droga jest wolna i pociagu nie spotkat dyzurny, zgodnie z tym, jak
powinno bylo by¢. Wobec tego maszynista zatrzymat pociag. Wtedy do parowozu natychmiast wskoczyli Cze-
czeficy, zwiazali maszyniste i palacza i zaczeli si¢ wlamywa¢ do wagonu bagazowego, ale nie udato im si¢ tego
dokona¢, gdyz byt opancerzony. I przez te trzy godziny, w czasie ktérych staliémy, Czeczericy grabili pociag,
poczawszy z pierwszego, a skoficzywszy na ostatnim, naszym wagonie. Nikogo nie zabili. Gdy zacz¢li szybko
odjezdza¢, z zaladowanymi do granic mozliwosci dwukétkami, to pasazerowie, ktérzy wyskoczyli z wagonéw
oraz konduktorzy uwolnili zwiazanych i pociag mégt ruszy¢ w kierunku Gudermesu. Dopedzi¢ ich byto nie
sposob. Koniki catkiem malutkie, podobne do ostéw, dwa kota o srednicy nie mniejszej od saznia, miedzy
nimi co$ w rodzaju skrzynki i nadzwyczajna szybko$¢. W Gudermesie spotkal mnie méj znajomy i wziat do
siebie. Andrzejek byl mocno wystraszony, a ja niewiele mniej, i nie chciatam juz jecha¢ do Moskwy, a wraca¢
do domu. Ale znajomy naméwit mnie, zebym si¢ przetamata, gdyz w przeciwnym wypadku strach zostanie we
mnie na zawsze. Dal mi swoja cieplg kurtke i po uptywie kilku godzin pojechali$my. Podréz tam i z powrotem
mingla bez probleméw.

25. PODWIG PODROSTKA

W styczniu i lutym nic szczegblnego si¢ nie wydarzylo. Pascha w 1924 roku byta bardzo wczesna. Maz
lezal chory. Pogoda w noc paschalng byla straszna. Padal mokry $nieg i wial mocny wiatr, ale jak tu nie p6js¢
na jutrzni¢? No i trzeba bylo poswigci¢ maly kulicz, zrobiony z ogromnym trudem. Najstarsza cérka tez byta
chora, mtodszych dzieci nie wziglam ze wzgledu na niepogod¢ — i posztam sama.

Stary kaptan, o. Mikolaj, byt bardzo dobry. Nie we wszystkich miastach, ale jednak jeszcze gdzies istniaty
cerkwie i to te nie nalezace do ,,Zywej ” Cerkwi, a tak zwane ,, Tichonowskie”. Gdy zacz¢li wynosi¢ choragwie,
to nagle, ze wszystkich stron nadlecieli przebrani komsomolcy w strasznych maskach przedstawiajacych bestig
z rogami, okrazyli procesje i bardziej nawet, niz bestialskim wyciem, wizgiem i szczekaniem starali si¢ zagtuszy¢
$piew. Kaplan nie zawahat si¢ ani na chwilg i wszystko zostato odstuzone tak, jak zawsze, w nalezytym porzad-
ku. Gdy zaspiewali przy drzwiach $wiatyni ,,Chrystus Zmartwychwstal”, dziki ryk, wycie, rechot i bluZnierstwa

24 Czyli wierne Patriarsze Tichonowi, znajdujace si¢ w jego jurysdykeji.
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osiagnety swoje straszne apogeum. Do $wiatyni nie weszli, ale czekali przed cerkwia i gdy ludzie zaczgli wycho-
dzi¢, wyrywali z ich rak wezetki z kuliczami, paschami, pisankami, rzucali w bloto i deptali nogami. W tamtych
latach takie rzeczy dzialy si¢ we wszystkich miastach.

Wezesng wiosng w Derbencie zaczyna si¢ putina, czyli masowy potéw ryb. My znowu nie mielismy wtedy
nic do jedzenia. Nawet na kolei prawie w ogdle przestali dawad chleb. Maz miat zapalenie ptuc. Trzeba byto
co$ wymysli¢. Poradzono mi, zebym poszta na oddalone o cztery wiorsty miejsca potowdw, gdyz tam mozna
bylo jako$ za darmo dosta¢ troche ryb. Posztam z dwdjka najmlodszych. Pogoda byla przepigkna. Na brzegu
znajdowaly si¢ dlugie, niskie budowle podobne do spichlerzy, pod nimi za$ byly glebokie cementowe jamy,
rozciagajace si¢ na cala ich dtugo$¢ i szerokos¢. Zaraz przy nich, na brzegu, staly dwa kieraty, ale poruszane nie
przez konie, ale przez pétnagich Perséw. Przy kazdym z kieratéw pracowato okoto dwudziestu ludzi. Krecili je,
chodzac dokota i nawlekali sieci na skrzydta. Z tych skrzydet z sieciami, o dtugosci ponad 100 sazni, wyskaki-
waly na piasek ogromne $ledzie kaspijskie, a czasami bardzo duze byczki. Rzucali si¢ na nie oczekujacy ich Zyd
i Zydéwki i zbierali je do workéw, momentami wyrywajac je sobie wzajemnie, przy czym dochodzito miedzy
nimi do béjki. Byl to sposéb na przetrwanie dla wielu ludzi, réwniez i nam Bég datl t¢ mozliwos¢ — przez caly
miesigc sprzedawali$my je na bazarze i w taki sposéb zylismy z nich wraz z m¢zem i z dzie¢mi. Oprécz tego,
ze zyliSmy z ryb, czasami miewatam tez troch¢ pieni¢dzy. Starszy nadzorca, Rosjanin, nakazywat przegania¢
Zydéw, gdyz przeszkadzali w pracy, Persowie zas, nie krepujac sie, bili ich kijami. Tamci odchodzili troche, a
po chwili znéw wracali i podbierali ryby.

Wreszcie zabroniono im to robi¢ pod grozbg aresztu. Nadzorca podszedt do mnie i zapytal: ,,Co Panig,
inteligentng dame, zmusza do takiej roboty — noszenia na plecach mokrych ryb na odleglos¢ czterech wiorst?”
Odpowiedziatam: ,Skrajna ne¢dza i niemozno$¢ otrzymania pracy”. Powiedzial: ,Moze Pani przychodzi¢ co
rano i nikt Pani nie bedzie przeszkadzal”. To byt dopiero 1924 rok. Tych ryb, ktére wyskakiwaly na piasek
nie brali na zasolenie, gdyz najpierw nalezatoby je optuka¢, a w poréwnaniu z tg iloscia ryb, ktdra wyciagano
na brzeg w tak zwanych workach (w $rodku sieci), ptukanie takiej znikomej ilosci ryb bylo tylko strata czasu.
Dobry potéw przekraczat 4000 pudéw®. Gdy skrzydta z sieciami byly naciagnigte na kieraty i worek z rybami
znajdowat si¢ przy samym brzegu, to po przerzuconych mostkach podjezdzat do niego caly rzad taczek. Na-
stepnie wielkimi sakami wybierali ryby z 16dek, sktadali na taczki, podwozili do spichlerzy, wybierali jesiotry,
karpie i inne duze ryby, a zywe $ledzie uktadali w dole, koto ktdrego stalo dwéch ludzi, zasypujacych je sola.

Co rano chodzitam tam z dzie¢mi bez obawy, ze beda mnie bi¢ kijami. Dzieciom dawatam do niesienia w
miare ich mozliwosci, po kilka funtéw, sama zas niostam na plecach czasami nawet ponad pud. Przynosilismy
ryby do domu, zostawialiémy sobie troch¢ ryb do jedzenia na jeden dzien, reszt¢ za$ zanositam na bazar, gdzie
pewien sprzedawca brat je ode mnie po bardzo marnej cenie. Wszystko szto dobrze, tylko ze od tego o mato co
nie postradatam zycia.

Mysle, ze byto to przyczyng cigzkiej malarii, na kt6ra zachorowatam. Lezalam w szpitalu od 5 kwietnia do
5 grudnia. Padat ulewny deszcz, dzieci zostawitam w domu, a sama nie mogtam nie i$¢, gdyz nie byto nic do
jedzenia na nastgpny dzied. Sztam cztery wiorsty, tam i z powrotem w deszczu, z workiem petnym mokrych §le-
dzi na plecach. Przemoktam do suchej nitki i po powrocie do domu dtugo si¢ trzgstam, nie mogac si¢ zagrzaé.

Pewnego razu, gdy wracalam do domu droga, wzdtuz ktérej po obydwu stronach rosly sady owocowe,
zachwycatam si¢ kwitnacymi brzoskwiniami i migdatami. Wszystko wydawalo si¢ takie wiosenne, mtode i ra-
dosne. Ale zaniepokoita mnie pewna sytuacja i caly nastrdj pryst, zmieniajac si¢ w jakas niepojeta dla rozumu
trwogg. Bylo co$ niewiadomego i tajemniczego w tej cudownej przyrodzie. W kazdym sadzie, przy wejsciu,
stal stomiany szalas. I oto na jednym z nich przysiadl nieznany mi dotad czarny ptak i zakrzyczat trzy razy
jakims cigzkim i ostrym glosem. Ptak ten byl trochg wickszy od wrony, catkowicie czarny. Nie spodobal mi
si¢ i ogarneto mnie jakies niejasne wewngtrzne przeczucie. Obok przechodzito dwoéch ludzi, stabo méwiacych
po rosyjsku. Jeden z nich powiedziat do drugiego: ,, Tutaj bedzie dzisiaj nieboszczyk”. Na pytanie, dlaczego
tak mysli, odpowiedziat: ,Przeciez to ptak $mierci! — wymienit jego imig, ale nie zrozumiatam — Tam, gdzie
zakrzyczy trzy razy, w tym domu bedzie $mier¢”. Po uplywie trzech dni od tego dnia, w ktérym tak mocno
przemoktam, strasznie zachorowatam i lezatam w wysokiej goraczce. Po drugiej stronie ulicy, naprzeciw nas,
mieszkal maszynista, nie komunista, wierzacy, wraz z zonga. Zaznajomilismy si¢ i odwiedzali$my si¢ wzajem-
nie. Mieli dwéch synéw, Wolodie i Wasie, w wieku siedmiu i szesciu lat. Po obydwu stronach ulicy rosty biate
akacje, ktére zaczely juz kwitnaé. I oto doktadnie naprzeciwko mojego okna, lecz po drugiej stronie ulicy, pod
oknami maszynisty usiadf na drzewie ten czarny ptak, trzy razy zakrzyczat i odleciat. Pomyslatam, ze to mi ptak
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oznajmia $mieré. Nie minglo dziesi¢¢ minut, jak wbiegl mé6j Andrzejek, przestraszony i wzburzony do granic
mozliwosci, z krzykiem: ,Mamusiu! Zadusito Wotodi¢ i Wasi¢!”. Mimo goraczki podniostam si¢ na t6zku i wi-
dzg: nieszczgsna matka biegnie i pod obydwu rekami trzyma swoich martwych chlopcéw. Okazalo sig, ze bawili
si¢ w ogromnym dole, z ktérego czerpano piasek dla miasta. Mieszkaricy niejednokrotnie zgtaszali zarzadowi
miasta, ze d6t nalezy ogrodzi¢, gdyz bawia si¢ w nim dzieci, a jedna ze $cian grozi zawaleniem, ale nikt na to
nie zwracat uwagi. Chlopcy bawili si¢ tam bez wiedzy rodzicéw i zabita ich spadajaca bryta.

Nie mniej wstrzasajacy byt inny przypadek. W tym domu, gdzie mielismy dwa pokoje, na dole, na pierw-
szym pietrze, mieszkal niemtody juz inzynier, z zong i siostrzenica-sierota, bardzo §liczna, 17-letnia Marusia.
Mieli wystarczajace $rodki do zycia, udato im si¢ co$ tam zachowaé, poza tym on zajmowal dobra posads.
Wujek mitowat swoja siostrzenicg, zal mu jej bylo, ale jego zona jej nienawidzita. Dostownie nie dawata jej
zy¢, besztata ja calymi dniami, meczyla réznymi robotami, niejednokrotnie glodzita. Marusia, gdy tylko miata
chwilke czasu, ze swoimi tzami i nieszczgéciem przybiegata do mnie. Bardzo mi jej byto zal, polubitam ja, po-
cieszalam jak umiatam. Na tym samym podworku byt jeszeze drugi, niewielki dom, w ktérym na pierwszym
pigtrze mieszkata wdowa, Ukrainka, z dorostg cérka i dwoma synami.

Bylo to wkrétce po $mierci dzieci maszynisty. Lezatam jeszcze w domu, a nie w szpitalu. Ukrainka przy-
chodzi do mnie we tzach i méwi, ze jej corka cigzko zachorowala, przylecial ptak $mierci, usiadt na parapecie
i trzykrotnie zakrzyczat. W zaden sposéb nie mozna jej bylo przekonaé, ze to przeciez weale nic pewnego. —
,Nie, dzisiaj w moim pokoju bedzie $mier¢”. I rzeczywiscie, $mier¢ przyszia tej nocy, ale nie $mier¢ jej cérki, a
biednej Marusi.

Okazalo si¢, ze dwa dni wezesniej jej wujek i ciocia wyjechali na miesiac na wczasy. Marusi zostawili
pienigdze na jedzenie. Ona za$ zrobita co$ takiego: nakupita wszystkiego, co tylko mozna, zaprosita znajoma
mtlodziez, ugoscita, poweselita sig, stracita wicksza cz¢$¢ pienigdzy, pozegnata si¢ z wszystkimi jakos tak dziwnie
i wbiegta noca do pokoju Ukrainki z krzykiem: ,Ratujcie, otrutam si¢!” Ale na lekarza bylo juz za pézno, gdyz
upadta martwa na podloge.

Wkrétce posztam do szpitala, gdzie lezatam przez cztery miesiace z cigzka odmiang malarii. Przez caly ten
czas miatam wysokg goraczke. Nic nie pomagato. Przestatam juz przypominad zywego czlowieka, wynoszono
mnie na 6zku do szpitalnego sadu, gdyz w pokoju bylo mi duszno. Lezatam tam prawie przez cata dobg bez
ruchu. Derbent to jedno z najbardziej malarycznych miejsc na Kaukazie.

Maz znalazt prace, ale catkiem nie umiat dba¢ o dzieci. Zywily sie bardzo zle, gdyz byt to czas glodu. Cérka
oczekiwata dziecka i przychodzita do mnie po dwa i trzy razy dziennie i przynosita kawe. Zmuszano mnie do
picia, bo bytam taka staba, ze nie mogtam jes¢. Dwéjka najmiodszych przez wigksza cz¢$¢ dnia réwniez byla
przy mnie. Gdy niepokoitam si¢ o ich wyzywienie zawsze wesoto méwily: ,Mamusiu, nie martw sig, jesteSmy
najedzeni”. PéZniej dowiedzialam si¢, ze wynalazly prace, ktdra bardzo si¢ im podobala, ale nie chcieli mnie w
to wtajemnicza¢ do czasu, az wyzdrowieje. W kazdg sobote rano chodzili z torbami albo workami do dzielnicy
zydowskiej i zapalali wszystkim piece, za co ich szczodrze obdarowywano orzechami wloskimi, suszonymi me-
lonami, gruszami, migdatami, figami i rodzynkami. Najadali si¢ smakotykami i jeszcze dawali je Piotrusiowi i
ojcu. Jak im to przyszto do glowy? Biedne dzieci, pewnie wyszukiwaly wszelkiej mozliwosci jakiego$ zarobku.

Lekarze uwazali, ze powr6t do zdrowia jest dla mnie niemozliwy i poinformowali moja Irenke, ze powoli
gasne i nie ma juz mozliwo$ci umocnienia organizmu. W ich opinii jedyng rzecza, ktéra mozna by uczyni¢
(chociaz watpliwe, czy co$ by data) — to przewiezé mnie do Moskwy, na rodzinng ziemig, zeby zmieni¢ obcy dla
mnie klimat. Sadzili jednak, ze jest mato prawdopodobne, abym przezyta drogg do Moskwy.

Druga cérka mieszkata z m¢zem w Rostowie nad Donem. Zajmowat on wysokie stanowisko inzyniera
kolejowego w potudniowym zarzadzie kolei. Napisano do niego list z prosba o umozliwienie przewiezienia
mnie. Natychmiast przyjechata po mnie jego Zona, a moja cérka Tania. Wniesiono mnie na noszach do wago-
nu sanitarnego. Gdy Irenka si¢ ze mna zegnala, byla przekonana, ze rozstajemy si¢ na zawsze. Umiala jednak
zapanowa¢ nad sobg i pocieszala mnie, méwita, ze wkrétce do nich powrécg i znowu bedziemy razem. Majac
silng wolg, nie pozwalala tez ptaka¢ mlodszym. Z powodu tych cigzkich przezy¢ po odjezdzie pociagu zaczely
si¢ u niej béle i trzeba ja bylo odwiez¢ do szpitala, gdzie po kilku godzinach urodzita si¢ moja pierwsza wnucz-
ka, Nineczka, o dwa miesiagce za wczesnie. Byta taka krucha i staba, ze jedynie mito$¢ matki mogla ja donosi¢
w grzatkach. Dowiedziatam si¢ o tym dopiero w Moskwie, w szpitalu. Po drodze musiatam zatrzymac¢ si¢ na
dwa tygodnie w Rostowie, gdyz lekarz, wezwany do mnie do wagonu polecit odwiez¢ mnie na dwa tygodnie do
szpitala ze wzgledu na stabo$¢ serca. Po dwéch tygodniach odwieziono mnie do Moskwy, gdzie lezatam jeszcze
przez cztery miesigce. Ogétem chorowatam od 5 kwietnia do 5 grudnia na ci¢zka odmiang ztosliwej malarii
tropikalnej — tak nazwano t¢ chorobe na deseczce znajdujacej si¢ nad moja glowa.
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Choroba byta catkowicie wyjatkowa i najbardziej uciazliwe z tego powodu byly wizyty masy nieznajo-
mych ludzi, ktérzy ciagle przyjezdzali z innych szpitali i z Instytutu Malarii, przywozac studentéw medycyny i
czytajac opis mojej choroby. Ale niestety, nie miatam prawa, ktére w dawnych czasach przystugiwalo ludziom
lezacym w szpitalach, nie dopusci¢ do tych wizyt. Placita za mnie dyrekcja kolei w Derbencie, jako za matke
znajdujacego si¢ tam na stuzbie Piotrusia i w ten sposéb bytam wiasnoscia Zwiazku Sowieckiego. Personel
szpitala, w wigkszej czesci sktadajacy si¢ jeszeze z ludzi ,dawnych”, byt bardzo troskliwy i serdeczny. Lekarze
mi powiedzieli, ze w czasie konsyliéw nie bylo ani jednego glosu za mozliwoscia wyzdrowienia. Tesknota za
dzie¢mi nie odstgpowata ode mnie ani na krok przez caly czas mojej choroby. Gdy zacz¢tam wracaé do zdrowia
i uczytam si¢ chodzi¢, przy pomocy dwéch lasek, po o§miu miesiacach lezenia, wypuszczono mnie ze szpitala,
abym dochodzita do siebie u moich krewnych w Moskwie. Po tygodniu o$wiadczylam, ze wracam do Derben-
tu. Wszyscy si¢ oburzyli: ,,Jak to, wracasz tam, gdzie dostatas malarii? Nie dopuscimy do tego”. Wezwali leka-
rza, a on powiedzial: ,W zadnym wypadku!” I znéw, ufajac w to, ze u Boga wszystko jest mozliwe, postawitam
na swoim.

Posadzili mnie do wagonu, zaptacili kierownikowi pociagu za to, zeby si¢ mng opiekowal, i pojechatam,
nie bedac nawet jeszcze w stanie chodzi¢ bez lasek. Podréz miala trwaé cztery doby. Wystatam telegram. Na
peronie byli wszyscy moi najblizsi. Tak! Bytam wtedy bardzo szczgsliwa. Tylko Piotru$ miat jakas bladg i smut-
na twarz. Od razu poczulam, ze stalo si¢ co$ ztego. Ujrzatam moja czteromiesi¢czng wnuczke, z ogromnymi
picknymi oczami. Nie mogtam wypusci¢ z obj¢¢ moich najmtodszych, wszyscy mnie otaczali.

Obraz Swictego Biskupa Mikotaja, ktéry nieroztacznie towarzyszyt mi w szpitalu, przywiédt mnie z po-
wrotem do domu. Niepokoil mnie tylko wyglad Piotrusia. Na moje pytanie zadane tego samego dnia nie
odpowiedzial, dat mi dojs¢ do siebie po przezytej radosci i odpoczaé, a nastepnie, pozostawszy ze mng sam na
sam, ze zmieniong twarza i z przejeciem powiedziat: ,,Mamusiu, jestem komsomolcem. Ale nie potgpiaj mnie,
najpierw wystuchaj!” Zaden grom nie porazitby mnie bardziej, niz ta wiadomos¢é. Nie mogtam oddychaé. Jak
to?! Méj chlopczyk, méj umitowany syn i co$ takiego?! Przez jakis$ czas nie moglam wypowiedzie¢ ni stowa, az
wreszcie powiedziatam: ,Nie wiem, co byto tego przyczyna, ale jedli nie odejdziesz z komsomotu, to nie mam
juz syna Piotrusia”. Zbladt catkowicie i powiedzial: , Tak, odejdg, ale wystuchaj, co mam na swoje usprawie-
dliwienie! Wezwali mnie do komérki komsomotu i zapytali, dlaczego do nich nie nalez¢. Odpowiedzialem, ze
ze wzgledu na moje przekonania nie moge by¢ cztonkiem komsomotu. Wtedy o$wiadczyli: «Albo zaraz pod-
piszesz, ze wstgpujesz do komsomotu, albo natychmiast zostanie wystany do Moskwy telegram z nakazem wy-
rzucenia twojej maki ze szpitala, gdyz ty, jako kontrrewolucjonista, zostaniesz wyrzucony z pracy!» Mamusiu!
Powiedziatem, ze poradzg si¢ ojca. No a tato powiedzial: «Wstap oczywiscie, przeciez nie mozna dopuscié, by
chorg mame wyrzucili ze szpitala na ulicgh»”. Zrozumialam jego cierpienia, wiedzialam, czym grozi mu odej-
Scie z komsomotu, ale nie mogtam si¢ na to zgodzi¢, wolatam juz przezy¢ straszny bél jego meczeristwa. Prosit
mnie tylko, zebym mu pozwolila nie o§wiadczaé otwarcie o odejsciu, a po prostu nie i§¢ na dwa zebrania, ktdre
odbywaly si¢ codziennie; w takim wypadku uwazano, ze osoba jest automatycznie wykluczona z komsomotu.
Mitos¢ i lito$¢ zmusity mnie do tego, abym si¢ na to zgodzita: przeciez miat dopiero 16 lat! Wyrzucili go (tak to
si¢ u nich nazywalo), ale nie wiem, jak to si¢ stalo, ze nie zwolnili z pracy w zajezdni i wkrétce zdat egzaminy
na $lusarza-prakeyka. Jako sumienny pracownik pewnie byt w zajezdni potrzebny.

26. JEJSK

Po uptywie miesigca znowu dostatam atakéw malarii, ale juz nie takich, jak przedtem. Chorowatam przez
trzy dni, w wigkszosci chorobg przechodzitam z przerwami — to bytam zdrowa, to lezatam okoto tygodnia. Po-
stanowili$my przeprowadzi¢ si¢ na Pétnocny Kaukaz, do miasta Jejsk nad Morzem Azowskim. Bylo to miejsce
nie malaryjne, dobry kurort. Pojechalimy tam po czterech miesigcach.

Podczas drogi znowu lezatam w chorobie, ale gdy zblizylismy si¢ do Jejska, poczutam si¢ catkowicie dobrze
i przez dwa lata nie chorowalam. Wyczerpana choroba, nie mogtam mie¢ nadziei na zadng prace fizyczna, a na
stuzbe nikt by mnie nie przyjal, zreszta — sama nie chciatam. Zi¢¢, maz mojej cérki Irenki, nie od razu znalazl
pracg, mé6j maz za$ nieoczekiwanie pojechal do Moskwy do brata. Nie widziatam go po tym wyjezdzie przez
pig¢ lat. Pierwszego dnia po przyjezdzie zigciowi udalo si¢ znalezé pokoik, ale bardzo malutki, tak bardzo, ze
nawet na krétki czas nie mogliby$my si¢ w nim wszyscy zmiesci¢. W dodatku u Nataszy i Andrzejka zaczynal
si¢ koklusz i trzeba bylo ich odseparowa¢ od stabiutkiej, malutkiej Nineczki. Powiedziano mi, gdzie mozna
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znalez¢é pokéj. Na spotkanie wyszla, albo raczej — wyptyneta bardzo gruba gospodyni, kupcowa, spojrzata na
naszg odziez, na wezelki i powiedziata: ,Nie, takich oberwanych lokatoréw nie wpuszcze, w dodatku z takimi
manatkami, po co mi to?” Cigzko byto to stysze¢, ale co byto robié, sama wiedziatam, ze pierwszy lepszy zebrak
wygladat lepiej od nas.

Byto nas czworo: Piotrus, ja i dwoje najmlodszych. Gospodarz okazat si¢ cztowiekiem serdecznym i po-
wiedzial: ,Co ty patrzysz na ubranie. Kto§ moze przyj$¢ bogato ubrany, a potem nie bedziesz wiedziata, jak
si¢ od niego uwolni¢”. Nastepnie zwrdcil si¢ do mnie i powiedzial: ,Zbliza si¢ noc, gdzie wam si¢ jeszcze
podziewad, macie tu pokoik, przenocujcie, a potem zobaczymy, co Bég da”. Poscielilismy swoje fachmany na
blyszczacej, malowanej podtodze i zasnglismy, jak zabici. Nastgpnego dnia gospodyni zmigkezyta swoje serce,
okazalo sig, ze wcale nie jest taka nieczula, a trzeciego dnia o$wiadczyta: ,No to juz mieszkajcie, gdzie si¢ macie
podzia¢”. Co kilka dni przynosita po kawatku chleba albo ciasta i prosita mnie, bym wieczorami przychodzita
do nich porozmawiaé albo poczytaé co$ z Pisma Swictego, gdyz obydwoje nie umieli czyta¢, ale lubili chodzi¢
do cerkwi.

Gdy po dwéch miesigcach przeprowadzalismy si¢ do innego, wigkszego pokoju, smutno nam bylo rozsta-
wac si¢ ze soba. W tamtym czasie Piotrus zaczat pracowac na stacji weztowej, 50 kilometréw od Jejska, juz jako
pomocnik maszynisty, a pokoik byt catkiem malutki, nie mozna si¢ byto nawet odwréci¢, on zas potrzebowal
odpoczynku w przerwach pomigdzy swoimi dyzurami na parowozie. Co drugi dzied przyjezdzal do domu.
Przynosit ze soba prawie caly swoj zarobek. Dwa ostatnie miesiace przed tym, jak zaczat prace, byly wyjatkowo
trudne.

Kaptanem w soborze w Jejsku byt stary protojerej, ojciec Bazyli, ktdry razem ze swoja matuszka bardzo mi
przypadt do serca. Andrzejek miat 12 lat i na moja i jego prosbe ojciec Bazyli wziat go do cerkwi na prystuznika.
Do 1927 roku nie opuscit ani jednej stuzby i bardzo si¢ szczycil tym, ze przynosit do domu chleb, albo jakies
inne artykuly spozywcze, ktére mu ojciec Bazyli oddawat z tego, co sam otrzymywat za treby.

W tamtym czasie glodu jeszcze w Jejsku nie byto. To bardzo bogaty kraj i bez wzgledu na podatki i odbie-
ranie przez wladzg wszystkiego, co si¢ dato, jego mieszkaricy dawali sobie radg, szczodrze obdarowywali i dbali
o swoich kaptanéw. Ale zanim Piotrus$ zostal przyjety do pracy, nie mieliémy absolutnie zadnych pieni¢dzy i
zyliSmy w skrajnej n¢dzy. Pewnego razu styszg w cerkwi, jak kaptan zwraca si¢ do wiernych takimi stowami:
»Bracia i siostry, po nabozenistwie sam obejdg was wszystkich z talerzykiem z prosba, abyscie zechcieli poméc
pewnej kulturalnej damie, ktéra wraz z tréjka dzieci zyje w zupelnej ngdzy”. Ani przez chwile nie pomyslatam,
ze chodzito o pomoc dla mnie i dowiedziatam si¢ o tym dopiero wtedy, gdy do domu przyniesiono 25 rubli. A
tamtym czasie w Jejsku to byly juz jakie$ pieniadze i mozna bylo za nie zy¢, a nawet kupowa¢ mleko.

Piotrus$ dostat si¢ na stuzbe na kolei, méj zi¢é tez znalazt pracg, wigc ze spokojem zaczgtam robié pierniczki
z miodem arbuzowym, ktdrego jest tam pod dostatkiem; sprzedawatam je na bazarze. W taki sposéb dozylismy
do korica 1926 roku. Na poczatku 1927 roku zobaczytam na bazarze kwiaty z drewnianych wiéréw. Nie byty
nawet zbytnio podobne do kwiatéw, ale szly dobrze, popyt byl duzy. Sprébowatam zrobi¢ co$ takiego, wyszto
co$ podobnego do kwiatka i sprzedatam to momentalnie. Od tego czasu kwiaty staly si¢ dla nas ogromna
pomocs, na tyle, na ile okolicznosci pozwalaly si¢ nimi zajmowaé. Gdy si¢ wprawitam w ich produkcji, moje
wyroby zaczgto zauwazaé, a nawet wyczekiwano ich na bazarze, zeby zdazy¢ je kupi¢ przed innymi. Zaszczyco-
no mnie nawet ogromnym (tak mi si¢ zdaje) komplementem, ktéry przypomniat mi bajk¢ Krytowa ,,Osiot i
stowik”. Podeszly dwie Ukrainki. Jedna méwi: ,,Baczy, jaki cwity, jak zyweriki!”*. Chciata kupié¢, ale druga od-
powiedziala, ze sa zupelnie nieciekawe. ,Jak si¢ takie kwiaty postawi w chacie, to wygladaja catkiem, jak zywe.
A przeciez i bez nich zywych kwiatéw jest duzo. A tam, u tamtej babci, to co innego: réza taka czerwona, a pak
niebieski i zupelnie to nie podobne do kwiatka”. Kupity od tej babci. Ale zdarzali si¢ tez znawcy. Otrzymatam
od pewnej damy zaproszenie do Rostowa. Sama robita kwiaty i oddawata do zjednoczenia kwiatowego. Prosita
mnie, abym robita tyle kwiatéw, ile mogg i dwa razy w miesiacu wozita do Rostowa. Oddawata je jako swoje
i dzielily$my sie dochodem. Zycie stalo si¢ lzejsze, mogtam nawet kupowa¢ mieso, a w lecie rozkoszowalismy
si¢ melonami i arbuzami. Oczywiscie o mojej pracy natychmiast dowiedzial si¢ wydzial finansowy. Przyszli z
przeszukaniem, chcac sprawdzi¢ rozmiar mojej produkcji i wielko$¢ zapaséw materiatu. I chociaz zapaséw nie
miatam, a pracowatam sama zeby jako$ skromnie przezy¢, obtozyli mnie podatkiem i zaczgli si¢ nieoczekiwanie
pojawia¢ i kontrolowad.

W 1927 roku, na drugi dzied Paschy, dostaj¢ telegram: ,Prosz¢ przywiezé wszystko, co jest, najwigcej
czerwonych”. Mysle — oho, jaki$ sowiecki pogrzeb. Nie miatam gotowych czerwonych, ale wzigtam to, co byto,

26 Popatrz, jakie kwiaty, jak zywe! [ukr.]
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i pojechatam. Okazalo sig, ze to pogrzeb nie jednego, a czterdziestu ludzi. Wydarzylo si¢ cos, co dla wierzacych
bylo oczywistym przejawem Sadu Bozego i co wzbudzito wéciekto$é komunistéw. Pod Rostowem jest ogromny
zaktad maszyn rolniczych. Robotnicy, w ilosci 40 ludzi, odméwili pracy w dzieri Zmartwychwstania Chrystu-
sowego, mowiac, ze Bg ich za to ukarze. Nie zwracajac uwagi na grozby, odmdéwili.

Wtedy 40 komunistéw o§wiadczylo: ,No to my wam udowodnimy, jak to Bég karze i pojedziemy za was”.
Co zrobiono z tymi, ktérzy odméwili, nietrudno sobie wyobrazi¢, nastepna Pasche zapewne spedzali na Sybe-
rii. Jednak niczego nam o nich nie byto wiadomo, natomiast z komunistami stata si¢ rzecz nastgpujaca. Czter-
dziestu ludzi wsiadto na otwarta ci¢zaréwke. Szofera, ktéry réwniez nie chciat si¢ podporzadkowaé, zmuszono
do wyjazdu. Jeszcze w granicach miasta trzeba bylo przejezdzaé przed tory. Dréznik nie zdazyt zamkna¢ szlaba-
nu i szybko nadjezdzajacy parowéz zabit wszystkich, co do jednego, oprécz szofera, ktérego cudem wyrzucito
z cigzaréwki. Nastepnego dnia widziatam procesje¢ czterdziestu czerwonych trumien wiezionych na otwartych
cigzaréwkach, udekorowanych drzewkami choinkowymi, kwiatami i czerwonymi flagami, oczywiscie przy mu-
zyce wielkiej orkiestry wojskowej. Nastgpnego roku nikt juz nie o$mielit si¢ odméwi¢, a wigc nie byto juz ta-
kich, ktérzy uwazaliby to za grzech, a jesli nawet byty takie jednostki, to pewnie nie mogly si¢ z tym zdradza¢,
zeby nie podpas¢ GPU. Byl réwniez taki wypadek w Jejsku, gdy Bég ukarat komunist¢ w chwili wypowiadania
bluZnierstwa. Przyjechat znany (pewnie i za granica) profesor, protojerej Wwiedieriski” (niektérzy twierdzili,
ze ochrzczony Zyd). Pozwolono na przeprowadzenie dyskusji na temat tego, czy Bég w ogéle istnieje, czy tez
nie. Oczywiscie ani ja, ani nikt z moich bliskich nie byl tam obecny, wigc mogg przekaza¢ jedynie to, o czym
wszyscy wszedzie méwili. Wwiedieriski nie uznawal Zbawiciela za Syna Bozego. Obecne duchowieristwo za-
czelo si¢ z nim spieraé. Na to podnidst si¢ komisarz miasta i wskazujac na zegarek, znajdujacy si¢ na jego reku,
powiedzial: ,Jest w tej chwili godzina za dziesi¢¢ szdsta. Zobaczymy, czy Bég, jesli jest, ukarze mnie za moje
stowa”. I o$mielil si¢ wypowiedzie¢ straszliwe bluznierstwo na Boga (na szczgécie nie wiem, co to byly za sto-
wa), a nastepnie zaczat si¢ §miaé. W chwili, gdy si¢ $miat, zadzwonit telefon stojacy przed nim na stole. Bierze
stuchawke, blednieje i wybiega pgdem z zebrania. Dokladnie za dziesig¢ szdsta jego jedyny, dziesigcioletni syn,
niechcacy si¢ zastrzelit w czasie zabawy z rewolwerem, zapomnianym przez ojca na biurku w gabinecie.

Styszatam potem, ze nawet t¢ oczywista kar¢ Boza komunista-bluznierca uznat za przypadek, nie nauczyta
go ona rozumu i pozostal niewierzacym (a przeciez nawet demony wierza i drza) — czyli wrogiem Boga.

27.BOG - SEDZIA

Jak wspominatam, Piotrus$ pracowat jako pomocnik maszynisty na wezle kolejowym. Nie byla to zadna
miejscowo$¢, a jedynie zajezdnia, w ktérej zmienialy si¢ parowozy i obsada pociagéw dalekobieznych. Pewnego
razu przystano tam, jako praktykanta, mlodego komsomolca, ktéry miat zdawa¢ egzamin na pomocnika ma-
szynisty. Przez cale trzy miesiace nie odstgpowat od Piotrusia, odnoszac si¢ do niego w jak najbardziej przyjazny
sposéb. Piotrus tez byl wobec niego mily, ale nigdy mu si¢ specjalnie nie zwierzal. Byt to cztowiek leniwy, nie
wiedziat absolutnie nic i bez pomocy Piotrusia nie zdalby egzaminu. Jednak Piotr przygotowal go wszech-
stronnie i egzamin zdat. Przed wyjazdem powiedzial mu na osobnosci: ,Jeste$ dobrym kolega, porzadnym i
w dodatku mi pomogtes: bez ciebie nie zdatbym tego egzaminu. Dlatego dam ci pewna rad¢ i zdradz¢ pewna
tajemnicg. Bylem umieszczony przy tobie na trzy miesiace przez GPU. BadZ na to zawsze gotowy, uwazaj na
siebie i badz ostrozny”.

Tak wiasnie, w podly sposéb, $ledzono, tak trudne bylo zycie: nigdzie, ani na chwilg, cztowiek nie byt
wolny i zabezpieczony przed zdrada i szpiegostwem! Z tego wiasnie zrodzita si¢ grzeszna nieufnos¢ wobec
niemal wszystkich $wiezo poznanych ludzi. Nawet ludzie wysokich idealéw, ktérzy przezyli wiele lat w Rosji
sowieckiej, nie mogli w sobie przeméc podejrzliwosci i nieufnosci.

Latem 1926 roku pojechatam, z dwdjka najmlodszych, do Moskwy. Miatam bezptatny bilet, chciatam
odwiedzi¢ bliskich i pojecha¢ na gréb mojego ojca, ktérego mitowatam bezgranicznie. Bilet bezptatny, przystu-
gujacy raz do roku, byt jedynym przywilejem zwigzanym ze stuzba na kolei. Ci, ktérzy nie byli komsomolcami,

27 Aleksander Iwanowicz Wwiederiski ur. w 1889 — jeden z lideréw ruchu obnowlenczeskiego, czyli ,,odnowicielskiego” w ro-
syjskim Prawostawiu w latach 1922-1946. Od 1941 roku ,,Pierwszy Hierarcha Cerkwi Prawostawnej w ZSRR” (tzw. ,,zywej” crkwi).
Najwazniejszy ideolog tego ruchu. Wyswigcony na kaptana w 1914 roku. W 1923 roku wyswiecony na Biskupa Krutickiego (mimo
pozostawania w zwiazku matzeriskim, co byto dopuszczalne w ,,zywej” cerkwi; w konsekwengji, juz jako ,biskup”, ozenit si¢ jeszcze

raz). Zmarl w 1946 roku.
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ani komunistami, byli zawsze jak nie lubiany pasierb zlej macochy. Cata mlodziez mogta si¢ uczy¢ we wszyst-
kich szkotach wyzszych, naukowych, technicznych czy zawodowych, ale oni — nie. Wszyscy mieli prawo do
darmowego wypoczynku, ale oni — nie; wszyscy korzystali z pelnego wyzywienia, ale oni — nie; w czasie urlopu
wszyscy mieli bilety turystyczne tam, dokad chcieli, ale oni — nie, itd.

A wigc — pojechalismy. W tamtym czasie jeszcze nie wyrabiatam kwiatéw i zupetnie nie miatam pienie-
dzy. Gdy przyjechaliémy na cmentarz Skorbiaszczeriski, w poblizu mogity mojego ojca kaptan stuzyt za kogo$
panichid¢, méwig wige do dzieci: , Widzicie, dzieci, jakie to przykre, ze nie mozemy zaptaci¢ kaptanowi, zeby
odstuzyt za dziadka panichide”. Idziemy i widzimy, ze na jego mogile co$ jaskrawie blyszczy, co$ jakby szkietko
na stoficu. Podchodzimy, a w wezglowiu u ojca lezy catkiem nowiutki, dostownie tylko co wybity, pottinnik?.
Bylismy wstrzasnieci. Andrzejek z rado$cig podbiegt do batiuszki i poprosit o odstuzenie panichidy. W tamtym
czasie srebrne 50 kopiejek byto jeszcze co$§ warte. W zbeszczeszczonej Rosji bylo zawsze wiele cudownych zda-
rzefl, zardbwno natychmiastowej kary Bozej, jak i cudownego ratunku z powodu wiary ludzkie;.

Prorok Eliasz

Mniszka, ktéra mieszkata w stanicy Kaukaskiej (na $rodkowym Kaukazie), opowiadata mi, ze pewnego
razu w dzied proroka Eliasza (20 lipca) wszyscy ludzie, kolchozami, zbierali pszenice. Niebo pokrywato si¢
chmurami, wigc zaczeli si¢ spieszy¢. Od wiekéw w dzien proroka Eliasza, poza rzadkimi wypadkami, ma miej-
sce burza i nie jest to ludowe podanie, a fakt, ktéry obserwowatam w przeciagu mojego dlugiego zycia. Nie-
ktérzy zaczeli przypominaé, ze to dzien proroka Eliasza i przekonywali, ze trzeba si¢ schowad do stodoty, tym
bardziej, ze czarna chmura nadciagata szybko i ztowieszczy grom bylo stycha¢ juz nie w oddali, a niemalze nad
samg glowa. Jeden z przewodniczacych kotchozu, komunista, pozwolit sobie na bluznierczy wybryk: zwrécit sig
do proroka Eliasza stowami, ktérych nie powtérzg, powiem tylko tyle, ze zaprosit go, aby podjechat do nich na
swoim rydwanie. Rozlegt si¢ zgodny, pefen aprobaty smiech. Dwie mlode kobiety przestraszyly si¢ tych stéw i
rzucity si¢ do wyjscia ze stodoly, w ktdrej sttoczyli si¢ wszyscy z powodu deszczu, ktdry juz lunat i powiedzialy:
»Uwazajcie, zeby zaraz naprawdg nie podjechal do was prorok Eliasz”. Dobiegly do wielkiego deba, stojacego
samotnie w polu i schowaly si¢ pod nim. Wtedy pojawila si¢ o$lepiajaca btyskawica i uderzyt straszliwy grom,
natychmiast spalajac stodote z wszystkimi, kt6rzy wysmiewali Proroka. Dwie kobiety za$ tylko przemokly.

»Nieznajoma”

Moja siostra, ktéra zostala w Moskwie i mimo, iz byta dawniej frejlina®, nie zostata aresztowana, a celo-
wo przez wladze pozostawiona na wolnosci (o czym napisz¢ w innym miejscu), opowiedziata mi nast¢pujaca
historig, ktdra slyszala na wlasne uszy.

Pewnego razu stala w kolejce po nafte, chcac kupié¢ sztuczng oliwe do lampadki. Sprzedawano ja rzecz
jasna nie dla takiego uzytku, ale wierzacy wiedzieli, dlaczego staruszki ja kupuja. Kolejka byla bardzo dtuga,
w najlepszym razie na godzing stania i dlatego siostra z kolejki zapytala, czy jest oliwa. Koto niej stal mtody
strazak w mundurze. Odwraca si¢ do niej ze stowami: ,,Ech, babciu! Teraz to niemodne”. Ona, myslac, ze to
kpina i nie dopuszczajac niczego innego, odpowiedziata: ,Dla was, mtodych, to niemodne, a dla nas byto i jest
modne”. — ,Prosz¢ nie mysle¢, ze to z mojej strony zart; sam przyszedlem po oliwg do lampadki”. Rozlegt si¢
porozumiewawczy $miech wielu oséb. ,W naszej wsi wydarzyt si¢ tak niezwykly cud, ze nie sposéb nie uwie-
rzy¢ w niego i, oczywiscie, w Boga. Widzialem go na wlasne oczy i zadna moc nie zmusi mnie, bym przestal
wierzy¢”. — ,No to prosz¢ i nam opowiedzie¢ o tym cudzie”, — poprosili go niektérzy z drwina, inni za$ ze
strachem Bozym, ale tych drugich, poza moja siostra, bylo bardzo niewielu. ,,Opowiem z radoscia, nie bede
ukrywal” — powiedziat strazak. Wszyscy zamilkli.

»W naszej wsi byta ubozuchna biedaczka. Urodzita si¢ kaleka: nie miata nég i przez cale zycie chodzita na
czworaka. Kt6z by jej nie znal! Przez czterdziesci lat przypetzata na schody przed cerkwig i prosita o jatmuz-
ng. W naszym ispotkomie zwotano zebranie na temat kutakéw (czyli najbardziej pracowitych, nie pijacych
chlopéw), rozkutaczania i ich wysiedlania. Obecno$¢ byta dla wszystkich obowiazkowa. Przypetzta réwniez
biedaczka i zostata przy samych drzwiach. Nagle wchodzi nieznana nikomu kobieta, cata w czerni, nachyla

28 Pottinnik — 50 kopiejek, 9,998 gram srebra préby 900.

29 Frejlina — dwérka na dworze carskim.
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si¢ nad nig i méwi: ,A ty co tu robisz? To nie jest miejce dla ciebie! Chodz za Mng!” Wyszla, a za nia wypelzta
réwniez kaleka. ,Od dawna jeste$ taka?” — zapytata Nieznajoma. — ,,Od samego urodzenia”. — ,A chcesz by¢
zdrowa?” — A jakze nie chcie¢, matulu!” — ,No, to idZ z Bogiem”. Z tymi stowami znikta, a u naszej biedaczki
nie wiadomo skad wzigly si¢ nogi! Przeciez ich nie byto! Wstata i sama poszta do domu. Co si¢ u nas dziato!
Zbiegla si¢ cala wie$, nawet niewierzacy nie mogli niczemu zaprzeczy¢, bo znali ja wszyscy. Cala okolica wpadta
w poploch, szli i jechali, kazdy chciat na wtasne oczy zobaczy¢. W koricu sprawa doszta do wtadz, one réwniez
wpadly w poploch, przystaty na sledzewo GPU. Niczego nie moga powiedzieé, gdyz sprawa jest oczywista.
Wtedy oglosili, ze to czary, jakis wrég wskazat na cérke diakona, wige posadzili ja w piwnicy, i obiecali, ze si¢ z
nig rozprawia za to, ze wzburzyta czarami cata okolice.

Wtedy wchodzi Ta Kobieta, ktéra uzdrowita kaleke i pyta: ,,Za co posadziliscie crke diakona?” — , Przeciez
ona w jaki$ nieznany sposéb wzburzyla wszystkich mieszkaicéw”. — ,Cérka diakona jest niewinna, to Ja zro-
bitam, wigc Mnie zamknijcie”. Tak uczynili — cérke diakona wypuscili, w kobiet¢ zamkneli na wielka ktddke.
Gdy rankiem otwarto piwnicg, nikogo w niej nie byto”.

Wszyscy stuchali w milczeniu, kazdy przyjat opowiadanie tak, jak chciat. Nie ma watpliwosci, ze za takie
rozgloszenie cudu Bozego czlowiek ten zostal meczennikiem za wiarg.

»Pionierka”

Jeszcze ciekawsza historie styszalam osobiscie od sidstr ze szpitala Botkiriskiego w Moskwie. W 1927 lub
1928 roku, nie pamigtam, lezata w szpitalu 10-letnia dziewczynka, bardzo cigzko chora na gruzlicg kregostupa.
Cierpiata niewiarygodnie. Jej cierpienia przezywal caly personal szpitala. Dziewczynka byta cicha, pokorna,
cierpiata ponad rok i po cichu wszyscy czekali na jej $mieré jak na wybawienie z mak. Smier¢ jednak nie chciata
do niej przyjsc.

Jej rodzice byli prostymi chlopami z podmoskiewskiej wsi. Jej siostra codziennie rano przywozita do
Moskwy mleko i codziennie jg odwiedzata. Pewnego razu dziewczynka obudzita si¢ z wielka trwogg i zalewata
si¢ tzami, ale nikomu nie chciata wyjasni¢, dlaczego. Gdy przyszta do niej siostra, powiedziata jej: ,Dzisiaj w
nocy, we $nie, sztam po biatych schodach, ktére prowadzily do nieba. Szto tam wielu ludzi, dorostych i dzie-
ci, byly tez takie dziewczynki, jak ja. Szlismy dlugo i na koricu widzieliémy biale $wiatlo. Gdy podeszlismy
blizej, ujrzeli$my, ze to Swiatto wychodzito od Kogo$, Kto stat na samym szczycie. Jednych przepuszczat do
wielkich $wietlistych drzwi, a innych — nie... Lagodnie przepuscit dwie dziewczynki, ktére szly ze mna, a mnie
zatrzymal. «Ty nie mozesz tutaj wejs¢, jeste$ pionierka» — powiedzial”. I zaczeta prosi¢ siostre, aby poszta do
nauczyciela, zarzadzajacego szkolg i powiedziata, zeby skredlit ja z listy pionierek. Tak bardzo prosita, z takimi
tzami, ze siostra poszta do nauczyciela i poprosita, by skreslit dziewczynke z listy. Odpowiedziat na to: ,, Toz to
bzdura, jakies chore brednie, ja jej wykresla¢ nie bedg, zostanie pionierka, a ty jej powiedz, ze skreslitem, i juz”.

Naste¢pnego dnia, po przyjsciu do szpitala, siostra zastata chora w jeszcze wigkszych fzach. Znowu widziata
ten sam sen i gdy siostra, pragnac ja uspokoié, powiedziata, ze ja wykreslono i ze nie jest juz pionierka, odpo-
wiedziata: ,, To nieprawda! Nieprawda... On mnie nie przepuscil. IdZ znowu, powiedz, ze ja nie cheg, niech
mnie wykresli! I jeszcze idZ do cerkwi i popro$ u kaptana o wielka czerwona ksigge. Pewnego razu, gdy nike
nie widzial, zasztam, zeby zobaczy¢, jak jest w cerkwi, bo przeciez nigdy nie widziatam. Kaptan trzymat wielka
czerwong ksiege i czytal. Popros go, zeby dat mi t¢ ksigge”. Méwita to wszystko, lezac bez ruchu. Juz od wielu
miesi¢cy nie mogla podnies¢ glowy. Siostry ze szpitala méwily, ze nie dato si¢ bez tez patrze¢ na nieszcz¢scie
tego umierajacego dziecka, ze bylo w tym nieszcz¢sciu co$ szczegblnego, budzacego gk w duszy. Powiedzialy
mleczarce, zeby za wszelka ceng zazadata wykluczenia jej z pionieréw. Poszta do nauczyciela i nie odstgpowata
tak dtugo, dopdki nauczyciel nie wykreslit dziewczynki i nie rozdart jej dokumentéw. Potem poszta do kaptana
i opowiedziata o wszystkim. Byt wstrzasniety. Wielka czerwona ksigga to byta Ewangelia. ,, Przeciez nie mogg jej
da¢ cerkiewnej Ewangelii, mam tutaj strony z rozerwanej Ewangelii, odnies jej”.

Gdy nast¢pnego ranka weszta do szpitalnej sali, ze zdziwieniem ujrzala, ze dziewczynke otaczajg lekarze i
siostry, a ona sama siedziala petna radosci i jaka$ taka zupelnie niezwykta. Wyciagnela swoje raczki, chudziut-
kie, jak pateczki, wzieta kartki z rak siostry, przycisneta do piersi i powiedziata: ,,On, Ten Swietlisty, ze szczytu
schodéw, powiedzial mi: «Dzisiaj zabiore ci¢ do Siebie, nie jeste$ juz pionierka’. Po tych stowach opadia na
poduszke i westchneta po raz ostatni. Bég wziat ja do Siebie.

Czlowiek wierzacy, ktéry wie, czym jest pionierstwo, opowiadanie to przyjmuje bez watpienia, jako moz-
liwy fake, ktdry jest wzruszajacy, ale nie zadziwiajacy.

W wigkszosci przypadkéw sg to dzieci nieochrzczone. Nie bede tu dociekad przyczyn, dla ktérych rodzi-
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ce oddaja swoje dzieci szatanowi juz od urodzenia. Czy to przekonania, czy to strach przed aresztowaniem i
zestaniem za ochrzczenie dziecka, czy jeszcze jakies inne pobudki — wszystko jedno, fakty sg takie, ze zamiast
Swiqtego Sakramentu Chrztu nad dzie¢mi dokonywano obrzedu , pazdzierniczenia™, dzieci nazywaly sig ,,paz-
dzierniczatkami™ i otrzymywaly imiona: Lenin, Stalin, Ninel (czyli Lenin od tytu), Maja (ku czci 1 maja) itp.
Pazdzierniczatkami nazywano je ku czci dnia 25 pazdziernika, czyli dnia przewrotu bolszewickiego w Rosji.
Nie wiem, na czym polegal ten straszny obrzed, gdyz nigdy przy nim nie bytam obecna. Bywali przy nim,
oprécz ludzi obojetnych, idacych na t¢ ceremonig, zeby si¢ najes¢, jedynie komunisci. Do 6-go roku zycia dzie-
ci byly pazdzierniczatkami, nast¢pnie automatycznie przechodzity na nastgpny stopient — pioniera, a wreszcie,
w 16-tym roku zycia do komsomotu, gdzie juz samodzielnie, w uroczysty sposéb, wyrzekaly sic Boga.Moge tu
przytoczy¢ nastgpujacy przyklad:

»Komsomotka”

Moja mlodsza cérka miala przyjacidtke, Leng M. Jej matka byta wierzaca i za zadne skarby nie chciata,
zeby cérka wstapita do komsomotu. Ta ostatnia nie byta nawet pionierka i zostata ochrzczona. Miata ona brata,
bylego oficera Biatej Armii, kt6ry mieszkat w Serbii. Ojciec za$ byt generalem, ktéry zginat na polu bitwy. Brat
napisat do Leny, ze jesli wstapi ona do komsomotu, to musi wiedzieé, ze brat si¢ jej wyrzeknie. (W czasach Berii
i Jezowa taki list w ogdle by nie dotarl). Lena miata niezwykle dtugie i pickne wlosy. Jej dwa geste warkocze
koriczyly si¢ ponizej kolan. Matka byta bardzo dumna z jej wloséw. Pewnego dnia Lena wrécita skad$ do domu
i matka wpadla w niewyobrazalne przerazenie: warkocze zostaly odcigte az do samej glowy. W odpowiedzi
na pelne przerazenia pytanie matki Lena o$wiadcza: ,Jestem komsomotks’. Glupia dziewczynka poddata si¢
propagandzie, zostata pouczona, aby nie uprzedzaé matki i zgodnie z zasadami komsomotu obcigta warkocze.
Matka w niczym nie mogla znalez¢ pocieszenia i gotowa byta wyrzec si¢ corki, ale ta jeszcze nie przeszta ob-
rzgdu przyjecia do komsomotu. Obrzed ten byt spowity gleboka tajemnica i nie mialam pojecia o jego istocie,
dopéki sama Lena mi o niej nie opowiedziala. Wiosna, tak samo nieoczekiwanie, jak i poprzednim razem,
przyszta do domu i o$wiadczyta: ,Odesztam z komsomotu”. Wiadomos¢ ta jednoczesnie uradowata i zanie-
pokoita matke — tak, jak pisatam juz o tym przy okazji mojego syna, wszyscy wiedzieli, co predzej czy péiniej
oczekuje tych, ktérzy odeszli. Lecz oto opowiadanie Leny: ,,Wszystkich, kt6rzy mieli przejs¢ obrzed przyjecia,
zaprowadzono do lasu. Na polanie na skraju lasu rozpalono ognisko. Dopdki podnoszac r¢ke sktadalismy réz-
ne przysiegi, dato si¢ jako§ wytrzymag, ale gdy polecono mi trzykrotnie przeskoczy¢ przez ogien, jednoczesnie
wyglaszajac straszne wyrzeczenie si¢ Boga, odméwitam i za nic nie chciatam si¢ zgodzi¢, i o§wiadczytam, ze
odchodze z komsomotu”. Miata 16 lat.

Sqd nad Bogiem

W tamtym czasie mé6j Andrzejek uczyl si¢ w siedmiolatce, miat 12 lat. Nauczyciel jezyka rosyjskiego oglo-
sit, ze bedzie dyktando pod tytutem ,,Sad nad Bogiem”. Andrzejek odlozyt pidro i odsunat zeszyt. Nauczyciel
zauwazy! to i pyta: ,A ty dlaczego nie piszesz?” — ,Nie mogg i nie bede pisa¢ takiego dyktanda”. — ,Jak $miesz
odmawia¢? Siadaj i pisz”. — ,Nie bed¢”. — , Ja ci¢ do dyrektora zaprowadze!” — , Jak chcecie, wyrzucajcie mnie,
ale «Sadu nad Bogiem» pisa¢ nie bede”. Nauczyciel podyktowat i wyszed!. Andrzejka wzywaja do dyrektora.
Ten patrzy na niego ze zdziwieniem. Niezwykta rzecz: 12-letni chlopiec, a taki twardy i niezachwiany, i w
dodatku bardzo spokojnie odpowiada. Dyrektor najwyrazniej miat jeszcze gdzie$ w glebi serca iskre Boza i nie
zdecydowat si¢, aby donie$¢ komu trzeba o nim i o mnie, jako matce, ale powiedzial: ,Ale ty jeste$ dzielny!
Idz!”. A c6z ja mogtam powiedzie¢ mojemu drogiemu chtopcu? Objetam go i podzigkowatam mu. Wszystko
to mu sig¢ zbierato i w 1933 roku, w wieku 17 lat, zostat zestany po raz pierwszy.

nZadowolony”
Znatam w Jejsku pewnego wyjatkowo porzadnego cztowicka, whasciciela wielkiego sadu. Zabrali mu oran-

zerie, ktére potem staly puste, gdyz drzewa owocowe i kwiaty, za ktére otrzymatl na wystawach niejeden ztoty
medal, zostaly wyrabane i spalone. Miat niewielki wtasny dom i to, co mu zostalo — malutki, cudowny sad.

30 Ros. oktiabrienija, od stowa oktiabr’ —pazdziernik.

31 Ros. oktiabriatami.
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Wszyscy wierzacy w jego rodzinie gorzko oplakiwali los Monarchy i catej Rodziny Carskiej. Czasami nie mégt
si¢ powstrzymac i ze Izami Go wspominal, rzecz jasna tylko przy swoich. Mimo to pewnej nocy przyszli po nie-
go, aresztowali i wywiezli. Po dwdch miesiacach nadeszta wiadomos¢, ze jest w wigzieniu w Charkowie, razem
z bytym komendantem wojskowym miasta Jejska. Po dwéch latach zostat zwolniony. Wkrétce potem zachoro-
wal i umarl, nie bedac w stanie znie$¢ tego wszystkiego, co si¢ dziato. Opowiedziat mi pewna interesujaca i bar-
dzo dla bolszewikéw charakterystyczng historig, ktéra miata miejsce w czasie jego uwigzienia. Przebywali tam
w ciasnej celi ogélnej, spali na brudnych pryczach, karmiono ich bezlito$nie Zle, przymierali gltodem. Pewnego
razu naczelnik wiezienia wzywa ich obu po nazwisku i nakazuje i$¢ za soba. Wszyscy wiedza, ze gdy wzywaja
bez rzeczy, to znaczy, ze na rozstrzelanie, gdyz przestuchania dawno juz zostaty zakonczone. ,No, myslimy, oto
nadchodzi nasz koniec. Ale posadzili nas nie do «czarnej wrony», a do samochodu osobowego. Przewiezli nas
kilka ulic i zatrzymali si¢ przed tadnym domem. Przeprowadzili przez wielki, jasny korytarz, otworzyli drzwi i
wpuscili nas do czystego pokoju z dwoma tézkami, przykrytymi porzadnymi kocami. Przy kazdym tézku stat
stolik, a na nim zapatki i papierosy”. Sciagneli z nich brudna odziez wigzienng i ubrali w czyste szlafroki. ,Do-
p6ki nadzorca nie wyszed! i nie zamknat za sobg drzwi, moglismy jedynie w milczeniu i zdumieniu przerzucaé
si¢ spojrzeniami. Gdy zostalismy we dwdch, zaczelismy sobie tamaé glowe i snué¢ rozmaite przypuszczenia, co
to wszystko moze znaczy¢. O 10 wieczorem przyniesli smaczng kolacje, ztozona z dwéch dan. W czasie jedzenia
otwieraja si¢ drzwi i wchodzi kierownictwo wigzienia oraz dwéch Anglikéw z thumaczem. Naczelnik zwraca
si¢ do nich ze stowami: «O, prosz¢ zobaczy¢, w jakich warunkach przebywaja u nas aresztowani z inteligengji.
Sami ich zapytajcie, czy s3 zadowoleni». Oczywiscie odpowiedzielismy, ze jesteSmy zadowoleni. Anglicy bardzo
wszystko pochwalili i wyszli. Po godzinie znowu ubrano nas w nasze brudne ubrania i zawieziono do tego sa-
mego wigzienia i do tej samej celi”. Wszelkie komentarze sg tu zbyteczne.

28. KOBIETY-OPRAWCZYNIE

W tamtym czasie mieszkali§my w mieszkaniu u prostych i bardzo dobrych ludzi, ktérzy dopiero co si¢
pobrali. On byt synem drobnego handlarza, zmarlego kilka lat wezesniej. Mlody gospodarz, jako syn kupca,
zostal juz obdarty i zrujnowany. Pewnej nocy pukaja do moich drzwi. Przychodzi przestraszona gospodyni i
zotnierz GPU. ,,Chodicie, bedziecie $wiadkiem przy przeszukaniu u waszych gospodarzy”. Nieprzyjemna spra-
wa, ale nie wolno odmawiaé. Przedstawiono zarzut, ze ojciec gospodarza miat niewielka zalegtos¢ podatkowa i
dlatego postanowiono skonfiskowa¢ mienie syna, jako spadkobiercy. Gospodarze pokornie milczeli, wszystkie
rzeczy wpisywano do protokotu. Prowadzacy przeszukanie, ujrzawszy na stole zloty zegarek, zwinnym, zapew-
ne wyuczonym zlodziejskim ruchem schowat go do kieszeni. Nie uszto to uwadze gospodarza, ktéry powie-
dzial: ,Zegarek tez powinien zosta¢ zapisany, dlaczego pan go schowal?” Wtedy przedstawiciel wladzy szepnat
mu do ucha, ale tak, ze nawet ja styszatam: ,,Powiedz jeszcze stowo, a wcale nie bedzie ci wesoto, gdy ja si¢ z
toba policz¢”. Byt to zwyczajny chwyt przeprowadzajacych przeszukanie w imieniu prawa.

W 1926 roku zycie wszystkich ludzi stalo si¢ gorsze od niewolnictwa. Odbierano wszelkg wasnos¢ —
ruchomg i nieruchoma. W Jejsku przy kazdym domku byt sad owocowy. Gléwnie drzewa morelowe i duzo
brzoskwiniowych. Wiosng komisja policzyta wszystkie drzewa i zabronita zbiera¢ z nich owoce. Whasciciele
mogli podnosi¢ tylko spady, a i to do czasu, az rozpocznie si¢ zbidr paristwowy. Za miastem budowano zaktad
przetwérstwa. Urodzaj w tamtym roku byt wyjatkowy. Do czasu zbioréw zaktad nie byl jeszcze gotowy. Wielka
ilo$¢ furmanek na zlecenie wozita strzasnigte morele. Tak na marginesie, morel nigdy si¢ nie strzasa, a $ciaga si¢
je ostroznie, szczegdlnie wtedy, gdy (a tak byto tym razem) sg juz przejrzate. Tysiacami pudéw zwalano je prosto
na kupy. Gdy ludzie do§wiadczeni robili uwage, ze w taki sposéb dobro si¢ zmarnuje, dawano odpowiedz taka,
jak zawsze, czyli, zeby nie pouczali, gdyz to nie ich sprawa. Zarzadcami zas, jak i wszgdzie, byli albo ztodzieje,
albo kryminalisci. Z jakiegos$ tez powodu wsze¢dzie szanowano pastuchéw, ludzi catkowicie niewyksztalconych
i tgpych. W ciagu trzech dni obdarto sady w calym mieécie. Nastgpnego dnia wielkie kupy owocéw osiadly i
we wszystkich kierunkach pociekly potoki soku. Jest oczywiste, jak si¢ to wszystko skonczylo. Owocéw zad-
nych nie zakonserwowano, nie mozna ich bylo wykorzysta¢ nawet na ocet, gdyz nie bylo beczek, a cata masa
splesniata i zeschta. Przyktady takie byly niezliczone.

Gdy jeszcze mieszkalismy w Nalcziku, wezesng wiosng przyjechala pokazowa komisja agronomiczna,
sktadajaca si¢ z chlopaczkéw-gotowaséw, ktérzy zakoriczyli kursy przyspieszone. Celem ich przyjazdu bylo
nauczenie Kabardyncéw i miejscowych chlopéw rosyjskich, jak nalezy sia¢ proso, czyli jak wykonywaé cos, co
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ludzie ci robili z dziada pradziada. Chiopi i Kabardyricy prosili, aby pozwolono im sia¢ tak, jak uczyto ich wie-
losetletnie do§wiadczenie, ale ,,uczona” mtodziez nie wyrazita zgody. Postanowili w ten sposéb: , My zasiejemy
jedna dziatk¢ wzorcowa, a wy druga, zobaczymy, u kogo bedzie lepiej”. Zaorali, przywiezli ziarno. Chiopi szep-
tali migedzy soba, pod$miewali si¢ na stronie, ale uméwili sig, ze niczego nie beda po sobie pokazywad. Zasiali,
rozeszli sig. Na dzialce chlopéw gesto pokazaly si¢ wschody, a u komsomolcéw nie byto nic. U chtopéw proso
juz si¢ ktosi, a u nich — gota ziemia. I ¢4z si¢ okazato? Mlodzi agronomowie zasiali nie proso, a obtupiona kasz¢
jaglang. Oczywiscie, $miaé si¢ z tego mozna bylo tylko w kulak, albo przy szczelnie zamknigtych drzwiach, by
nie znalez¢ si¢ w GPU. W tamtym czasie mialy juz miejsce niestychane bezecenstwa. Wszystkich, ktérzy nie
zgadzali si¢ na kolchozy, natychmiast aresztowano. Zaczgto tupi¢ kutakéw i zsytaé na Syberig, jako tych, ktérzy
rzekomo wzbogacili si¢ dzigki eksploatacji sity roboczej. A kt6z to byl — owi kutacy? To byli najlepsi ludzie
rolniczego trudu, ktérzy nie przepijali swojego majatku, a dzigki swojej pracy od rana do nocy umieli sobie i
domek zbudowad, i kilka drzew owocowych posadzi¢, a w najlepszym wypadku dorobié¢ si¢ trzech $win i trzech
kréw. Aresztowano zreszta juz za dwie krowy, jesli gospodarz mial jeszcze robotnika. Gdy teraz przechodzg koto
chlopéw w Niemczech i widzg, ze najbiedniejsi majg po 6-7 kréw, a majetni nawet po kilkadziesiat, to staje
mi przed oczyma ohydny obraz sowieckiego rozboju. Aresztowania rozpoczely si¢ w pelni zniw. Catkowicie
niewinnych chlopéw zaganiano, jak stada owiec, do stoddt, gdzie byli przetrzymywani nawet po 2-3 dni bez
jedzenia, na stojaco, zbici w jedng mase, w migdzyczasie za$ rozstrzygano o ich winie odnosnie dostatniego
sposobu zycia. Gtéwnymi decydentami byli dawni obibocy, pijacy, w duzej czgéci — pastuchy. Najgorszymi
sedziami byly baby, zawsze okazywaly sie najokrutniejsze, szczegélnie kobiety pracujace w oborach. Swiety
prorok Dawid méwi: ,,Biada temu narodowi, w ktérym najnikczemniejsi wyniesli si¢ nad innych, wsz¢dzie tam
wtedy znajdziesz nieprawego”. Jakze celne to stowa jesli chodzi o trzymajaca wladz¢ ordg bolszewicka.

Tu i 6wdzie na kaukaskich stanicach mozna byto spotka¢ kobiete w czerwonej chuscie, ze straszng twarza,
ktéra przezywano Maruska. Wszystkie drzwi staty przed nig otworem. Gdy podchodzita do jakiegos bufetu,
tam, gdzie jej jeszcze nie znano, przedstawiata jaki§ dokument, a nastgpnie zadala dla siebie bezplatnie wszyst-
kiego, czego tylko dusza zapragnie. Zaciekawitam sig, co to za osoba. Powiedziano mi, ze jej zastugi zostaly wy-
soko ocenione przez najwyzsze wladze. Byta przodownica mak oficerédw, wlasnor¢cznie wybijata im oczy rozza-
rzonym drutem. Méwiono, ze ma ataki biesnowania i pomieszato si¢ jej w glowie. Miatam w Taganrogu wujka,
bardzo dobrego i szanowanego w calej okolicy lekarza. Opowiadal mi o wszystkich poczatkowych bestialstwach
rewolucji, ktérych dopuszczaly si¢ nie tylko uprawnione potwory z CzK, a potem z GPU, ale kazdy, kto tylko
chcial pozngcad si¢ nad ziemianami, wojskowymi i innymi bogatymi ludZzmi (wladze do tego zachecaly i za to
nagradzaly). Wujek wielokrotnie musiat si¢ styka¢ z takimi ludzmi. Jeszcze na ziemi dotykat ich Sad Bozy, jak
najstraszniejszy. Wszedzie widzieli site nieczysta, przesladowata ich dniem i w szczegélnosci noca. Mieli ataki,
gotowi byli odda¢ wszystko, co wezesniej nagrabili, blagali o przypisanie srodkéw nasennych, zeby zapomnie¢,
lecz krwawe obrazy coraz wyrazniej, coraz realniej stawaly przed ich oczyma, chociaz zapewne nie ptynely z su-
mienia, gdyz jesliby tych obrazéw nie bylo, oni dalej, ze spokojem, kontynuowaliby swéj proceder. Czyz mogt
tu pomdc jakikolwiek srodek medyczny? Najwiecej takich atakéw zdarzato si¢ wéréd marynarzy, padali, toczyli
pian¢ i bili na oslep, szczeg6lnie w obecnosci duzej liczby ludzi. Widzialam co$ takiego na stacji kolejowej w
Rostowie nad Donem. Gdy bytam w 1944 roku w Pradze, spotkatam kaptana, ktéry uciekt z sowieckiej Ros;ji.
Przy herbacie, w domu arcybiskupa, opowiedziat mi interesujacg historig, ktéra tutaj jego stowami przekazuje.

»Przed rewolucja bylem starostag w soborze w Saratowie, miatem duzy majatek i wlasny dom. W 1920
roku zostatem za to zaaresztowany i wraz z innymi 40-tu ludZmi przewieziony t6dka na $rodek Wolgi, gdzie nas
umieszczono w fadowni zakotwiczonej tam barki. Byli tam najprzerdzniejsi ludzie, réwniez duchowni. Wsréd
nich znajdowat si¢ petny dostojeristwa arcybiskup. Warunki byly ekstremalne, ale my, wszyscy ludzie wierzacy,
znajdowali$my pocieszenie w rozmowach i wspélnie szeptanych modlitwach. Pewnego ranka przyprowadzono
trzech zaaresztowanych marynarzy. I tak juz bylo Zle, bardzo Zle; ale wraz z ich przybyciem zycie stato si¢ catko-
wicie niezno$ne. Dzien i noc bestialsko z nas drwili. Gdy dostawali$my paczki, zabierali wszystko: to, co najlep-
sze zachowywali dla siebie, pozostate za$ rzeczy wyrzucali za burte. Prébowalismy protestowaé, przekonywad,
szczeg6lnie pokorny biskup, ale od tego bylo jeszcze gorzej. Glodowalismy, ale o skardze nie mogto by¢ mowy,
gdyz zemsta z ich strony bytaby jeszcze gorsza. W ten spos6b minglo okoto dwéch tygodni, po uptywie ktdrych
owych trzech marynarzy wezwano na przestuchanie na poktad. Po trzech godzinach przyprowadzono ich z po-
wrotem, z rekoma zwiazanymi z tytu: zostali skazani na rozstrzelanie. Bez wzgledu na ich podtos¢ wobec nas,
wszystkich ogarneta litos¢ i wspélczucie, chciato si¢ co$ powiedzieé, jakos ich podtrzymad. Prébowalismy to
robi¢, szczegélnie biskup. Ale c6z moze pocieszy¢ rozbestwionego bezboznika? Zapytalismy, czego by chcieli.
Jeden poprosit o jedzenie, drugi o papierosa, a trzeci milczal ponuro. Gdy wszyscy polozyli si¢ spaé, rowniez
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i ja potozylem si¢ do futrzanego worka, ktéry miatem ze soba, gdyz byta jesieri, bardzo zimno i nie moglem
inaczej zasnaé. Nagle podchodzi do mnie éw trzeci marynarz i méwi: ,Na przyktad pan, jak widzialem, ma
do czynienia z duchowienstwem. To prosz¢ mi powiedzie¢: gdzie jest wasz Bég? Jesliby byl, to nie pozwolitby,
zeby mnie, catkowicie niewinnego cztowieka, skazano na $mier¢ za co$, czego nie uczynitem. Nie ma, nie ma
Boga!”. Odpowiadam mu na to: ,A dlaczego pan uwaza, ze Bég karze pana wlasnie za ten czyn, ktérego, jak
pan méwi, nie jest pan winny? By¢ moze kiedy$ przedtem popetnit pan inne, réwnie cigzkie przestgpstwo?”
On na to odpowiada: , Tak, z zemsty zabitem naszego kapitana, a gdy jego malutki syn rzucit si¢ na mnie w
jego obronie, zabilem réwniez i syna”. — ,No to sam pan widzi. Jako czlowiek niewierzacy nie pokajat si¢ pan
i wlasnie dlatego teraz musi si¢ pan meczy¢. Lecz Bég jest Bogiem Milosiernym i Wszechprzebaczajacym. Na-
wet teraz méglby panu wybaczy¢ i wybawi¢ od $mierci, jesliby si¢ pan do Niego pomodlil”. On na to szybko
i nerwowo méwi: ,Prosze mnie nauczy¢, prosze mi powiedzie¢ chocby kréciutka modlitwe i bedg si¢ modli¢”.
Zaczatem si¢ zastanawia¢, jakiej modlitwy go nauczy¢ i nagle czujg, ze wszystko zapomnialem, nie mogg sobie
przypomnie¢ ani jednego stowa. On za$ coraz bardziej o to btaga. I wtedy datem rad¢ przypomnie¢ sobie tylko
jedno: ,, To niech pan méwi choéby dwa stowa: Gospodi, pomituj”. Marynarz odszedl, ale widziatem, jak bar-
dzo prosit o wybawienie. Nad ranem zasnatem, ale za chwilg wszystkich nas obudzit krzyk, ktérym wzywano
tych trzech. Po chwili ustyszelismy salwe z broni. Przezegnalismy si¢, gdy nagle wbiegt ten, ktéry si¢ modlit -z
krzykiem: ,Jest Bég! Jest Bég!” . Po chwili, gdy przyszedt do siebie i nieco si¢ uspokoil, powiedziat: ,Caly czas
si¢ modlitem i méwitem: Gospodi, pomituj! Wreszcie si¢ zmgczylem i wpadtem w zapomnienie. I widz¢ — pod-
chodzi do mnie staruszek i tak tagodnie méwi: «Nie bdj si¢, Bég ci¢ ustyszat, idz z wiarg». Gdy nas juz ustawili
i zaciagneli zamki, to jeden z dwéch skazanych powiedziat: «Czekajcie, uwolnijcie go, on zeznawat zgodnie z
prawda, ze nie brat udziatlu w naszym przestepstwie, jest niewinny». Rozwigzali mi rece i puscili mnie”. Po tym
wydarzeniu catkiem opuscit barke.

»Przez caly rok niczego o nim nie wiedzialem, — kontynuowat kaptan. — Zostalem wypuszczony miesiac
pozniej. W paschalna noc, jako starosta, przyszedlem do cerkwi przed wszystkimi i ujrzatem plecy kleczacego
cztowieka. Jego sylwetka wydata mi si¢ znajoma. Podchodzg blizej do ikony Zbawiciela, przed ktdrg si¢ modlit
i widze, ze cztowiek ten placze. Nie chcialem przeszkadzad i odszedtem. I wtedy przypomniatem sobie tego
cztowieka, ktdry z taka wiara si¢ modlit: to byt 6w wybawiony marynarz. Na stuzbie wyspowiadat si¢ i przyjat
Najswigtsze Tajemnice. Po zakonczeniu stuzby wrecza mi 50 tysigey rubli na cerkiew i prosi o przyjecie, ale nie
uznalem za mozliwe tego uczynié, gdyz wedle jego stéw pieniadze te zostaly zdobyte przestgpstwem i z tego
powodu nie chciat ich juz posiadaé. Zaczat mnie btagad o ich przyjecie, wige razem poszlismy do wladyki, lecz
on réwniez uznatl ich przyjecie na potrzeby cerkwi za niemozliwe. ,,Pieniadze te — to cena fez ludzi. Nie mogg
juz ich im zwrdcié, wige proszg je przekaza¢ innym potrzebujacym. Niech na rachunek jednych ludzi otrzymaja
pomoc i uradujg si¢ inni ludzie”. Wtadyka zgodzit si¢ na takie rozwigzanie i pienigdzmi tymi pocieszylismy
wiele biednych rodzin. Byto to w 1920 roku”.

Wszyscy aresztowani, ktdrzy byli przestuchiwani przez sledczych GPU twierdza, ze nie ma nic gorszego
na $wiecie od kobiet-§ledczych. Niektére z nich to kobiety-oprawczynie, ktére z rewolwerem w rekach, przed
samym zamordowaniem swojej ofiary, jeszcze jg kokietuja.

29. SPRAWIEDLIWI

A jednak nie tylko same przerazajace rzeczy widzialam w ciagu tych 25 lat. Wiele napisatam o cudownych
taskach Bozych. Niektérych ludzi, zyjacych sprawiedliwie, Bég chronit przed gwaltowna $miercia z rak bolsze-
wikéw. Spotkania z nimi byly najwigkszym szczgéciem i pocieszeniem.

Gdy bywatam w Rostowie przy okazji sprzedazy kwiatéw, ustyszatam o dziwnym i cudownym, 106-let-
nim starcu, ojcu Janie Domowskim, kt6ry mieszkat w Rostowie w wolno stojacym, malerikim domku. Od rana
do nocy przychodzili do niego ludzie proszac o radg i pocieszenie. Dokonat si¢ na nim oczywisty cud Bozej
ochrony przed GPU. Niejednokrotnie przychodzili do niego, aby go zaaresztowad, ale nawet GPU ze swoja
fizyczna i satanistyczng sitg nie bylo w stanie tego zrobié.

Wierzacy zawsze dyzurowali, w dzieri i w nocy, i w razie potrzeby przy jego domku w mgnieniu oka zbierat
si¢ tum. Oczywiscie, gdyby nie Boza pomoc, skuteczny opér przeciwko satanistycznej sile bylby niemozliwy.
Starzec umart w swojej celi w 1927 roku, z powodu staroci.

Bylam u niego dwukrotnie. Z tego starego latami, lecz zawsze mlodego duchem starca ptyneta cudowna
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nabozno$¢. Zazwyczaj lezal na swojej kozetce i przyjmowat gosci nie wstajac, ubrany w podriasnik. Czasami
wstawat i razem z odwiedzajacym podchodzit do kata, gdzie wisialo mnéstwo ikon i wiele lampad nad catko-
wicie przykrytym stolem, na ktérym odprawiat stuzb¢ Boza. Byt wysoki, zupetnie nie zgarbiony, i wydawato
si¢, ze mozna by z niego malowa¢ obraz przedstawiajacy Apostota. Gdy przyjmowal mnie po raz pierwszy,
rozmawial nie wstajac, a gdy po raz drugi — wstal i modlit si¢ w swietym kaciku. Gdy wypuscit mnie z blogo-
stawiefistwem i bytam juz za drzwiami, zaczal mnie wota¢ z powrotem po imieniu. Gdy wrécitam, wciaz stal w
kaciku, ubrany w epitrachil. Potozyl mi r¢ke na glowie i przez kilka minut modlit si¢ cicho, nastgpnie powoli
pobtogostawit mnie duzym krzyzem ze stowami: ,,Od naglej $mierci”. Zrozumiatam, ze $ciagnat ze mnie co$
strasznego, co mi grozito, a co widzial w swojej prozorliwosci. Niejednokrotnie znajdowatam si¢ w zagrozeniu
niechybnej, jak si¢ zdawalo, $mierci i zawsze pamictatam o tych jego stowach i blogostawienstwie. Gdy bytam
u niego po raz pierwszy, to stuzaca mniszka wpuscita mnie do $rodka, mimo, iz nie wypuscit jeszcze innej
kobiety. Ona nie ptakata, ale zanosita si¢ od placzu, o cos go blagajac. Nie mogtam nie stysze¢ rozmowy, gdyz
statam przy nich, a on nie nakazat mi odej$¢, najwyrazniej trzeba bylo, bym jeszcze bardziej umocnita si¢ w
swoich uczuciach i opinii o komunistach. ,Batiuszka, ja go kocham, mam z nim kilkoro dzieci, jakze ja od
niego odejde? Przeciez to méj maz!” — méwita. On zas odpowiedzial: ,Zostaw go i odejdz. Kobieta wierzaca w
Boga nie moze by¢ zong komunisty”. I z tym zakazem, cata we fzach, wyszta od niego, a on w ostatnich stowach
powiedziat: ,,Przebaczenia za to nie bedzie nigdy”.

W tym samym roku bytam w Rostowie w czasie, gdy wysadzali w powietrze ogromny sobér. Na szczgscie
nie widzialam tego wstrzasajacego obrazu, ale poczutam drzenie calego miasta i straszny huk, niczym grom.
Nastepnego dnia widziatam kupy rozwalonych kamieni. Nie podesztam blisko, gdyz ogarnialo mnie przeraze-
nie i sama przychodzita do glowy modlitwa: ,Niech zmartwychwstanie Bdg i niech rozprosza si¢ Jego wrogo-
wie”. Wkrétce wysadzono w powietrze sobér w Taganrogu. Sobér ten byt zwiericzony ogromna ztota koputa,
podtrzymywana przez 12 Apostotéw, napisanych w bardzo pigkny i barwny sposéb. W tamtym czasie $wiaty-
nie niszczono jak Rosja dtuga i szeroka. Zazwyczaj zaczynano od wysadzania soboréw, potem przechodzono do
mniejszych cerkwi. Wszystkie drogocennosci wynoszono zawczasu: §wigte naczynia, szaty kaplaiskie, lampady
i wszystko to, co bylo ze zlota, srebra i drogocennych kamieni, wywozono cenne starodawne przedmioty i
obrazy, pozostate zas, nawet jesli byty cudowne, niszczono i bezczeszczono. Wszystko to sprzedawano, albo
oddawano Zydom celem sprzedazy za granica. Nie sposéb sobie wyobrazi¢ ile drogocennych rzeczy zostato
zagrabionych i w duzej czgsci wywiezionych z Rosji lub przywlaszczonych przez przedstawicieli wladzy. Wszak
same skarby carskie byly warte miliardy. W samej tylko Granitowej Patacie w Moskwie znajdowaly si¢ takie ka-
mienie w historycznych oprawach, jakich nie ma na calym $wiecie, a raczej, jakich nie bylo do tamtych czaséw.

A jakich tylko dziet sztuki nie byto w starodawnych majatkach szlachty rosyjskiej! W majatku mojej babci
byt wielki obraz, ktérego, jak pamigtam, bardzo si¢ w dzieciristwie batam: byli to dwaj Sredniowieczni rycerze
naturalnej wielkosci, oryginat Rembrandta. Obraz ten zostal wywieziony z Wersalu. Dziad mojej matki, znany
ataman kozacki, graf Platow, otrzymal go wraz z innymi cennymi rzeczami jako dar od Francji w czasie pod-
pisywania pokoju w Paryzu, po zakonczeniu wojny 1812 roku. Obraz nalezat do starszego brata mojej matki
— mojego wujka. Na samym poczatku rewolucji zostal on uwigziony jako ziemianin i marszatek szlachty. Caty
jego majatek rozgrabiono, a Rembrandt przepadt.

W tamtym czasie jeszcze zostawiano jakies Swigtynie, ktdre stuzyly cerkwi ,,zywej” i ,,odnowionej™. Oczy-

32 ,,Zywa” cerkiew, zwana réwniez obnowlenczestwom — ,cerkiew” powstata w Rosji po 1917 roku. Jej celem byto ,,odno-
wienie” cerkwi, demokratyzacja zarzadu cerkwia, modernizacja liturgii. Najwazniejszymi dziataczami byli: metropolita w stanie
spoczynku Antoni (Granowski), protojereje: Aleksander Wwiederiski (patrz wyzej), Dymitr Krasnicki, Platonow, Krasotin. Zywisci
nie uznawali Patriarchy Tichona za glowe cerkwi, za$§ Cerkiew Prawostawna (nazywana przez nich ,tichonowcami”) odrzucali jako
»kontrrewolucyjna”. W latach 1922-1927 (do deklaragji lojalno$ci metr. Sergiusza) ,zywa” cerkiew byta jedynym organizmem cer-
kiewnym na terenie ZSRR uznawanym przez wladze sowieckie, a takze przez inne cerkwie lokalne, np. przez patriarchaty greckie
(1). W potowie lat 20-tych znacznie ponad potowa rosyjskiego episkopatu i parafii znajdowata si¢ w jurysdykeji Zywistéw (w latach
1922-23 do zywistéw nalezat réwniez metr. Sergiusz Stragorodski, pézniejszy autor Deklaracji lojalnosci). Politycznie ,zywa” cerkiew
stala na gruncie catkowitej lojalnosci wobec wladzy sowieckiej. Jesli chodzi o zycie cerkiewne, propagowata ,,komunistyczne chrze-
$cijanistwo”, dostosowanie chrzescijafistwa do wspétczesnego ustroju paristwowego, ,uproszczenie” i ,uwspétczesnienie” zycia chrze-
$cijaniskiego. Pod hastem , powrotu do tradycji” zezwolono na zonaty episkopat, powtérne matzeristwa kaptanéw, za$ ludzie $wieccy
mogli zenic si¢ i rozwodzi¢ bez ograniczeri. Zmieniona liturgie prowadzono w jezyku rosyjskim. Kalendarz cerkiewny postanowiono
dostosowa¢ do §wieckiego, paristwowego (co oznaczalo wprowadzenie nowego stylu kalendarza, tacznie ze zmiang daty $wigtowania
Paschy); wprowadzono do kalendarza cerkiewnego $wicta panistwowe (np. cerkiewne $wigtowanie rocznicy rewolucji bolszewickiej).
Odnosnie kaptanéw postanowiono, ze kaptan jest kaptanem tylko w cerkwi, w trakcie nabozeristwa, za$ poza cerkwig nie powinien
si¢ odréznia¢ strojem i zachowaniem od o0séb $wieckich. Wiernych ,zywej” cerkwi hierarchia zmuszala do podpisywania rozdawa-
nych przez GPU ankiet, w ktérych uznawali prawomocnos$¢ i sprawiedliwo$¢ bolszewickiego przewrotu. O ile w zakresie reform
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wiscie nikt sposréd prawdziwie wierzacych nie chodzit do tych miejsc bluznierstwa. Nie moge nawet
tego nazywac¢ §wiatyniami, czy cerkwiami. Gdy wysadzono w powietrze $wiatyni¢ Chrystusa Zbawiciela w
Moskwie, ktéra wewnatrz, poczawszy od ogromnych ikon autorstwa stynnych artystéw, a skofczywszy na
posadzce, cata byla z marmuru i z subtelnej mozaiki, mozna byto zobaczy¢, jak $wigte resztki ikon, walajace
si¢ na ogromnych gérach ruin, wywozono cigzaréwkami i wysypywano jako ttuczert na ulice. Uczyniono
to w tym celu, by ludzie nogami deptali $wigto$¢. Cheae nie cheae trzeba bylo chodzi¢ po takich chodni-
kach i ulicach. Cale rozkoszne metro, z ktérego tak dumni sg bolszewicy, zbudowano z réznokolorowych
marmurdéw pochodzacych ze zburzonych starodawnych cerkwi i z pomnikéw ze zniszczonych cmentarzy.
Smiecie i nawéz z ulic zbierano do workéw, uszytych z drogich, zotych i srebrnych felonéw. Na miej-
scu bardzo bogatego cmentarza Skorbiaszczenskiego, przy dawnym, catkowicie zniszczonym Monasterze
Skorbiaszczeniskim, zbudowano park kultury z réznymi rozrywkami. Na cmentarzu tym byt pochowany
moj ojciec, ktéry zmart w 1914 roku. Zaproponowano krewnym otwarcie mogit i przewiezienie trumien
ze zmartymi na cmentarz Wagankowski. Bytam wtedy na Kaukazie. Moja siostra przewiozla ojca. Bylo to
bardzo trudne i bardzo duzo kosztowalo, ale udato si¢ jej przechowa¢ cos, do czego nie dobrato si¢ GPU.
Byto to w dziesi¢é lat po jego $mierci. Podwieziono trumng cynkowsq i przelozono do niej pierwsza trumneg.
W 1941 roku znéw zaproponowano otwarcie grobu i wywiezienie szczatkéw na odlegtos¢ wielu wiorst od
Moskwy, gdyz na miejscu cmentarza Wagarikowskiego planowano wykopa¢ jezioro dla celéw sportowych i
plywania. Nie wiem, co moja siostra zrobita z grobem ojca, matki, brata i drugiej siostry, ale ja nie miatam
srodkéw na to, by przewiezé moja corke, zmarta w 1930 roku. Obwieszczono, ze wszystkie trumny, ktére
pozostang w ziemi, zostang wygrzebane i spalone. W czerwcu zaczeta si¢ wojna i nie wiem, co bylo dale;j.
Na miejscu dawnych $wiatyni organizowano zazwyczaj jakie§ miejsca rozrywki: kina, kawiarnie, pijalnie
piwa, itd., za§ w prezbiteriach tariczono, oddawano si¢ rozpuscie, organizowano atelier mody, na miejscu
ottarzy rozbierano si¢, przymierzano bielizng i sukienki. Nie zamierzam tu wyjasnia¢ istoty cerkwi ,,odno-
wionych” i ,zywych”, z tego powodu, ze po prostu nie interesowatam si¢ robota zlego ducha i nie znam jej
w szczegblach. Wiem tylko, ze mianowano tam kaptanami kogo popadlo, $wigcenia nie byly konieczne,
z celem poderwania autorytetu prawdziwej, Apostolskiej Cerkwi Prawostawnej. Kaptani mogli si¢ rozwo-
dzi¢, zeni¢ powtdrnie bez zadnych ograniczeri, chodzi¢ do teatru, kina, karczmy itd. Biskupi byli réwniez
zonaci i nie odmawiali sobie rozrywek. W czasie, gdy nie stuzyli w cerkwi, chodzili w $wieckich ubraniach.
Za chrzest $wigty i $lub $cigano az do samej wojny, pogrzeb z kaptanem byl zabroniony az do momentu,
gdy patriarcha zostal Aleksy®, prébowano zmusza¢ sitg do pogrzebéw z muzyka. Ilez z tego byto niepo-
trzebnego bélu dla wielu ludzi. Do roku 1930 albo 1928, nie pamig¢tam, pozwalano na swobodne wspétzy-
cie, bez ograniczen wiekowych, a nawet bez rejestracji. Nie da si¢ opisaé tego, co wyprawiato si¢ w szkotach
koedukacyjnych. Nierzadko 14-letnie dziewczynki zostawaly matkami, paristwo zabierato dzieci, a matki
kontynuowaly nauke. Nie pamigtam w ktérym roku, ale nawet bolszewicy wprowadzili w koricu rejestr
obywatelski. Propaganda bezboznictwa byla prowadzona wszedzie. Na wszystkich ulicach, na $cianach do-
moéw i urzedéw rozklejano plakaty: ,Religia — opium dla ludu” i ,Nasza bronia — propaganda”. GPU cho-
dzito po prywatnych mieszkaniach i sprawdzato, czy nie wisza na $cianach ikony, a tych, ktérzy nie chcieli
dobrowolnie $ciagna¢ ikon, zsytano najpierw na 5 lat, a po uplywie tego terminu na kolejne 10 lat bez
prawa do korespondencji i wtedy juz ludzie ci gingli bez §ladu. W taki wlasnie sposéb stracitam juz ponad
10 lat temu dwéch moich mtodszych synéw, Piotrusia i Andrzejka — za wiarg i niech¢¢ do najmniejszych
kompromiséw. Od pierwszego dnia rewolucji, przez caly czas mojego pobytu w tym piekle przez naszymi
obrazami ptongla lampadka. Nie zaaresztowano mnie tylko z powodu ktamstwa politycznego, potrzebnego
dla mamienia zagranicznych ambasad.

Mydlono im oczy, ze zsytani s tylko ,polityczni”, w dowdd czego wskazywano na mnie, na przebywa-
jaca w Moskwie moja siostre, frejling Cesarzowej, inne stare damy i m¢zczyzn o znanych nazwiskach, kté-
rzy nie zostali aresztowani. Bylo to caly czas to same podte kltamstwo. Ja osobiscie stracitam 12 cztonkéw
mojej rodziny, a ze strony meza — siedmioro.

W 1922 roku moja 18-letnia bratanica zostata na ulicy ztapana za to, ze rozmawiata ze znajomym
po angielsku. Przez caly rok przetrzymywano ja w samotnosci, w bardzo cigzkim wigzieniu, obwiniajac o

cerkiewnych ,zywa” cerkiew poczatkowo poniosta porazke, o tyle wybrana przez nig droga politycznej lojalnosci wobec wladzy so-
wieckiej zostata de facto przejeta przez Patriarchat Moskiewski metr. Sergiusza po 1927 roku (co objawito si¢ catkowitym przejéciem
polityki kadrowej w Cerkwi metr. Sergiusza w rece GPU). ,Zywa cerkiew” ulegta samolikwidacji w 1946 roku i weszta w strukeury
Patriarchatu Moskiewskiego metr. Sergiusza.

33 Chodzi o Aleksego I (Simariskiego), Patriarche Moskiewskiego od 1945 do 1970 roku.
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szpiegostwo. Od urodzenia byta wychowywana najpierw przez nianig, a potem przez guwernantke-Angiel-
ke. Byta ich razem czwérka braci i sidstr i wszyscy za to zgingli. M6j brat*, a jej ojciec, wlasnie stracit zong,
ktéra umarta w szpitalu wlasna $miercig. W swoim nieszczgsciu mogt oprzed sig jedynie na tej whasnie cér-
ce, madrej i nadzwyczaj dobrej dziewczynie, tylko w niej miat pomocnic¢ w wychowaniu tréjki mtodszych
dzieci. Prosit, udowadnial jej niewinnos§¢ — ale wszystko na prézno. Po kilku miesigcach zachorowala na
cigzka formg gruzlicy. Wiosna lezata w szpitalu wigziennym. 4 maja sytuacja byta juz beznadziejna i mo-
jemu bratu pozwolono na widzenie. Zaréwno on sam, jak i biedna chora btagali o to, aby pozwolono jej
umrze¢ w domu. Nie pozwolono. Umarla 6 maja nad ranem, a o trzeciej po poludniu bratu przyniesiono
powiadomienie, w ktérym przyznano, ze jego cérka zostata omytkowo aresztowana, ze zdjgto z niej oskar-
zenie o szpiegostwo i ze moze jg zabra¢ do domu. Jakze pelna zta, typowa satanistyczna drwina! Jej ciato
oddano bratu. Po dwdch latach jej nieco mlodszy brat zostat powotany do stuzby wojskowej i wywieziony
do Odessy. Po miesigcu przyszto powiadomienie o jego $mierci. W jaki sposéb i na co umart — nie wiado-
mo, ale mozliwe, ze réwniez za jgzyk angielski. Po uplywie kolejnego roku druga cérka zostata zestana do
obozu na Syberii, a najmlodszy syn posadzony do wigzienia Butyrskiego w Moskwie. Méj biedny brat nie
wytrzymat bélu i §miertelnie zachorowat. Przed jego $miercia, syn poprosit o przewiezienie z wigzienia do
szpitala, na pozegnanie z ojcem. Wszyscy ptakali, gdy ten catkowicie niewinny (dla wigkszosci byto to oczy-
wiste) miodzieniec zostat wprowadzony do sali w towarzystwie dwéch uzbrojonych zotnierzy GPU. Dano
im pi¢¢ minut. Ojciec, czujac nadchodzaca $mier¢, prosit o przedluzenie widzenia cho¢by o minutg, a
obejmujacego go syna sifa odrywali od umierajacego ojca. Jak tylko wyprowadzili go za drzwi, ojciec umart.

Méj drugi brat® umart na zestaniu w Archangielsku. Méj trzeci brat, Piotr*, o ktérym pisatam, pierw-
sze dwanascie lat rewolucji prawie w catosci spedzil na zestaniu, a w 1934 roku, po sadzie, $lad po nim
zaginal, o czym jeszcze napisz¢. Moja mtodsza” siostra w chwili wybuchu wojny byla juz od 12 lat na ze-
staniu i niczego o niej nie bylo wiadomo. W wigzieniu zmarto dwéch moich wujkéw i trzech braci mojego
meza. Dwéch moich synéw, jak juz wspominatam, w 1937 roku zgingto bez §ladu, o czym w dalszym ciagu
napiszg szczegblowo.

Poznatam stare matzenistwo, bardzo religijne, a nawet wigcej — wedle powszechnej opinii byli to ludzie
o zyciu $wigtym i sprawiedliwym. W carskich czasach on sprawowat bardzo wysokie stanowisko w okre¢gu
irkuckim, na Syberii. Nazwiska nie podaj¢. Ludzie ci stracili w Bialej Armii trzech synéw. On — wielokrot-
nie aresztowany, niejednokrotnie spedzal ponad rok w cigzkich warunkach wigziennych. Byli oczywiscie
kompletnie zrujnowani, doprowadzeni do catkowitej nedzy. Czgsto mozna bylo zobaczy¢, jak ten wysoki
staruszek, z biala, bujng broda, o wygladzie prawdziwego bojara, chodzil po bazarze z koszykiem, albo
workiem i zbieral odpady warzywne. Mieli w Chabarowsku ostatniego, najstarszego syna, bylego oficera
lejb-gwardii putku huzaréw, ktéry do 1926 roku jakims cudem nie tylko ocalat, ale nawet byt na posa-
dzie kierownika uzupetniania stanu koni; byt Zonaty, mial cérke i mégt wspieraé rodzicéw tylko bardzo
niewielkimi kwotami. Nie bedac ani komunista, ani ztodziejem, musial si¢ zadowalaé skrajnie malymi
srodkami. Bardzo przezywat bied¢ swoich rodzicéw. Udato mu si¢ zatatwi¢ delegacje i darmowy przejazd
celem zakupu koni, nie pami¢tam, dokad, ale dzi¢ki temu mégl urwa¢ dwa dni, zeby zobaczy¢ si¢ z ojcem
i matka. Spotkatam go, byt dobrym cztowiekiem, Zyjacym uczciwie, tak samo wierzacym, jak i oni. Bardzo
sympatyczny i przystojny, mial okoto trzydziestu lat.

Pokazal mi kilka portretéw Monarchy, Monarchini i wielkich ksiazat, wszystkie z odrecznymi podpi-
sami i z cieptymi stowami, pokazal mi tez swoj portret w huzarskim mundurze galowym. Nie pochwalitam
go za to, gdyz wozenie przy sobie takich portretéw to byla niepotrzebna nieostroznos¢. Powiedziatam mu
o tym, a on na to odpowiedzial: ,Méj Wladca do samej $mierci bedzie przy mnie”. Spedzit u rodzicéw
trzy dni i pojechat z powrotem. Przez kilka miesi¢cy nie bylo od niego zadnych listéw, az wreszcie przyszta
bolesna wiadomos¢ od jego zony. W czasie drogi powrotnej aresztowato go GPU, portrety mu odebrano i
zostal rozstrzelany bez sadu. Staruszkowie zostali pozbawieni ostatniej pomocy, a byli kiedy$ wielkimi zie-
mianami w guberni charkowskiej. Spotkatam ich w trzy lata po moim wyjezdzie do Moskwy. Bytam u nich

34 Chodzi tu o najstarszego brata Autorki — Dymitra Wiadimirowicza Istomina (wigcej wiadomosci na jego temat i na temat
pozostalych cztonkéw rodziny w dodatku 3)

35 Leonid Wtadimirowicz Istomin.

36 Piotr Wtadimirowicz Istomin.

37 Barbara Wiadimirowna Istomina. Zgineta w 1937 roku.
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z polecenia pewnego starca, nalezacego do Cerkwi Katakumbowej, na czele ktérej stal Metropolita Jézef*.
Byli to ludzie wielkiej modlitwy, cierpliwie niosacy postany im przez Boga krzyz.

W 1930 roku moja cérka Irena, ktéra, jak juz wspominatam, po 1918 roku nie mogta juz dojs¢ do petni
sit, zachorowata i miata silne béle w okolicy watroby. Miejscowi lekarze uznali, ze operacja jest konieczna, ale
wobec tego, ze na miejscu nie bylo chirurgéw specjalistéw, postanowilismy wszyscy pojechaé do Moskwy. W
duszy odczuwalam wszechobejmujace przygnebienie, ktére dusito mnie cigzkim oczekiwaniem nieszczescia. 1
nieszczg$cie to wkrétce mnie dopadlo: dwa tygodnie przed $miercig cérki stracitam syna. To byt poczatek — nie
kolejnych, znanych juz probleméw — ale zestanych mi ogromnych nieszczgsé i bélu. Pojechali$my. Znalezienie
mieszkania byto niezmiernie trudne. Przez jaki$ czas, ze dwa tygodnie, mieszkaliSmy z meczaca si¢ w bdlach
Irenka w pokoiku u brata mojego me¢za. Gdyby$my wiedzieli, ze nie ma obiecanego przez me¢za pokoju, to
zostaliby$my w Jejsku, ale przyjechalismy i nie byto innego wyjscia. Wreszcie znalezlismy pokoik 6 arszynéw
na 6 arszynéw i przeprowadzilismy si¢ tam w liczbie siedmiu oséb: zig¢, chora Irenka, Natasza, Piotrus, An-
drzejek, ja i wnuczka Nineczka. Spalismy na pryczach, jedno nad drugim. Irenka dostata si¢ do szpitala dopiero
po uplywie miesigca. Nie baczac na to, ze lekarze nalegali na natychmiastows operacje w okolicach watroby,
sowiecki profesor-komunista Burdenko uniemozliwiat péjscie do szpitala, dowodzac, ze ma gruzlice otrzewne;j
i operacja jest niepotrzebna. Gdy jednak okazalo sig, ze jest konieczna, bylo juz za pézno. Otwarli rejon zo-
tadka, zrobili rane na pie¢ werszkéw®. Zotadek okazat si¢ zdrowy. W miedzyczasie dojrzat ogromny wrzéd na
watrobie i z powodu wielkiej ilosci ropy nie mozna byto zaszy¢ rany. Bég bedzie sadzit profesora — niewiadomo,
czy operacja nie byta naumyslnie odciagana przez tyle czasu, wbrew opinii innych lekarzy. Wéréd wszystkich
sposobéw, jakich czepiali si¢ bolszewicy, aby zniszczy¢ warstwe szlachecka, zdarzaly si¢ réwniez takie przypadki.
Po uplywie 40 dni rozstalam si¢ z nia na zawsze. Przez caly ten czas nie odstgpowatam od niej, dyzurowatam we
dnie i w nocy, spatam obok, na krzestach, gdyz opieka byta straszna i nie mozna byto nikomu ufaé. Pozwolono
mi na to. Do ostatniej chwili, bez wzgledu na jej straszne cierpienia, nie tracitam nadziei na wyzdrowienie.
Wszyscy byli wstrzasnieci jej pokora i nieprawdopodobng cierpliwoscia. Jako osoba gleboko wierzaca, umierata
z pelna $wiadomoscia swojej $mierci, ani na chwile nie przerywajac modlitwy. Raz w tygodniu przywozitam
jej Nineczke, poza ktdra swiata nie widziala. Mimo to, widzac po raz ostatni swoje 6-letnie dziecko nie wpadta
w rozpacz, jedynie ogromne fzy milczacego bélu zdradzaly stan jej duszy. Powiedziata do mnie: ,Mamusiu,
oddaj¢ ja tobie. Od teraz jest twoja. Wiem, ze umieram”. W przeddzien $mierci powiedziata: ,,O, jestem jesz-
cze zywa i lezg tutaj, ale druga ja, lekka, jak powietrze, stoj¢ juz przy swoim ciele”. Na dwa tygodnie przed jej
$miercig przyniesiono mi, na szczgécie nie przy niej, list zalobny z Francji. Powiadomiono mnie o nieszczgsli-
wym wypadku w Nicei i nieoczekiwanej §mierci mojego syna Mikolaja. Ta straszna wiadomo$¢ byla dla mnie
niczym grom z jasnego nieba, nie bede tego opisywaé. Wiedziatam tylko jedno: musze t¢ wiadomos¢ ukryé
przed Irenka, gdyz przedwczesnie by ja zabita. Od dzieciristwa byli nieroztacznymi przyjaciétmi. Tak, Bég nie
posyta krzyza, kt6ry przekraczatby sity danego cztowieka. I sily takie znalazly si¢ we mnie, datam rady wziaé si¢
na zewnatrz w rece. Przez trzy godziny nie moglam powiedzie¢ ani stowa i przestraszytaby si¢, gdyby to byto w
jej obecnosci. Powiedziatam potem, ze co§ mnie zatrzymalo.

Po kilku dniach zadata mi pytanie: ,,Dlaczego, gdy méwig o Koli, twoje oczy napetniajq si¢ tzami?” Odpo-
wiedziatam, ze otrzymatam wiadomos¢ o jego chorobie, a ona na to: ,Nie ptacz, mamusiu, na pewno znajduje
si¢ w lepszych warunkach, niz ja tutaj w tym sowieckim szpitalu”. Zmarta 19 lutego 1931 roku. Pozwolono mi
zabra¢ ja z kostnicy i pochowad. Po $mierci dwojka moich drogich, dorostych dzieci wszystkie trudnosci zycia,
opisywane weczesniej, okazaly si¢ nagle takie blade i niewielkie.

W czasie choroby Irenki za maz wyszta mlodsza, Natasza. Zostatam z Piotrusiem, Andrzejkiem i Ninecz-

38 Metropolita Jézef (Pietrowych) Piotrogrodzki (1872-1937). Od 1909 Biskup Uglicki, wikariusz Metropolity Jarostawskie-
go; od 1920 Biskup Rostowski, wikariusz jarostawski; 1920-1925 tymczasowo zarzadzat eparchia nowogrodzka; 1923-1926 eparchia
jarostawska. W 1926 roku mianowany Biskupem Leningradzkim, przez wladze nie zostal dopuszczony do petnienia obowiazkéw. W
1927 roku odrzucit Deklaracje lojalnosci metr. Sergiusza i stanat na czele jednej z kilku grup niepominajuszczich (zwanej czasami
w literaturze iosiflanami, od imienia metr. Jézefa; w grupie tej bylo poczatkowo 11 biskupéw). W 1928 roku podpisat oficjalny akt
o odejsciu od metr. Sergiusza, za co zostal przezeni pozbawiony katedry i suspendowany (zawieszony w wykonywaniu obowiazkéw
duszpasterskich). Zawieszenia nie uznal, uwazajac metr. Sergiusza za niekanonicznego uzurpatora wladzy cerkiewnej (patrz przypis
nt. metr. Sergiusza). Aresztowany w 1929 roku i zestany do Kazachstanu, stat si¢ symbolem Istinno Prawostawnoj Cerkwi, czyli Cer-
kwi Prawdziwie Prawostawnej, zwanej najczesciej Katakumbowa. W 1937 roku zostal aresztowany w czasie fali masowych represji
wobec duchowienistwa i wraz z metropolitag Cyrylem (Smirnowem), réwniez odrzucajacym Deklaracj¢ lojalnosci, rozstrzelany pod
Czimkentem w dniu 20 listopada. Kanonizowany przez Rosyjska Cerkiew Prawostawna Za Granica, dotychczas nie kanonizowany
przez Patriarchat Moskiewski.

39 Werszek — dawna rosyjska miara dtugosci, réwna 4,45 cm.
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ka. W niedlugim czasie ozenit si¢ réwniez Piotrus. Dysponowalismy bardzo niewielkimi $rodkami, ledwie
wystarczalo na jak najskromniejsze wyzywienie. Po troche robitam kwiaty, ale ze strachu przed aresztowaniem
z powodu braku §wiadectwa podatkowego, sprzedawatam je bezposrednio ludziom. Andrzejka przyjat do siebie
profesor akademii rolniczej Prianisznikow, jako ucznia-praktykanta w laboratorium biologicznym. Syn zaczat
otrzymywa¢ niewielka zaptate.

30. ZWIERZECY STRACH

Wybiegtam naprzéd, wigc teraz wracam do roku 1927, do czaséw, gdy jeszcze mieszkalismy w Jejsku. W
roku tym w Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej miato miejsce wydarzenie, ktére zasadniczo zmienilto nasze zycie.
Przestaliémy chodzi¢ do cerkwi.

Wyszedt stynny, historyczny dekret® metropolity Sergiusza®, ktéry spowodowat podziat wéréd wiernych.
Jak wiadomo, wzywat on naréd rosyjski do uznania wladzy sowieckiej, ,cieszenia si¢ jej radosciami i dzielenia
jej smutkéw”. Wprowadzat modlitwe za wladze w czasie liturgii®?. Byt to polityczny manewr stug szatana. Me-
tropolita Sergiusz wszedt w kontake z GPU.

Gdy dekret dotart do Jejska od razu poczutam, ze to chytry podstep szatana i powiedziatam: ,Andrzejku,
do naszej cerkwi péjdziemy tylko wtedy, gdy o. Bazyli nie uzna modlitwy za wladze”. Bylam pewna, ze ten
dostojny, pobozny protojerej, nie baczac na stuchy o okrutnych przesladowaniach tych, ktdrzy nie przyjeli
dekretu, nie zawaha si¢ ani na chwilg. Od razu spadly na mnie narzekania, spory i podzialy, dowody, ze ,,Cer-
kiew zawsze pozostaje Cerkwia obdarzona taska Bozg”. Problem ten przezywatam bardzo ostro i postanowitam
jecha¢ do Moskwy, gdzie mialam nadzieje¢ znaleZ¢ osoby, ktérych autorytetowi moglabym zaufad i to tylko w

40 Chodzi o tzw. Deklaracjg lojalnosci metropolity Sergiusza. Ze wzgledu na rozmiary jej petnego tekstu, zamieszczamy go na
koricu niniejszych Wspomnier.

41 Metropolita Sergiusz (Stragorodski) — (1867-1944). Hierarcha Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej. Od 1901 Biskup Jambur-
gski, wikariusz Sankt-Petersburski; od 1905 Biskup Fiiski i Wyborgski; od 1911 cztonek Swictego Synodu. Jako cztonek Swietego
Synodu byt zwolennikiem reform cerkiewnych, zajmowat opozycyjne stanowisko wobec $w. Cara Mikotaja i utrzymywat kontakty z
rewolucjonistami. Po abdykacji $w. Cara Mikotaja, wraz z innymi cztonkami Synodu, uznat i poblogostawit Rzad Tymczasowy. Byt
jedynym przedrewolucyjnym cztonkiem Swictego Synodu, ktérego Rzad Tymczasowy pozostawit na swoim stanowisku. Od 1917
arcybiskup Wtodzimierski i Szujski, w 1918 otrzymat godnos¢ Metropolity. Aresztowany w styczniu 1921, wypuszczony na wol-
no$¢ na Pasche tego samego roku. W czerwcu 1922, po aresztowaniu Patriarchy Tichona, wraz z innymi biskupami — Eudokimem
(Mieszczerskim) i Serafinem (Mieszczeriakowym) uznat ,zywq” cerkiew i przylaczy!t si¢ do niej. W sierpniu 1923 roku przynidst za
to publiczne pokajanie w Monasterze Doniskim, na rece Patriarchy Tichona. Od 1924 Metropolita Nizegorodzki. W 1927, jako tzw.
Zastgpca Straznika Tronu Metropolitalnego, objat wiadz¢ w Cerkwi i dnia 16 (29) lipca 1927 opublikowat tzw. Deklaracje lojalnosci,
w ktorej wstapit na droge bezwarunkowej lojalnosci wobec wladzy sowieckiej (pelny tekst Deklaracji zamieszczono na koricu ksiaz-
ki). Wydat rozporzadzenie o wznoszeniu w czasie nabozeristw modlitw jego imienia, zamiast imienia metr. Piotra Krutickiego (patrz
przypis w rozdziale 36) oraz o obowiazkowej modlitwie za wladzg sowiecka. Tres¢ Deklaracji i kanoniczno$¢ objecia wladzy przez
metr. Sergiusza zostaly odrzucone przez wigksza cz¢é¢ biskupéw i wiernych i doprowadzita do rozbicia Cerkwi Rosyjskiej na czg$¢
lojalng wobec wladzy sowieckiej i wspStpracujaca z nig (pod omoforem metr. Sergiusza) oraz potepiajaca wladzg sowiecka — Cerkiew
Katakumbowa, poddang bezwzglednym przesladowaniom komunistycznym. (Opérez tego istnialy jeszcze ,zywa cerkiew” i Cerkiew
Zagraniczna). Na czele sprzeciwu wobec dzialalno$ci metr. Sergiusza stanat metr. J6zef (Pietrowych — patrz wyzej), keéry oskarzyt go
o uzurpatorstwo wladzy cerkiewnej oraz niszczenie kanonicznosci Cerkwi Rosyjskiej. Przeciwnicy metr. Sergiusza twierdzili, ze w sy-
tuacji, gdy wciaz przy zyciu pozostaje metr. Piotr (Kruticki) — Straznik Tronu Patriarszego, metr. Sergiusz nie ma prawa podejmowaé
tak radykalnych dziatad w zakresie zarzadu Cerkwia. (Metr. Piotr, bedacy w wiezieniu bolszewickim, odméwit zrzeczenia sie praw
Straznika Tronu Patriarszego, za co zostal zamordowany w 1937 roku). Deklaracj¢ z zadowoleniem przyjeli obnowlericy z ,,zywej cer-
kwi”. Metropolita Sergiusz jako glowa cerkwi lojalnej wobec Sowietéw zaprzeczat publicznie faktom przesladowania prawostawnych
chrzescijan przez bolszewikéw, twierdzac, ze zamykanie $wiatyn jest zwiazane z ,,rozpowszechnianiem si¢ w kraju ateizmu” i doko-
nuje si¢ z woli samych wiernych. Biskupi oraz kaptani, ktérzy sprzeciwili si¢ Deklaracji, byli suspendowani przez metr. Sergiusza,
a nastgpnie zsytani i mordowani przez GPU (o czym wspomina réwniez Autorka niniejszych Wspomnien; o skali przesladowania
biskupéw — patrz przypisy do Deklaracji lojalnosci w dalszej czeéci ksiazki). 4 wrzesnia 1943 roku, w czasie ozywienia religijnego,
ktére nastapito na okupowanych przez Niemcéw terenach ZSRS, odbylo si¢ spotkanie Stalina z metr. Sergiuszem i dwoma innymi
metropolitami, w czasie ktérych poprosili oni Stalina o zwotanie soboru i wybér Patriarchy. Stalin zapewnit, ze rzad ZSRS okaze
wszelka pomoc i 8 wrzesnia 1943 zebrat si¢ sobdr biskupéw lojalnych wobec wtadzy sowieckiej, na ktérym metropolita Sergiusz
zostal wybrany Patriarcha (intronizacja odbyla si¢ 12 wrzesnia). Zmarl w maju 1944 roku. Droga lojalnosci hierarchii cerkiewnej
wobec bezboznej i bluznierczej wladzy $wieckiej w prawostawnej literaturze otrzymala nazwe sergiaristwa.

42 Ros. pominowienije whastiej . Stad odrzucajacych modlitwe za wladzg lub za metr. Sergiusza jako glowe Cerkwi nazywano
niepominajuszczimi.
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tym przypadku, gdy ich opinia bedzie si¢ pokrywaé z moja. Twardo postanowitam: ,Moja noga nie stanie w
cerkwi, gdzie beda si¢ modli¢ o spokojnie zycie z beliarem”. Przyjezdzam do Moskwy i ku mojej ogromnej
radosci, zastaj¢ tam swojego brata, ktéry akurat zostat zwolniony z zestania. Mieszkat nie w Moskwie, a na
daczy pod miastem, gdyz nie mial prawa mieszka¢ w stolicach. Tego dnia, przypadkowo, przyjechat nielegalnie
do Moskwy. Mialam tam takze siostry, ktére réwniez na mnie napadly i za méj poglad byly gotowe si¢ mnie
wyrzec. Potem zrozumiatam, ze to wciaz ten sam zwierzecy strach, instynkt samozachowawczy, gdyz ci, kt6rzy
uznali modlitwe za wladze¢ na liturgii, nie byli przesladowani w tak straszny sposéb. Brat bardzo si¢ ucieszyt z
mojego powodu, myslelismy w ten sam sposéb. ,Idz do dawnego Monasteru Podwyzszenia Krzyza Swietego,
— powiedzial, — jest tam wspanialy, dos¢ mtody kaptan o. Aleksander, jego wierze mozesz w petni zaufa¢”. Moj
biedny brat, a raczej — niezwykle szczg$liwy — byt przesladowany za wiarg przez cale 30 lat rewolucji (do mojego
wyjazdu z Rosji). Zwolniono go po pigciu latach zestania i pozwolono osiedlaé si¢ w dowolnym miejscu oprécz
stolic. Do cerkwi w swojej osadzie nie chodzil. Tak dlugi, poki o. Aleksander nie zostal jeszcze zameczony i
stuzyt, miat rzadka mozliwos¢ przyjezdzania na stuzby. Gdy w Moskwie nie byto ani jednej $wiatyni, w ktérej
nie modlono by si¢ za wladze, zupetnie nie chodzit do cerkwi. Wzywaja go na GPU: , Dlaczego nie chodzicie
do cerkwi?” (Wiedzieli, ze byt ostatnim przy Carze petniacym obowiazki prokuratora Swietego Synodu i ze
jesli nie chodzit do cerkwi, to z tego powodu, ze jej nie uznawat). ,Odpowiedzialem, — méwit, — ze wolg mo-

dli¢ si¢ w domu”. — ,,Przeciez my wiemy, dlaczego nie chodzicie. Nie uznajecie naszego metropolity”. — ,Nie
rozumiem, jakiego wy mozecie mie¢ metropolitg, skoro przesladujecie wiarg i cerkiew!” — ,Bardzo dobrze ro-
zumiecie, ze méwimy o metropolicie Sergiuszu”. — A, jesli tak, to ja go nie uznaj¢”.

Do domu go juz nie wypuscili i wystali na nowe zestanie, na nowe cierpienia. Po 1937 roku stuch po nim
zaginal. Z Kazachstanu, gdzie si¢ wtedy znajdowal, wystali go nie wiadomo dokad, bez prawa do korespon-
dencji. Twardy w wierze i niezachwiany w mestwie byt ten méj brat. Ostatni raz sadzono go w 1937 roku przy
drzwiach otwartych. Ludzie, z ktérymi rozmawial, ktdrzy widzieli tego przedwczesnie postarzaltego cztowieka,
o picknym obliczu i wngtrzu, petnego godnosci, opowiadali, ze mieli ochot¢ poktoni¢ mu si¢ az do ziemi. Nie
bronit sie, ale twardo szedt na meke za Chrystusa.

A wiec za jego rada posztam do cerkwi dawnego Monasteru Podniesienia Krzyza Sw. Przysztam na pocza-
tek liturgii. Zaréwno oblicze kaptana, przysztego meczennika, jak i sam sposéb jego stuzenia dogl¢bnie mna
wstrzasnely. Dawno, nie pamigtam juz kiedy i gdzie, nie czutam si¢ tak dobrze duchowo. Zreszta — nie mogto
by¢ inaczej. Czulo sig, ze wszyscy modlacy si¢ w $wiatyni do§wiadczali tego samego. Panowata petna pobozno-
§ci cisza, zabronione byto wszelkie chodzenie, rozmowy, nawet szeptem. Nie byto réwniez zbierania pieniedzy
na tace, ktéry zazwyczaj narusza gleboki, modlitewny stan duszy. Tylko przy drzwiach byta puszka na wszystkie
potrzeby cerkwi. Spiewat amatorski chér, Ztozony z jeszcze nie aresztowanych parafian. Po zakoficzeniu stuzby
zapytalam o. Aleksandra, kiedy mogtabym z nim porozmawia¢. Odpowiedziat: ,, Zaraz skoncze treby, prosze
posiedzie¢ w lewej nawie, przyjde do pani i porozmawiamy”. ,Pani przyjezdna?” — zapytat. Odpowiedziatam:
Tak, z daleka, z Kaukazu”. Sciqgnaj szaty i podszedt do mnie w czarnym podriasniku, przepasany paskiem, ni-
czym postusznik, chociaz nie byt mnichem. Zawsze zauwazatam, ze oblicza takich ludzi sg roz§wietlone jakims
szczegblnym, nieziemskim picknem. Usiadl koto mnie. Opowiedziatam mu o moich przezyciach spowodowa-
nych dekretem metropolity Sergiusza, powiedziatam, ze postanowitam ani sama nie chodzi¢, ani nie pozwala¢
Andrzejkowi przystugiwaé w $wiatyni, w ktdrej beda si¢ modli¢ za wladzg¢ sowiecks. Bardzo si¢ ucieszyt i dat
na to blogostawieristwo, méwiac: ,,Sergiusz — to stuga ojca ktamstwa. Stusznie pani ocenita sytuacje i nigdy,
w zadnych okolicznosciach prosz¢ nie i§¢ na nabozeristwo, gdzie beda si¢ modli¢ za wladzg¢ sowiecka, prosze
nawet nie wchodzi¢ w kontake z takim duchowiedstwem, nawet wtedy, gdyby przyszto umrze¢ bez spowiedzi
i bez pogrzebu”. Jego stowa wlaly si¢ do mojej duszy niczym strumieni czystej wody. Staly si¢ one zZrédlem
ogromnych cierpieni tu, na ziemi, ale jednocze$nie Zrédtem zycia dla duszy i oto juz ponad 20 lat min¢to od
tej rozmowy, a ja nie zdradzitam swoich twardych pogladéw i jego nakazu. Wieczorem wyspowiadatam si¢ u
niego. Moja bezgraniczna mitos¢ do dzieci i strach przed ich utrata nie uwazalam za co$ niemitego Bogu i nic
mu o tym nie méwitam, lecz nagle powiedziat: ,Nie wolno w tak bardzo kocha¢ dzieci, prosz¢ przypomnieé
sobie stowa, ktére $w. Symeon powiedziat do Matki Bozej, ze Jej Dusz¢ miecz przeniknie. No wigc te stowa
zostaly wypowiedziane do wszystkich matek w Osobie Matki Bozej, pani dusz¢ miecz przeniknie z powodu
pani dzieci”. Wtedy jako$ nie pomyslatam, ze Bég dat mu dar proroctwa, a teraz, po 20 latach, gdy zostatam
sama na $wiecie bez moich siedmiu dzieci, wspominam jego stowa. Tak! Za bardzo je kochatam. O losie cerkwi
i 0. Aleksandra napisz¢ dalej.

Po spowiedzi, nastgpnego dnia, pojechalam do Jejska. Natychmiast posztam do o. Bazylego. Wchodzg
i widzg: o. Bazyli, z re¢kami zatozonymi z tytu, nerwowo chodzi tam i z powrotem po pokoju, matuszka za$
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gorzko placze. Pomyslatam, ze musiato si¢ u nich wydarzy¢ jakie$ nieszcz¢scie i pytam, co si¢ stato. Matuszka
z glosnym szlochem odpowiada: ,,Prosz¢ sobie wyobrazié, ze o. Bazyli na GPU podpisal, ze zgadza si¢ modli¢
si¢ za wiadze, a takze zgodzit si¢ na wszystko inne, nawet zobowigzat si¢ donosi¢ o wszystkim, co zostanie mu
wyjawione w czasie spowiedzi”. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym uszom. ,,Ojcze Bazyli, czyzby to byta prawda?
Czy még}t ojciec zrobi¢ co$ takiego?” Z wielkim wzburzeniem na zapadlej twarzy odpowiedziat: , Nie wystar-
czylo ducha, by zosta¢ meczennikiem”.

Nieszczgsny, tak, tak wlasnie: nieszczgsny — i takich byto wielu. Po powrocie do domu powiedziatam
dzieciom: ,Nie bedziemy juz wigcej chodzi¢ do cerkwi”. W Jejsku byly trzy cerkwie i wszyscy kaptani podpisali
si¢ pod deklaracjami lojalnosci wobec Sergiusza. Do 1930 roku bylismy pozbawieni nabozeristw cerkiewnych.

Pierwsza rzecza, o ktérg si¢ pytalam po przyjezdzie do Moskwy bylo to, czy sa jeszcze swiatynie, w ktérych
trzymaja si¢ jeszcze nakazéw $w. Patriarchy Tichona i nie modlg si¢ za anatematyzowane przez niego wiadze.
Okazalo sig, ze sg dwie: $w. Mikotaja ,,Wielki Krzyz” na Iljince, gdzie Andrzejek od razu zaczal przystugiwad i
gdzie Bog przywi6dl nas na pogrzeb mojej Irenki i Serbskie Podworie na Solance. Dawny Monaster Podnie-
sienia Krzyza Swictego byt zamkniety, o. Aleksander zostal aresztowany i wystany na Daleka Pétnoc, na tak
zwang ,Niedzwiedzig Gére”, gdzie zostat zamgczony na $mieré. Opowiadano mi o nim, ze pracowat przy wy-
rebie lasu, wszyscy zestaricy odnosili si¢ do niego z poboznoscia, nawet nadzorcy nie $mieli na niego podnosi¢
glosu. Oczywiscie nie podobalo si¢ to kierownictwu GPU i nie rozstrzelali go, ale zameczyli, co§ mu zrobili
w glowe. W przeddzieri $mierci pozwolono przybyltej z Moskwy zonie na widzenie z nim. Byl zdrowy i, jak
zawsze, rzeski na duchu; prosit ja, aby w jego imieniu ponownie przekazata wszystkim nie zestanym jeszcze
parafianom, by twardo trzymali si¢ jego nakazéw i nigdy nie wchodzili w kontake z sergianiskimi kaptanami.
Nazajutrz kierownictwo wigzienia o§wiadczyto, ze powiesit si¢ w nocy. Jakiez straszne, szatariskie ktamstwo!
GPU niejednokrotnie stosowato ten chwyt celem dyskredytacji ludzi sprawiedliwego zycia, odbierajacych czes¢
ze strony wiernych. Oczywiscie nikt z wiernych nie uwierzyt w to ztosliwe tgarstwo, a juz tym bardziej zona,
ktéra o tym wszystkim opowiadata. Pokazali jej jego martwe ciato. Miat mocno spuchnigty glowg. Do GPU
dotarly stuchy, o ktérych méwiono réwniez w Moskwie, ze w $wieta, w ukryciu, w czasie pracy stuzyl na pniu
$w. Liturgi¢ i wielu ludzi widzialo, jak do czaszy zstapit ogien. Wedle czasu i miejsca moglo tu chodzi¢ tylko o
niego i GPU go zniszczylo. ..

W Moskwie na ulicy spotkalam pewnego bardzo mi bliskiego czlowieka, opowiedzial mi swoja historie,
bardzo ciekawa dla tych, ktdrzy wierza w Boga i w cuda, przez Niego posytane.

31. SW. MECZENNIK O. WEODZIMIERZ

Miatam bliska przyjaciétke, N.B., znaty$my si¢ jeszcze z czaséw dzieciristwa. Byta trochg starsza ode mnie
i wyszta za maz o dwa lata wezesniej. Pierwszego roku urodzit si¢ jej syn Wodzimierz. Chlopiec juz od same-
go urodzenia robit wielkie wrazenie swoimi ogromnymi, czarnymi, jakby smutnymi oczyma i nadzwyczajnie
tagodnym charakterem.

Drugiego roku urodzit si¢ jej syn, Borys, réwniez zadziwiajacy wszystkich od pierwszego dnia swojego
zycia na $wiecie, ale czym innym — nadzwyczajnie niespokojnym charakterem i zywoscia. Bardzo lubitam
niariczy¢ tych dwéch chtopakéw i si¢ nimi zajmowad. Wlodzimierz rést taki, jaki si¢ urodzit. Nigdy, juz od naj-
mtodszych lat, nie chciat si¢ bawi¢ z innymi dzie¢mi. Siadat tylko cicho w kaciku, czasami wrecz robito sig jakos
dziwnie — 0 czym moze mysle¢ ta malefika gléwka? Ojciec i matka, obydwoje wierzacy i religijni, bardzo si¢
nim niepokoili. Jedyne, co lubit — to chodzi¢ do cerkwi. Gdy nadszed! czas wstgpowania do gimnazjum, jego
matka méwita mi: ,Nie wiem, jak Wowa da radg si¢ uczy¢, mysle, ze zupelnie nie jest do tego zdolny, ze w ogé-
le jest jaki$ nie catkiem normalny: nic go nie interesuje, wiecznie milczy i mysli o czyms§ nie na swéj wiek...”

Tymczasem — przeszedt przez wszystkie klasy jako prymus! Rodzice zacz¢li rozumieé jego religijno$é,
lecz gdy po zakoriczeniu gimnazjum oswiadczyt, ze dalsza nauke pragnie kontynuowaé w akademii duchow-
nej, byli wstrzasnigci. Jeszcze nie uswiadamiali sobie jego silnego pragnienia podazania po drodze duchowe;j
i nalegali, zeby najpierw zakoniczyl uniwersytet, a potem, gdy nie zmieni swojego zamiaru, poblogostawia
go na wstapienie do akademii duchownej. ,Jestes jeszcze bardzo mlody, — méwili, — postuchaj rodzicéw”.
Spetnit ich prosbe i zakofczyt prawo na Uniwersytecie Moskiewskim. Skorniczyt nie w cztery, a w trzy lata,
wtedy na to pozwalano. Po zakoriczeniu uniwersytetu wstapit do akademii duchownej, zostat wyswiecony
na diakona, a nastgpnie, w 1917 roku, na kaptana.
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Nie chciat si¢ zeni¢, ale wedle ustawu cerkwi nie miat prawa by¢ bezzennym. Jego rodzina przyjaznita si¢ z
pewna, réwniez pobozng rodzina, w ktérej mlodziutka cérka umierata na suchoty. Lekarze dawali jej najwyzej
miesiac zycia. Znata mlodego Wiodzimierza i wiedziala, ze umiera. Dokonata wielkiego czynu: zgodzita si¢
wyj$¢ za niego za maz, zeby on, jako wdowiec, mial prawo zosta¢ kaplanem. Byla tak staba, ze z jej strony byta
to $wieta ofiara. Po powrocie z cerkwi do domu juz si¢ nie podniosta i po dwéch tygodniach zmarta.

Whodzimierz wstapit na drogg, ktérej pragnat i na kt6ra zostat wybrany przez Boga juz od urodzenia. Od
samego poczatku wzbudzit mito$¢ i szacunek parafian. W 1924 roku jego rodzice zostali wystani na tak zwang
,wolng” zsytke do Tweru. Nie mieli prawa opuszczaé miasta i zawsze musieli by¢ pod nadzorem GPU. On za$
miat prawo stuzy¢. Jego kazania wyréznialy si¢ wielka odwaga juz od samego poczatku, a gdy wyszedt dekret
Sergiusza, wzywal wierzacych, by si¢ jemu nie podporzadkowywali. Wedle stéw swiadkéw, jego kazania miaty
nadzwyczajng moc duchowa. Pewnego dnia przyszedt do rodzicéw, aby si¢ pozegnaé, gdyz ktos go uprzedzit, ze
nocg zostanie aresztowany. Prosit ich, zeby w zadnym przypadku, nawet w chwili $mierci, nie zapraszali kapta-
na, keéry wszedt w kontake z GPU. Tej samej nocy zostal aresztowany i rozstrzelany w Moskwie (w 1930 roku).

Jego brat Borys, gdy zaczelo si¢ rewolucyjne wrzenie, poddat si¢ propagandzie, wstapit do komsomotu, a
nastepnie, ku wielkiemu bélowi rodzicéw, zostat cztonkiem zwiazku bezboznikéw. Ojciec Whodzimierz jeszcze
za zycia staral si¢ go nawréci¢ do Boga, blagal o opamigtanie, i, zapewne, wiele si¢ modlit za dusz¢ brata, ale
ten pozostal niewzruszony. Po zamordowaniu o. Wlodzimierza w 1928 roku zostal przewodniczacym zwiazku
bezboznikéw w Pietropawlowsku w Kazachstanie, dokad wyjechat po tym, jak ozenit si¢ z dziewczyna-komso-
motka, ktdra réwniez byla bezboznica.

Wiem, ze zaréwno jego rodzice, jak i rodzice narzeczonej oswiadczyli, ze jesli nie potacza si¢ zwiazkiem
cerkiewnym, to si¢ ich wyrzekna. Mimo skrajnej réznicy w pogladach i celach zyciowych, Borys kochat ojca i
matke. Wraz z narzeczong postanowili spetni¢ zadanie rodzicéw i cho¢ wy$miewali si¢ z sakramentu, to jednak
pobrali si¢ w tajemnicy. W tajemnicy z tego powodu, ze w przeciwnym wypadku zostaliby rozstrzelani. Nicze-
go wiecej o nich nie wiedziatam, gdyz nie mieszkatam w Moskwie.

W 1935 roku bytam przez kilka dni w Moskwie i spotkatam tam Borysa. Z radoscig rzucit si¢ ku mnie,
méwiac: ,,Zbawiciel, dzigki modlitwom mojego brata, o. Wlodzimierza, nawrécit mnie do Siebie”. Oto jego
opowies¢:

»Gdy si¢ pobieraliémy, matka mojej narzeczonej poblogostawita ja obrazem «Zbawiciela Nie Ludzka Reka
Uczynionego» i powiedziata: «Tylko daj mi stowo, ze Go nie wyrzucicie, niech nawet nie bedzie wam teraz
potrzebny, ale nie wyrzucajcie”. Rzeczywiscie, nie byt On nam potrzebny i lezat w stodole, w kufrze z niepo-
trzebnymi rupieciami. Po roku urodzit si¢ nam chlopiec. Oboje bardzo pragnelismy dziecka i jego narodziny
byly dla nas szczgsciem, ale dziecko urodzito si¢ chore i stabiutkie, z gruzlica szpiku kostnego. Udato si¢ nam
zachowac jakies srodki i nie zalowaliSmy pieniedzy na lekarzy, a i ja zarabialem wystarczajaco dobrze. Wszyscy
moéwili, ze w najlepszym wypadku, przy dobrej opiece i zawsze lezac w gorsecie gipsowym, chlopiec moze
dozy¢ do wieku szesciu lat. W tym momencie wyjechali§my do Kazachstanu, poktadajac nadzieje w lepszym
klimacie. Bylem tam przewodniczacym zwiazku bezboznikéw i przesladowatem cerkiew. Dziecko miato juz
pig¢ lat i jego zdrowie wciaz si¢ pogarszato. Dotarto do nas, ze do Pietropawtowska zostat wystany na osiedlenie
si¢ znany profesor, specjalista od choréb dzieci. Z naszego przysidtka do najblizszej stacji trzeba byto jecha¢
konno 25 wiorst. Do Pietropawlowska kursowat tylko jeden pociag na dobe. Z dzieckiem byto juz catkiem Zle;
postanowitem pojechac i zaprosi¢ profesora do nas. Gdy podjezdzatem do stacji, ujrzalem odjezdzajacy pociag.
O kilka chwil si¢ spéZznitem. Co robi¢ — zosta¢, czekaé kolejna dobe i zostawi¢ zone sama? A jesli dziecko umrze
beze mnie? Pomyslatem i wrécitem z powrotem. Przyjezdzam i widze nastepujaca sceng: matka, zawodzac, stoi
na kolanach przy tézku i obejmuje stygnace nézki chlopca.

Miejscowy felczer whasnie wyszedt, ze stowami, ze to juz ostatnie chwile. Siadlem przy stole, naprzeciw
okna, wziglem glowe w rece i pograzylem si¢ w rozpaczy. I nagle — widzg, na wlasne oczy, ze otwieraja si¢ drzwi
stodoly i wychodzi z nich zmarly méj brat, o. Wtodzimierz, trzymajac w r¢kach, obliczem przed siebie, nasz
obraz Zbawiciela. Zamartem: widzg, jak idzie, widzg, jak wiatr rozwiewa jego dtugie, jasne wlosy, slysze, jak
otwiera drzwi wejsciowe, slysze jego kroki. Catkowicie ostupiatem i zlodowaciatem, niczym marmur. Wchodzi
do pokoju, podchodzi do mnie, w milczeniu wrecza mi obraz i znika, niczym zjawa. Nie da si¢ opisa¢ stowami,
co si¢ we mnie dzialo, rzucitem si¢ do stodoly, odnalaztem w kufrze obraz i potozytem go na dziecko. Rankiem
byto catkowicie zdrowe! Przybyli leczacy go lekarze i tylko rozkladali rece. Sciagneli gips. Ani $ladu gruzlicy! I
wtedy wszystko zrozumialem, zrozumiatem, ze Bég jest, zrozumiatem modlitwy brata!

Natychmiast powiadomilem o swoim odejsciu ze zwigzku bezboznikéw i nie ukrywatem cudu, ktéry sie
u mnie dokonat. Wszedzie i zawsze opowiadam o tym, co si¢ wydarzylo i wzywam do wiary w Boga. Natych-
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miast wyjechaliémy do moich rodzicéw pod Moskwe, gdzie zamieszkali po zakonczeniu zsytki. Ochrzcilismy
syna imieniem Georgij”.

Pozegnatam si¢ z Borysem i nigdy go juz wigcej nie widzialam. Gdy przyjechalam do Moskwy w 1937
roku, dowiedziatam si¢, ze po chrzcie wyjechat z zong i dzieckiem do Kistowodska na Kaukazie. Borys wszg-
dzie, otwarcie méwit o swoich bledach i wybawieniu. Po roku, bedac catkowicie zdrowym, zmart nagle i lekarze
nie znaleZli przyczyny. Sprzatneli go bolszewicy...

32. $W. MECZENNIK O. WALENTYN*

W cerkwi Mikotaja ,,Wielki Krzyz” stuzyt bardzo stary, znany ze swojej niezachwianej postawy wobec
bolszewikéw, otwarcie sprzeciwiajacy si¢ Sergiuszowi i jego dekretowi, o. Walentyn Swiecicki. W czasie jego
nabozenistw cerkiew byta przepetniona do tego stopnia, ze ludzie stali nie tylko na schodach, ale caly ttum po-
zostawal jeszcze na ulicy. Oczywiscie bolszewicy zameczyliby go na zestaniu, gdyby nie zachorowal i nie umart
wlasng $miercia.

Stuchy o nim rozniosly si¢ bardzo daleko i wladza bolszewicka, u ktérej cel zawsze ,uswieca” srodki,
chciata za pomoca najzwyklejszego klamstwa zdyskredytowac go w oczach wiernych. Gdy umierat i lezat nie-
przytomny, we wszystkich gazetach wydrukowano list, jakoby napisany przez niego przed $miercia, w ktérym
rzekomo kaja si¢ i zatuje swych btedéw, zrozumiawszy je w ostatnich chwilach swojego zycia i zwraca si¢ z pros-
ba do wszystkich parafian, aby podazali jego $ladem. Prosi o lojalnos¢ wobec metropolity Sergiusza, o przyjecie
dekretu i modlitwe za wladze. Pod listem znajdowat si¢ sfatszowany podpis. Bolszewicy zrobili mu wspaniaty
pogrzeb. Udato si¢ im wprowadzi¢ w btad wielu parafian, kt6rzy przeszli do cerkwi sergianiskich, ale ci, ktérzy
mieli dar rozumu, ujrzawszy sfalszowany podpis, przejrzeli kolejny podstep diabelski.

Byl to straszny, niewyobrazalnie straszny czas. Tych, ktérzy odméwili modlitwy za wladze i nie zgadzali si¢
podpisad zadan zwigzanych z dekretem, natychmiast aresztowano i rozstrzeliwano, bez wzgledu na ich ilos¢. Jak
przekazywano sobie szeptem w tamtym czasie, w ciagu jednego miesiaca w Moskwie rozstrzelano do 10 tysiecy
ludzi, poczawszy od metropolitéw, a skoriczywszy na psalomszczykach, za$ ludzie $wieccy, jak Rosja diuga i
szeroka, byli milionami rozstrzeliwani, wtracani do wigzieni, zsylani w straszne warunki obozéw koncentracyj-
nych Pétnocy i Syberii. Eubianka w Moskwie stata si¢ miejscem masowego meczenstwa. Przechodnie starali si¢
omija¢ éw dom $mierci GPU, gdyz daleko roznosit si¢ zefi nieznosny, trupi smréd. Trupy wywozono nocami,
starano si¢ to robi¢ w jak najwickszej tajemnicy, ale nie nadazano z wywozeniem.

Nie wszyscy duchowni, ktérzy odméwili, byli natychmiast aresztowani. Niektdrych, znanych ze swojej
twardej postawy, celowo pozostawiano w $wigtyniach, bez wzgledu na ich kazania, wzywajace do nie podpo-
rzadkowywania si¢ dekretowi. Robiono to celowo. GPU {ledzilo i zapisywalo wszystkich odwiedzajacych te
$wigtynie, i ludzie ci byli stopniowo aresztowani, albo po prostu znikali, tak samo, jak kaptani, oskarzeni z art.
58 pkt 10 o kontrrewolucje. W poczatkowym okresie duchowieristwo, ktére uznato Sergiusza, pozostawiono
w spokoju, ale jak tylko opadta pierwsza fala aresztéw i rozstrzelan, sposrdd nich zaczeto wytawiad tych, w keé-
rych satanistyczna wladza czuta wiar¢ w Boga, a ktérzy podporzadkowali si¢ z matodusznosci albo z naiwnosci.
Istota wszystkich tych przesladowan byta oczywiscie walka stug antychrysta z wiarag w Boga, a oskarzenie o
kontrrewolucj¢ bylo tylko usprawiedliwieniem tych przesladowan.

Osoba metropolity Sergiusza byla ze wszech miar podta, plaszczaca si¢ przed wtadzami. Wielu ludzi za-
dawato sobie pytanie: ,Czyzby metropolita Sergiusz rzeczywiscie brat udziat w przesladowaniach i niszczeniu
cerkwi?” Niektérzy nie mogli przyjaé, ze on rzeczywiscie brat w tym aktywny udziat, ale, niestety, tak wasnie
bylo. Catkowicie zaprzedat si¢ szatanowi. Mogg tu przytoczy¢ znany mi osobiscie przyktad, ktéry potwierdza
jego rzeczywiste w tym uczestnictwo.

W cerkwi $w. Mikotaja-Wielki Krzyz $piewata w chérze mtoda dziewczyna, bardzo skromna i sympatycz-
na. Cala jej rodzina byla religijna i, co za tym idzie, nie uznawata cerkwi sergiariskiej. Poznali$my si¢ z nimi i
niejednokrotnie jezdzitam do nich z Andrzejkiem na dacz¢ pod Moskwa. Wieroczka stuzyla na poczcie gtéwne;j

43 O. Walentyn Swiecicki (1881-1931) — duchowny prawostawny pochodzenia polskiego (po ojcu Bolestawie, ktéry byt
rzymskim katolikiem). Duchowny syn przep. Anatola Optyniskiego. Wyswigcony na kaptana w 1917 roku, wzywat publicznie do
walki z bolszewizmem i ,,zywa cerkwig”. Odrzucit Deklaracje metr. Sergiusza i zerwat z nim taczno$¢ kanoniczna i modlitewna. Za
nie uznawanie metr. Sergiusza aresztowany na Pasche 1928 roku i zestany na Syberi¢. Zachorowat na ci¢zka chorobe nerek i zmart w
1930 roku. W czasie pogrzebu (ciato pozwolono przewiezé do Moskwy) wyszto na jaw, ze nie ulegto ono rozktadowi.
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w Moskwie, byta bardzo uprzejma i wdzigczna. Do jej wydziatu przychodzit stuzbowo jaki$ naczelnik z GPU,
spodobata mu si¢, zaczat do niej zagadywac i ku przerazeniu jej i calej rodziny, zapytat o adres. Pewnego razu,
wzbudziwszy u wszystkich przerazenie, nieoczekiwanie przyjechal na dacze. Wszak celéw tych strasznych ludzi
nigdy nie mozna bylto do korica poznal. Przywitawszy si¢, wyciagnat pudetko ciastek, w owym czasie co$ nie-
dostegpnego dla prostego $miertelnika i dat Wieroczce, z prosba, aby przyjac¢ go jako goscia. Zaczat przyjezdzaé
czgsto i staraé si¢ o jej wzgledy. Wszyscy zapewnie zegnali si¢ ukradkiem, proszac o wybawienie od takiego
goscia, ale nie bylo wyjscia. Pewnego razu zastal on u nich nas z Andrzejkiem. Wygladat na 30 lat, miat dos¢
interesujaca powierzchownos$¢. Niemal natychmiast poszli na spacer, ojciec i matka Wieroczki zostali, a my z
Andrzejkiem wycofaliémy si¢ pospiesznie. Wieroczka méwila, ze mégtby si¢ jej nawet spodobad, ale sama mysl
o tym, ze jest nie tylko naczelnikiem wydzialu GPU, ale w dodatku zarzadzajacym sprawami cerkiewnymi,
odpychata ja od niego i budzila przerazenie. Oswiadczyt si¢ jej. Odmoéwila. ,Jakze mogtabym by¢ pana zona,
skoro nie tylko jest pan niewierzacy, ale jest pan przesladowcy cerkwi? Nigdy i za nic nie mogg si¢ na to zgo-
dzi¢.” W czasie rozméw staral si¢ wszelkimi sposobami oderwad ja od wiary w Boga, ale byla nieugicta, tym
bardziej, ze byta jedna z ulubionych duchowych cérek zameczonego o. Aleksandra. Jednak ten nie ustawat,
grozil, ze zastrzeli ja i siebie, przy czym pewnego razu wrecz wyciggnal rewolwer i w nig wycelowat. Weiaz ich
odwiedzal. Rodzina znalazta si¢ w strasznym polozeniu. Nie mogli ani spa¢, ani jes¢. Méwili tylko o jednym:
czym si¢ to wszystko zakonczy — zemstg, czy tez moze zostawi ich w spokoju. Wieroczka miotata sig, jak zto-
wiony ptaszek, starata si¢ wyrwad ze szpondw jastrzebia. Pewnego razu, w czasie stuzby na poczcie, wezwali jg
i przekazali wezwanie do natychmiastowego stawienia si¢ na Lubiance w jakims gabinecie... Okazalo sig, ze to
jego gabinet. Nakazat jej wzia¢ stuchawke, sam wzial druga i zatelefonowat do metropolity Sergiusza. ,Prosz¢
postucha¢ tej rozmowy”, — powiedzial do niej. Rozmowa dotyczyla zniszczenia jednej z moskiewskich cerkwi,
przy czym Sergiusz nie tylko nie protestowal, ale uczestniczyt w tym przerazajacym dziataniu, wyrazajac swoja
zgodg. ,Slyszata pani? — powiedzial naczelnik. — Takiemu wlasnie duchowieristwu si¢ kfaniacie”. Ona odpo-
wiedziata, ze wydarzenie to nie moze zachwia¢ jej wiarg w Boga i ze metropolity Sergiusza juz wczesniej nie
uznawala, teraz za$ dodatkowo upewnita si¢, ze nie pomylita si¢ co do niego. Naczelnik powiedziat : ,Moja
matka byla wierzaca, ja tez modlilem si¢, nawet gdy osiagnatem juz dojrzato$¢, ale pewne wydarzenie, o ktérym
nie bed¢ opowiadat, tak na mnie wplynelo, ze doszedlem do bezboznictwa”. W sercu tego czlowieka, gdzie$ w
samej jego glebi, bylo jeszcze wspélczucie, ale, rzecz jasna, nie wobec wszystkich ludzi, tylko wobec Wieroczki,
ktéra, najwyrazniej, rzeczywiscie kochat. Zostawit ja w spokoju. Minat rok i nie zostata aresztowana, nie znam
dalszych jej loséw. Méwili, ze wyszta za maz za innego.

Moge przytoczy¢ jeszcze jedna historie, charakteryzujaca metropolite Sergiusza, gdyz réwniez osobiscie
styszatam ja od naocznego swiadka. Moja starsza siostra miata przyjaciétke — Manie P. Byla ona c6rka biednego
subiekta sklepowego. Jej rodzice byli oboj¢tni wobec religii. Latem Mania przez dlugi czas pomieszkiwata w
naszym majatku i czgsto z nig rozmawiaty$my. Méwila ona w taki sposéb, w jaki méwia miliony ludzi, zbitych
z tropu przez szkole: ,Jestem niewierzaca, ale wiem, ze jest co$ wyzszego, a czy to Bég — nie wiem”. I ta wla-
$nie Mania opowiedziata mi z oburzeniem nast¢pujaca histori¢. W tamtym czasie odbywalo si¢ zageszczenie
mieszkan i musiata chodzi¢ do wydziatu mieszkaniowego i starad si¢ o pokdj dla siebie. ,,Siedz¢ w poczekalni i
czekam na swoja kolej. Wchodzi mnich, stary juz i ttusty. I chociaz w tych sprawach w ogdle si¢ nie orientuje,
to zrozumialam, ze to nie prosty mnich, ale kto§ wazniejszy. Stuzalczo i unizenie zwraca si¢ do pracujacych tam
komsomolcéw, nazywajac ich towarzyszami. Zrobito mi si¢ za niego wstyd. (Mania nie byta komsomotka i gar-
dzita nimi). Jeden z nich méwi: ,Zaraz zadzwoni¢”. — ,,Alez nie, dajcie, ja sam porozmawiam, po c6z bedziecie
si¢ klopotad, towarzyszu”. Chciat wziaé stuchawke, ale ten nie pozwolit. Wezwat kogo$ i méwi: ,, Wiecie, jako$
tak nie wypada, co tez ludzie powiedza? Przy telefonie jest metropolita Sergiusz, zastgpca patriarchy, nie da si¢
nic zrobi¢, zeby nie zaggszczaé jego pokoju i nie zasiedla¢ u niego mieszkancéw?” Odpowiedz byta pozytywna
i metropolita Sergiusz odszedt z poktonami. I chociaz nie interesuj¢ si¢ sprawami cerkwi, to byto mi wstyd za
niego”, — powiedziala Mania.

Po zmarlym o. Walentynie w cerkwi Mikotaja-Wielki Krzyz bylo jeszcze dwéch kaptanéw, ale znikneli
w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Potem przyszed! o. Michat L. i zaproponowat, ze bedzie proboszczem.
Powiedziat stowo, ktérym kupit parafian i wigkszo$¢ prosita go o pozostanie. Stuzyt przez dwa lata. Udato mu
si¢ wielu parafian usposobi¢ do siebie przychylnie. Migdzy innymi i méj Andrzejek, jak to si¢ méwi, swiata
poza nim nie widzial. Ale nie moglo si¢ podoba¢, ze poza stuzbg chodzit po cywilnemu, miat przystrzyzone
whosy i pickng powierzchownos¢. Stuzby znat bezbtednie, nie byt wigc kaptanem-samozwancem, ale mimo
wszystko swoim ubraniem wprawial w zaktopotanie. Niektdrzy doswiadczeni ludzie ostrzegali, zeby nie ufaé i
by¢ ostroznym. Na poczatku 1932 roku cerkiew zostala zamkni¢ta. O. Michata widziano na ulicy w mundurze
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GPU. Okazalo si¢, ze byt prowokatorem: wydat wszystkich swoich parafian. Przez jaki$ czas nikt nie zostat
aresztowany i wszyscy przeszli do Serbskiego Podworia na Solance. Andrzejek przystugiwat réwniez tam. W
pierwszym tygodniu Wielkiego Postu bylam troch¢ spézniona i bardzo si¢ spieszytam, Andrzejek pojechat
wezesniej. Byta mocna gotoledz. Po wyjsciu z tramwaju poszlam szybkim krokiem i upadfam koto Bramy
lljiriskiej. Poczutam piekacy bdl z lewej strony i nie mogtam i§¢ do cerkwi, lecz pojechatam z powrotem do
domu. Temperatura natychmiast si¢ podniosta i rankiem doszta do 40 stopni. Lekarz zdiagnozowat ztamanie
lewego zebra i zapalenie optucnej. Odwieziono mnie do szpitala. Bardzo si¢ niepokoitam tym, ze moja 8-let-
nia juz wnuczka i Andrzejek, mimo swoich 17 lat zupelne jeszcze dziecko, zostang sami beze mnie. Andrzejek
pracowat niedaleko od szpitala i czasami po trzy razy dziennie przybiegal, zeby zapyta¢, jak si¢ czuje. Lubili go
wszyscy 1 wszedzie. Opowiadala mi siostra dyzurna i lekarka, jak Andrzejek przybiegl o 12 w nocy: ,,Prosz¢ po-
kaza¢ mi mamusie, cho¢by przez drzwi.” — ,Andrzejku, przeciez w nocy nie wolno, co ty sobie wymyslasz?” Na
co on zaczyna tak uprzejmie prosié, ze nie mozna odmdéwié. ,,Céz z tobg robié. Zginiemy przez ciebie!” I w ten
sposéb jednak udaje mu si¢ odstoni¢ zastonke przy drzwiach do sali, upewni sig, ze zyje¢ i wychodzi z radoscia.
Chorowatam dlugo i cigzko. Pigtego tygodnia zaczeta si¢ poprawa, a széstego zaczetam juz pomatu wstawaé.
W Sobote Lazarzows siedzieli juz u mnie méj syn Piotrus$ z zong i Andrzejek. Podszed! lekarz i méwi: ,,No,
Andrzejku, zaraz ci¢ ucieszg: zabieraj jutro mame, teraz moze juz dochodzi¢ do siebie w domu”. Piotrus, jako
starszy syn, bardzo chcial sam po mnie przyjecha¢, ale miat wazng prace i postanowiono, ze nastgpnego dnia,
dokfadnie o 6 wieczorem Andrzejek przyjedzie takséwka. Cata tréjka wyszta w wesotym nastroju. Leze w puste;j
Sali, w ktérej oprécz tézka niczego wigcej nie bylo. Lezg ubrana i dostownie czekam na kogos. O 12 w nocy
stysze lekkie pukanie w okno. Patrze, stoi méj zmarly syn Kola i méj brat Wiodzimierz, zabity w Karpatach w
1915 roku. Kola méwi: ,Iwan z nami, mamusiu, juz pora!”. Jak to bywa we $nie, w mgnieniu oka znalaztam
si¢ sama w jakim§ niezwyklym miejscu. Naprzeciw mnie, z prawej strony, widzg przecudny obraz gér, w ma-
lowany nieznanymi na ziemi farbami (oczywiscie po przebudzeniu juz ich nie pamigtatam), ale we $nie statam
oczarowana i méwie: ,,Coz to? Przeciez na ziemi nie ma takich farb!”. Na lewo ode mnie znajdowato si¢ niezli-
czone mndstwo $nieznobiatych, ciggnacych si¢ ku niebu drzew, stojacych w cichej, lustrzanej wodzie. Migdzy
drzewami nieskoficzone mndstwo biatych, $wietlistych tédek wszelkich rozmiaréw, poczawszy od malutkich.
W kazdej t6dce lezy jasniejacy czlowiek, réwniez w bieli. Wprost za$, naprzeciwko mnie, w oddali, straszne,
wzburzone, catkiem czarne morze. Réwniez znalaztam si¢ w tédeczee i widzg, ze z lewej strony od mnie jest
moja zmarta matka, z prawej zas — moja Irenka. Nie zdazytam jeszcze dojs¢ do siebie od radosci ze spotkania,
gdy czuje, ze moja 16deczka si¢ kotysze. Méwig: ,Mamusiu, moja 16deczka si¢ kotysze!”. A ona odpowiada:
» Lego nie moze by¢, ten, kto jest tutaj, znajduje si¢ na wiecznym odpoczynku!” W tym momencie moja tédecz-
ka jakby zerwata si¢ kotwicy i uniosta si¢ ku strasznemu morzu. Slysze, jak moja matka méwi: ,, To znaczy, ze
jeszcze nie nadszedt twéj czas!” Wtedy obudzitam si¢ z nieprawdopodobnie cigzkim uczuciem, ze oto wpadam
w jakies straszne burze Zyciowe i wyraznie poczutam, ze co$ zlego stato si¢ z Andrzejkiem i ze go nie zobaczg.

33. MLODY MECZENNIK ANDRZE]

Sen okazal si¢ proroczy. Zaczetam ptakad, siostra, ktéra podeszla, przestraszyta sie, ze co§ mnie boli, zacze-
ta mnie uspokajag, ale ja twardo statam na swoim: ,,Z Andrzejkiem stato si¢ nieszczgscie!”. I rzeczywiscie, stato
sig, takie, o ktérym nawet nie myslalam — przeciez byt jeszcze tak mtody. Siostra wezwata lekarza, dali krople,
prosili, zebym si¢ uspokoita, méwili, ze to jedynie wytwér fantazji stabego organizmu, ale ja czutam, ze sig nie
myle. Tak byto przez caly dzied. Nie mogtam jeszcze utrzymac si¢ na nogach i siostra stata ze mng przy oknie
z widokiem na aleje, po ktérej przez bramg szpitala wjezdzaly samochody. Réwno o 6 wieczorem pokazata si¢
takséwka. Siostra na to: ,,O, proszg, jedzie pani Andrzejek. A pani co$ wymyslila i si¢ zamartwia”. Z takséwki
wychodzi Piotrus ze swoja miodziutka zong... A przeciez méwil, ze o tej godzinie nie moze opuscié¢ pracy. Z
wielkim trudem utrzymatam si¢ na nogach. Wchodza i starajg si¢ ukry¢ wzburzenie. Pytam: ,,Gdzie Andrze-
jek, co z Andrzejkiem?” Piotru§ méwi: ,Nie martw si¢, mamusiu, na pewno wszystko dobrze si¢ skoriczy, ale
Andrzejka aresztowali dzi§ w nocy i zabrali”.

Trzeba byto zdoby¢ informacj¢, w ktérym wiezieniu zostrat osadzony. Nie miatam sity, zeby wsta¢, samej
jezdzi¢ i dowiadywac sig, ale mi pomogli. Znajdowat si¢ w wigzieniu na Butyrkach. W czwartek, w Wielkim
Tygodniu, pewna dobra kobieta zawiozla mnie do wigzienia, trzymajac pod r¢ke. Pozwolono mi przekazywaé
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mu co tydzien bielizne i zywno$é. W sobote zawioztam mu pasche i malutki kulicz, ale oczywiscie, nie w for-
mie paschy i kulicza, a jako chleb i stodki twarég w kubeczku. Pisanki nie byly dozwolone, za$ jajka na twardo
trzeba bylo rozcinaé na pét, bez skorupki. Do paczek nalezato dofacza¢ spis zawartosci i migdzy linijkami
ztozytam mu zyczenia z okazji Zmartwychwstania Chrystusowego. Jakaz to byla rado$¢, gdy przyniesiono mi
dokument zwrotny z potwierdzeniem otrzymania paczki, w ktérym skladat mi zyczenia i pisat, ze jest rzeski i
catuje mnie. To byta taska Boza. Nadzorca, ktéry przekazywal, albo nie czytal, albo przeczytawszy — uzalit si¢
nad nami i przepuscit. Potem, przez cale trzy miesigce, w czasie kt6rych przebywal w wigzieniu, za kazdym
razem pisaliémy do siebie po kilka stéw. W wickszosci przypadkéw zostaly gesto zamazane atramentem, ale
trzy razy si¢ udato. Po trzech miesigcach przyszedt do mnie nieznany pan w starszym wieku. Wlasnie wyszed!
z wigzienia, w ktérym za religie siedziat w jednej celi z Andrzejkiem, i akurat jechat na wolne zestanie do Ka-
zachstanu (dawnej Kirgizji przy Gérach Attajskich, ze stolica Atma-Ata, dawne miasto Wiernyj). Mozna sobie
wyobrazi¢, jak bardzo si¢ cieszylam.

Opowiedzial mi, ze cata cela, w ktérej znajduje si¢ 300 oséb, lubi Andrzejka i nazywa go Aniotem Stré-
zem. Jesli kogo$ ogarneta tesknota i smutek — od razu byt przy nim Andrzejek, jakas ktétnia i dochodzi do bojki
— juz zjawia si¢ Andrzejek i za kazdym razem albo roz§mieszy smutnego, albo pogodzi sktéconych. ,Mitowali-
$my go, ale zywilismy tez wielki szacunek do tego niemalze jeszcze dziecka” — powiedziat pan G.

Wyobrazi¢ sobie to przerazenie, ktére ogarnia cztowieka wzywanego na przestuchanie do sledczego moze
tylko ten, kto go doswiadczyt. Zazwyczaj przestuchanie prowadzone jest nie przez jednego, ale przez kilku
ludzi. Biskupi nie wytrzymywali tego i mdleli na sam widok warunkéw przestuchania, jeszcze przed jego roz-
poczeciem. Wezwali Andrzejka. Wrécit do celi z przygnebieniem na twarzy, caly we tfzach. Wszyscy go otoczyli
i pytaja — niczego nie odpowiada. Przez trzy dni nie chcial niczego jes¢, ani pi¢. Wreszcie powiedziat: ,Ja oszu-
katem Boga! Przy wypelnianiu protokotu §ledztwa pokazano mi dostownie wszystko, co méwitem na spowiedzi
0. Michatowi i wszystko zrozumiatem. Gdy trzeba byto udzieli¢ odpowiedzi na pytanie: «Jaki jest twéj stosunek
do modlitwy za wladze?», przestraszylem sig i napisatem: «Obojetny»”. ,Biedny chlopiec — powiedziat przybysz
— Jakaz to czysta dusza!”. Gdy wezwano go ponownie na przestuchanie, aby uzgodni¢ zeznania, zwrdcit si¢ do
Sledczego stowami: ,Zanim rozpocznie si¢ drugie przestuchanie, proszg o protokét pierwszego przestuchania”,
— ,Po co ci on?” — zapytal §ledczy ze zdziwieniem. ,,Chce zmieni¢ jedno zeznanie”. — , To ciekawe”, — powie-
dziat tamten. Dano mu protokét, wziat pidro ze stotu, zakreslit stowo ,,obojetny” i napisat: ,,Odrzucam”. Z tym
panem mieszkali§my potem razem w Atma-Acie i bylismy wielkimi przyjaciétmi.

W czasie oczekiwania w kolejce na przekazanie paczki w poczekalni wigziennej poznatam wielu ludzi,
réwniez pograzonych w bélu po aresztowaniu ich bliskich. Pewnego razu przychodzi starszy pan o bardzo
dobrych manierach. W wigzieniu zamknigto mu dwie siostry, staruszki. Za co? Otéz w czasie przekazania zna-
leziono fragment przepisanego recznie akatystu do $w. loanna Woina®, i to akurat ostatnie wezwanie: Radujsia,
lIoannie Woinie. Przeszukujacy przeczytali i méwia: ,A! Cieszycie si¢ z wojny!”. Bez dalszych wyjasnien aresz-
towano je i osadzono w wigzieniu. Siedzialy przez trzy miesigce, zanim udato sie udowodni¢, ze to modlitwa, a
,Joann Woin” to imi¢ Swictego. Oto, za jakie rzeczy siedzieli i meczyli sie ludzie! Wsréd odwiedzajacych wie-
zienie z paczkami zdarzali si¢ i tacy, ktdrym aresztowano dzieci 10-12 letnie. Dzieci te, tak, samo, jak dorodli,
wysylano do fagréw Syberii za to, ze w szkole powiedzialy co$ przeciwko wladzy. W wigkszosci przypadkéw
rodzice takich dzieci zostawali zamgczeni lub gingli bez sladu.

Po trzech miesiacach pozwolono mi na widzenie z Andrzejkiem przez kratg, w obecnosci wartownika z
GPU. Oznaczato to, ze wkrétce zostanie wystany. Spis byl wywieszany na jeden dzied naprzéd, pozwalano
odprowadzi¢ do pociagu i przekazac to, co si¢ da, nawet pienigdze. Co rano bratam ze sobg swoja wnuczke Ni-
neczke i sprawdzaty$my spis. Jesli nie wysytaliby go etapem, a swobodnie, chciatam jecha¢ wraz z nim. Mialam
rozdartg duszg: balam si¢ bra¢ Nineczke w nieznane, a zostawi¢ Andrzejka, zeby jechat sam — nie miatam sily.
Postanowitam odwiez¢ moja kochana sierotke do rodziny rozstrzelanego o. Wlodzimierza, o ktérym pisatam,
gdyz jego matka i ojciec byli moimi najwickszymi przyjaciétmi na $wiecie. Miatam zamiar przyjechaé pézniej
i odebrac ja, gdy juz si¢ jako$ urzadzimy. Musialam pojecha¢ do nich pod Moskwe, by poprosi¢ ich o zgode.
Posztam do prokuratora i zapytalam, na jakim etapie jest sprawa mojego syna, méwiac, ze musz¢ wyjechad na
jeden dzien i boje si¢ przepusci¢ jego wyjazd. Pokopat w papierach i powiedziat: ,,Sledztwo w jego sprawie be-
dzie zakoriczone nie weze$niej, niz za dwa tygodnie”. Wyjechatam, ale mimo to bardzo mocno si¢ martwitam.
Nastgpnego ranka pojechatam do wigzienia jak zawsze, z Nineczka. Zapomniatam okularéw, ale ona umiata
juz czytaé. Podniostam ja, a ona nagle méwi ze strachem: ,,Babciu! Andrzeja wezoraj wystalil”. Méj bél byt nie

44 Sw. Jan Zotnierz.
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do opisania. Pézniej dowiedziatam sig, ze wystano caly transport, wszyscy odprowadzali i zaopatrywali w to, co
niezbedne, a méj biedny Andrzejek do ostatniej chwili przed odjazdem czekal i zamartwiat si¢, ze mnie nie ma.
Wywiezli go bez grosza, bez jedzenia i bielizny. Natychmiast pojechatam do prokuratora. Byto to oczywiste,
zamierzone szyderstwo i triumf szatariskiej ztosliwosci tego, gorszego od wszelkiego gada i zwierzgcia, cztowie-
ka. Na moje pytanie, dlaczego powiedziat, ze §ledztwo bedzie trwalo co najmniej dwa tygodnie, odpowiedziak:
,Lomytka zawsze moze si¢ zdarzy¢”. Dowiedziatam si¢ tam, ze Andrzejek zostal wystany etapem do Atma-Aty,
do Kazachstanu. Na pytanie, jak dlugo beda jecha¢, uzyskatam odpowiedz: ,Pociag jedzie tranzytem, za pigé
dni beda na miejscu”. I znéw Igarstwo. Tego samego dnia z wielkim bélem rozstatam si¢ z wnuczka, ktdrej ojca
zestano na dwa lata z powodu oskarzenia o jakie$ niewtasciwe sprawozdanie i odwioztam ja do swoich przyja-
ciét. Bytam jej i babcia, i matka. Byto to 15 lipca.

Gdy zblizalam si¢ do Atma-Aty, nie wiedzialam zupelnie, co robi¢, gdzie nocowal i czy w ogéle znajde
jakis pokéj. Mialam list do pewnego zestanego tam agronoma, ale nadaweca listu nie znat jego adresu. Wsréd
pasazeréw zobaczytam dostojnego czlowieka i z jakiego$ powodu od razu pomyslatam, ze to profesor. Tak
wlasnie byto. Zwrécitam si¢ do niego z pytaniem, czy przypadkiem nie zna tego agronoma, do ktérego byt
zaadresowany list. Okazalo sig, ze to jego bliski przyjaciel, ale ze w go tej chwili niema, gdyz jest w delegacji.

Profesor tez byt zestaricem, mial Zong i dwoje dorastajacych dzieci, jeden pokoik, wigc nie mégt mnie
zaprosi¢ nawet na jedna noc. Ale postanowit, ze wezmie mnie, abym odpoczeta po dlugiej drodze i wtedy co$
si¢ wymysli, chociaz bardzo watpil, czy da si¢ znalezé najmniejszy chociaz kacik, tak bardzo wszystko jest prze-
petnione zestaricami. Jego zona przyjeta mnie bardzo serdecznie i zatowata, ze nie maja miejsca. Na podwérku
byla niewielka szopa, zawalona drewnem i rupieciami. Pierwszej nocy wyniesli mi na podwoérko t6zko polowe,
a potem postanowili uporzadkowa¢ szopg i tam przygotowaé miejsce. Byto bardzo goraco i mogtam nie oba-
wiac si¢ przezigbienia, ale robifo si¢ strasznie, gdy wszyscy dokota ryglowali drzwi w obawie przed grabiezami
ze strony Kirgizow, ja za$ zostawatam sama w szopie, w zupelnie obcym miescie. W ten sposéb zytam do 26
sierpnia, codziennie po dwa razy bywajac na dworcu i pytajac o transport z Moskwy. Gdy bytam na peronie 26
sierpnia, podszedt do mnie jaki$ funckjonariusz GPU: ,,Obywatelko, co wy tu zawsze robicie na peronie? Na
kogo czekacie?” Opowiedziatam mu, jak zabrali mojego chlopca, jak wyjechat bez niczego, ze wielokrotnie po-
sylalam telegramy na punkty zbiorcze po drodze z Moskwy do Atma-Aty i ze nie otrzymatam ani jednej odpo-
wiedzi, chociaz zawsze byta ona z géry optacona. I teraz bojg si¢, czy moje najmilsze dziecko przypadkiem nie
umarto... Gorzko ptakatam i zdawalo mi si, ze co$ dobrego przemknelo przez jego twarz. ,Idzcie do wigzienia
etapowego i tam czekajcie. Dzisiaj z Moskwy przyjedzie 300 ludzi”. Posztam z nadziejq i stangtam przed brama
wigzienia, po drugiej stronie drogi, za malerikim plotkiem. Nie mingta jeszcze godzina, gdy na drodze od stro-
ny stacji pojawily si¢ dorozki, a nich 6w naczelnik. Krzyknat do mnie: ,,Wasz syn przyjechal!”. Wspomniatam
stowa Dostojewskiego o darowanej cebulce i pomyslatam, ze te stowa z jego strony to réwniez ta cebulka, ktdra
mi podarowat. Dowiedziatam si¢, ze méj chtopak jest zywy i ze go zobaczg. Dodat: ,,Gdy wszystkich spiszemy,
dam wam widzenie”. Trzeba bylo czekad jeszcze okoto dwéch godzin i po uplywie tego czasu na drodze prowa-
dzacej od strony stacji ukazat si¢ oblok pytu i rozlegl si¢ tupot krokéw wielu ludzi. Upat byt nie do zniesienia.
Szli, okrazeni z obydwu stron taficuchem zotnierzy GPU z wycelowang w nich bronia, niczym owce na rzez
prowadzone — gléwnie kaptani, mnisi, mniszki, a wéréd nich $wieccy. Transport sktadat si¢ niemal wylacznie
z zestanych ,za religi¢”. Natezytam cala uwage, by wéréd masy gtéw nie przepusci¢ Andrzejka, gdy ustyszatam
pefen radosci i zdumienia krzyk: ,Mamusia!”.

Wszyscy cheac nie cheae podniesli gtowy. Byt wyzszy od wszystkich i ujrzatam rozswietlona, droga mi
twarz. Zagnali ich na skwer, tam spisywali i przez caly czas moglismy si¢ widzie¢. Po zakoriczeniu wpuszczono
mnie i mogli$my si¢ objaé. I on, i ja, zapomnieli§my o wszystkich nieszczgéciach i o calym $wiecie. Zabrali go
za wigzienne ogrodzenie, a ja pelna szczgscia posztam do swojej szopy. Nie zostat zestany do wigzienia, ale na
tak zwang wolng zsytke i wedtug prawidet wigzienie etapowe powinno bylto po uplywie tygodnia wypuscic¢ go
do miasta, aby zamieszkal na wolnosci i poszedt do pracy wedtug swojego wyboru. Ale postanowienie to jedna
rzecz, a jego wypelnienie to cos zupelnie innego: spedzit w wigzieniu nie tydzien, a trzy miesiagce. Na szczgscie
nie siedziat zamkniety w celi, a mégt swobodnie chodzi¢ po duzym obszarze, otoczonym kamiennym murem,
dokad chciat i kiedy chcial. Gdy Andrzejek o$mielit si¢ kiedy$ zapytaé tego samego naczelnika, dlaczego tak
dtugo go nie wypuszczaja, ten uznat to za bezczelno$é i zaczal mu robié rézne przeszkody.

Dali mi przepustke, pozwolili przychodzi¢ do niego i siedzie¢ nawet przez caly dzien, co tez i czynitam. W
tamtym czasie miatam mozliwo$¢ kupowania réznych artykutéw w torgsinie”®. M6j syn przekazal mi bowiem

45 Torgsin, ros. Toprcun — sie¢ sklepéw walutowych dzialajaca w Zwiazku Sowieckim w latach 1931-1936 (skrét od rosyj-
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z Frangji niewielkg sumg pieniedzy. Mogtam karmi¢ Andrzejka, a nawet go rozpieszczaé, gdyz podczas drogi
bardzo glodowat — dawali im tylko po kawatku zytniego chleba i wrzatek. Byt chudy jak patyk. Niemal wszy-
scy, oprécz mojego biedaka, mieli jedzenie, ktére dostali przy odjezdzie. Niestety, nie jechal z duchownymi,
ktérzy na pewno by si¢ z nim podzielili, ale posadzono go, jako jedynego, do wagonu z kryminalistami. Razem
z nim jechat byly chorazy kozacki, ktdry przez caly czas jadl jakies ttuste rzeczy i ani razu nie zaproponowat mu
cho¢by resztek; nadzorcy za$ kradli chleb i dawali go bardzo mato. Wagon szczelnie zamkniety, okna zabite,
zeby w nich nie patrzono, byto wigc catkiem ciemno. Duchota. Wody prawie nie dawano, jechali przez péttora
miesiaca.

Warunki zycia w wiezieniu etapowym byly straszne. Jeden za drugim i jeden koto drugiego — dlugie,
ostre dachy ze stomy, nad ziemia. Miescito si¢ pod nimi po 300 przebywajacych razem mezczyzn i kobiet.
Dachy staty nad wykopanymi w ziemi rowami o szerokosci jednego saznia. Trzeba bylo zejé¢ kilka stopni na
dét; po obydwu stronach rowu, na ziemi, podtozywszy swoje ubrania, miescili si¢ ludzie. Swiatto wpadato
tylko z dwéch stron — od wejscia i od wyjscia na koricu. Kupowatam na bazarze melony, arbuzy i nositam, ile
mogtam, zeby tylko mie¢ mozliwos¢ znajdowa¢ si¢ razem z Andrzejkiem. Do jedzenia dawano chleb i, jako
zupg, jakas straszng lure, dwa razy dziennie. Dawano w naczyniach, w keérych kryminalisci po jedzeniu prali
brudne skarpetki i petng robactwa bielizng. Wielokrotnie zwracatam si¢ do GPU z prosba o wypuszczenie go
do mnie. Miat do tego prawo i bardzo wielu juz wyszlo, ale jego nie puszczali. Do wierzacych byt najostrzejszy
stosunek. Wreszcie, po péttora miesigca dali pozwolenie na to, zebym go zabierata do siebie na dzien, z tym, ze
do wieczornego apelu miat juz by¢ z powrotem. Spanie bylo straszne. Wszyscy ci nieszcz¢$nicy zawszawieli do
tego stopnia, ze nie byto srodkéw na zwalczenie tego zfa. Ubieral si¢ w czystg bielizng, ktéra pratam w zimne;j
wodzie w potoku, a na drugi dzieni rano bytu juz caly zasypany wszami. Z powodu wszystkich tych antysani-
tarnych warunkéw, ztego odzywiania i ciaglego niedojadania zaczeta si¢ epidemia czerwonki.

Rano, gdy przychodzitam po Andrzejka, widziatam, jak wynoszono zmarlych, czasami po kilka osdb.
Batam si¢ za niego tak strasznie, ze trudno to opisaé, a wszystko to zaczgto si¢ wkrétce po jego przyjezdzie. Bez-
silno§¢, niemozno$¢ wyrwania tego niewinnego chlopca z tych koszmarnych warunkéw byty bardzo meczace.
To byto gorsze od niewolnictwa. Pewnego razu przychodzg, a Andrzejek mnie nie spotyka. Serce mi zabito w
oczekiwaniu nieszczgécia. Schodz¢ do rowu, a méj chlopiec lezy w goraczce, z czerwonka, na ziemi, z dachem
nad sama glowa, nie ma czym oddycha¢, powietrze bylo zabdjcze. Pobiegtam do lekarza, bardzo dobrego i ser-
decznego, ktéry réwniez byt zestaricem, chociaz juz nie mtodym. Gdy powiedziatam, ze Andrzejek zachorowat,
jeknat ze wspétczuciem i powiedzial: ,Biedny Andrzejek, taki dobry chlopak, caly czas si¢ batlem o niego. Co
z nim teraz robi¢? Prosz¢ zobaczy¢, nie mam w szpitalu ani jednego miejsca, leza na stotach, pod stofami, po
dwie osoby na t6zkach. Wiem, co zrobi¢: mamy takie rozporzadzenie, ktére méwi, ze przypadku przepetnienia
chorymi, mozemy, za zgoda GPU, odsyta¢ chorych do miasta, do szpitala Czerwonego Krzyza”.

Napisat podanie i powiedzial: ,,Prosz¢ szybko i$¢ do GPU i na podstawie mojego podania prosi¢ o zezwo-
lenie. Potem prosz¢ go tam odwiez¢, tam jest catkiem niezle — lekarze i siostry (poza naczelnikami) to zestaricy”.
Posztam, przeczytali i powiedzieli: ,Dla waszego syna — zadnych wyjatkéw”. Prosi¢ ich — to to samo, co wyci-
ska¢ wodg z bezdusznego kamienia. ,,Powiedziatem: nie, to znaczy — nie”. Mimo to, z wielkim bélem posztam
do szpitala, gdzie sekretarka byta znajoma mi mniszka. Opowiedziatam jej o sytuacji. Przezegnata sig, usiadta i
napisata: ,,Z rozporzadzenia GPU przyjaé do szpitala tego i tego, chorego na czerwonke”.

Przerazitam si¢ i przestraszytam, co z nig bedzie, ale ona ze spokojem kazata mi i§¢, wzia¢ transport i na-
tychmiast przewiez¢ Andrzejka. Na niej prawdziwie wypetnity si¢ stowa Zbawiciela, ze nie ma wigkszej mitosci
nad t¢, gdy kto$ duszg swoja potozy za przyjaciét swoich. Posztam, wynajetam konia i przywioztam Andrzejka.
Lezal przez dwa tygodnie, przez caly dzien bylam albo przy nim, albo na szpitalnym podwérku. Lekarze i
personel troszczyli si¢ o niego; dzigki Bozej tasce GPU o niczym si¢ nie dowiedziatlo. W tym czasie, gdy lezat
w szpitalu Czerwonego Krzyza, w wigzieniu etapowym mialo miejsce zdarzenie, ktére po raz kolejny pokazato
mi, ze to, co jest dla nas nieszcz¢$ciem, gdyz nie znamy drég Bozych, czgsto prowadzi do dobra. W jedna noc
przyjechal tam transport i zabral wszystkich, ktérzy jeszcze mogli chodzi¢, do 300 oséb, kobiet i mezezyzn.
Trzeba byto zwolni¢ miejsce dla nadchodzacego, nowego transportu.

Wystali ich pociagiem na roboty do Taszkientu, méwili, ze na trzy tygodnie. Tymczasem wrécito tylko
30 oséb! Wszyscy umarli na tyfus plamisty, albo na czerwonke, ktérg zarazili si¢ juz wezesniej. Przywiezli ich
do Taszkientu péZng noca, nie byto dla nich miejsca, zaprowadzili ich do porzuconych kirgiskich jurt. Byta

skiego torgowlia s inostrancami, handel z cudzoziemcami). Pierwotnie sklepy dla cudzoziemcéw gdzie za zloto i zagraniczne dewizy
réwniez obywatele sowieccy mogli nabywa¢ towary konsumpcyjne bez ograniczen.

66



www.nicefor.info

potowa listopada, bez ustanku padat deszcz, za$ rankiem wystgpowaly przymrozki, niecodzienne dla tamtego
klimatu. W jurtach byla woda. Ludzi zagnano do nich gwattem. Stali dopéty, dopéki mieli site, potem z wy-
czerpania siadali, albo wpadali do wody. Nad ranem wszyscy przymarzli. | wtedy zaczeli umieraé. Wérdd nich
byla stara ksi¢zna W., bardzo dobra i cicha osoba. Do korica kary trzech lat (za tytut ksiaz¢cy) zostato jej jeszcze
dwa miesigce. Nie robifa nic innego, jak tylko myslata i liczyta dni do wolnosci, a tymczasem znalazta $mier¢
w tych strasznych warunkach, o ktérych zaden z jej krewnych, o ile w ogdle jacys zostali przy zyciu, nigdy si¢
nie dowie.

Andrzejek, po wyzdrowieniu, zostal wreszcie wypuszczony do mnie. Byt koniec listopada. W tym czasie
agronom, do ktérego miatam list z Moskwy, wrécil z delegacji i oddat nam swoja malerika kuchnie. Mieszka-
lismy tam i spaliSmy na ptaszczu.

Jesliby nie tgsknota za wnuczka, byliby$my z nim tak szczgsliwi! Niebywate w tamtejszym klimacie mrozy
dochodzity do 10 stopni. A ja przez dziurawy dach mojej szopy moglam liczy¢ gwiazdy. Woda stojaca w jakims
naczyniu zamarzala do samego dna. Jedliby nie pewna dobra Tatarka, nie wytrzymatabym. Mieszkata w tym
samym podworku i byla zona naczelnika milicji. Nie wiem, czy o tym wiedzial (bo milicja to jednak nie GPU),
lecz ona co wieczér przychodzita i okrywata mnie (bytam ubrana w stabiutkie zimowe ubranko) kocami, a na
wierzch kladta pierzyne.

Profesor W...in, ktéry na poczatku przywiézt mnie do siebie, pracowat w gospodarce rolnej. Byta tam
wtedy wystawa gospodarki rolnej i dat Andrzejkowi pawilon warzywny do urzadzenia. Dobrze sobie poradzit,
po zamknigciu wystawy otrzymal pudowego arbuza i dwa stoiki dzemu — z melona i z dyni. Nie wiem, kogo
sowieci chcieli oszuka¢ ta wystawa. Niedostatek zywnosci nie byt w tym czasie jeszcze $miertelny, ale wygto-
dzeni Kirgizi z petnymi wéciektosci komentarzami, rzucajac grozbami, stawali przed bogato zaopatrzonymi
pawilonami, pelnymi zakasek, ryb, stodyczy, itd. W tamtych rejonach takie rzeczy nie byly przeznaczane dla
mieszkaricéw, a jedynie dla komunistéw. Widziatam taka scenke, ktéra w operetce wzbudzitaby $miech, ale
w tamtej sytuacji doprowadzata do tez. Oczekiwano na komisje¢ ekspertéw z Moskwy i miat ich przyjmowac
$wiezo upieczony naczelnik kraju, komunista rodem z Kirgizéw. Zegnano setki ludzi. Na estradzie orkiestra,
muzyka, a przed nig 6w naczelnik i eksperci. Przedstawiciele pawilonéw podchodzili do nich po kolei, z tale-
rzami pelnymi rozmaitych smakolykéw, a ci prébowali je widelcami, przy czym przy kazdym kolejnym talerzu,
gdy napelniali oni swoje usta, orkiestra grata tusz, a glodni musieli krzycze¢ ,hurra”. Sama widziatam.

Pewnego dnia wieczorem nasz gospodarz, agronom, zaproponowal, zeby$my na glos przeczytali , Diabel-
ski krag” Czechowa. W czasie lektury, w miarg, gdy bardzo wyraznie i jasno wyjawial si¢ przyszty charakter
rosyjskiego bolszewizmu w dazeniu do niszczenia, kruszenia, rujnowania wszystkiego, co stare, nasz gospodarz
nieoczekiwanie skoczyt z miejsca i szybko otworzyt drzwi wejsciowe. ,,Nie wiedzialem, ze mam dodatkowych
stuchaczy” — powiedzial. Pod oknem stal funkcjonariusz GPU z jakim§ aparatem przytozonym do $ciany. Na
drugi dzien agronom zostal aresztowany i wywieziony.

34. NAUCZYCIEL KOMUNIZMU SZEMIENIOW

Miasto miato oryginalny charakter i bardzo mi si¢ podobato. Szczegélnie ciekawit mnie orientalny bazar.
Karawany objuczonych wielbladéw, picknie roztozone dywany — pekinskie, bucharskie i miejscowe, rézno-
barwne wojtoki dla jurt, namioty z brezentowym dachem, a obok nich, prosto z wegli albo z rozna — ttusta
baranina i specjalne ciasto, pieczone z caty masa przypraw korzennych. Zwaty przecudnych melonéw, arbuzéw,
olbrzymich, migsistych pomidoréw, jabtka ,aporty”, po dwa na kilogram (z powodu tych wtasnie jablek miasto
nazywa si¢ Alma-Ata, czyli ,ojciec jablek”), nawotujace okrzyki kupcédw rozmaitych narodowosci, wzywajacych
do swoich namiotéw, ubranych w narodowe, malownicze kostiumy; rozlegly rynek staroci, na ktérym czasami
mozna bylo trafi¢ na stare, interesujace dziela sztuki. Caly ten zywy, pstrokaty obraz bardzo mnie przyciagal i
czgsto, niemal codziennie tam chodzitam. Tak byto jeszcze w 1933 roku!

Z powodu czgstych trzesiert ziemi domki tam byly parterowe. A jakie sady przy kazdym z nich! — co$ cu-
downego, dostownie raj na ziemi. Gruszki duchesse, brzoskwinie, winogron — mogly konkurowa¢ z najlepszy-
mi owocami $wiata. Miasto niepostrzezenie podnosi sie ku Gérom Attajskim. Przez centrum miasta plynie tak
zwany gléwny aryk — jest to kanal, z dnem i brzegami wyscielonymi kamieniem, w ktérym plynie czysciutka,
gbrska woda. Ulice sg proste, biegna prostopadle do gér, a po ich obydwu stronach ptyna wesoto szemrzace
strumyki, woda z ktérych uzywana jest do picia; za strumykami stojg rzedy ogromnych topdl i waskich, dtu-
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gich, prawie réwnych z topolami brzéz, si¢ggajacych samego nieba. Nie mozna bylto pragna¢ niczego wigcej. Tak
bylo az do 23 grudnia (wedtug starego stylu), gdy z GPU przyszto rozporzadzenie, nakazujace Andrzejkowi,
bez podania przyczyn, juz na drugi dzien, czyli w Wigili¢ Bozego Narodzenia, wyjecha¢ na osiedlenie do miasta
Aktiubiriska®. Kwestionowa¢ nie wolno. Juz wczesniej slyszeli$my, ze to bardzo nieprzyjazne miasto, w ktérym,
oprécz zestaricow, mieszkali niemal wylacznie catkowicie niekulturalni Kirgizi. Zarzad gospodarki rolnej, w
ktérej pracowalo wielu profesoréw-zestaricéw, dat mu pismo do tamtejszego mtyna parowego z prosba o przy-
jecie go do pracy. Céz bylo robi¢, pojechalismy ze smutkiem...

Do Aktiubifiska przyjechaliémy o 12 w noc Bozego Narodzenia. Wyszliémy na stacj¢ i postanowiliémy
przesiedzie¢ do rana, gdyz niczego i nikogo nie znali$my. Byt silny mréz i z pétrora metra $niegu. Funkcjona-
riusz GPU nakazuje odej$é. Gdy prébujemy wyjasnié, ze Andrzejek jest zestaicem i ze nikogo tu nie mamy,
styszymy krétka odpowiedz: ,, To nie nasza sprawa. Idzcie stad”. Wtedy Andrzejek pokazal pismo do miyna i
poprosit, zeby pozwolili mi zosta¢ i posiedzie¢ w przejsciu, do czasu, az nie wréci. Poszedt szuka¢ mlyna. W
miescie nie bylo zadnego o$wietlenia, tylko w oddali jasniata smuga $wiatla elektrycznego. Bytam w strachu.
Noc, sam jeden w obcym miescie, w ktérym mieszka taki na wpét dziki nardéd — i poszedt, méj biedny syn. Ale
mimo miodych lat byt bardzo dzielny i madry. Dtugo chodzit, az spotkat Kirgiza, ktéry nie méwit co prawda
po rosyjsku, lecz stowo ,mtyn” zrozumiat i wskazat na to $wiatto, widniejace w oddali.

Czekatam na niego dwie godziny. I oto przyjezdza na niskich saniach. Doszedt do mlyna i w jednym
okienku zobaczyt ogiel. Zastukat... Wyszedt inteligentny mezczyzna, okazalo sig, ze to ksiggowy z mlyna,
réwniez zestaniec, ktdry nie kfadt si¢ spa¢ z powodu nie oddanego jeszcze sprawozdania rocznego. Andrzejek
pokazat mu list z zarzadu z Atma-Aty i powiedzial mu o tym, iz jego matke przeganiaja z dworca i ze prosi o
pozwolenie przywiezienia jej tutaj na nocleg. Ten zbudzit koniucha, kazal mu zaprzac konia i jecha¢ po mnie.
Wesota miat twarz méj Andrzejek, zadowolona. Pozwolili nam spa¢ na stotach w kancelarii. Bylo ciepto i cie-
szyliSmy si¢ z takiego korica nocy Bozego Narodzenia. Rankiem koniuch zaproponowal nam poszuka¢ sobie
pokoju, ale wobec trudnosci i naszego polozenia materialnego zaprosit nas do siebie. Miat zong, obydwoje byli
staruszkami po 70 lat. Mieli czy$ciutki pokoik w piwnicy. Wydzielili nam kacik na podtodze i do czasu zna-
lezienia innego pomieszczenia spali§my na podlodze w jednym kacie, w drugim spal prosiaczek, a w trzecim,
na dwoch 16zkach z pierzynami — gospodarze. Z powodu braku inteligentnych pracownikéw Andrzejka juz
nastgpnego dnia wzigli do laboratorium, gdzie przez pét roku byt pomocnikiem laboranta. Po pét roku, moca
nakazu z Alma-Aty byl juz starszym laborantem.

Ponury, zimny i nieprawdopodobnie zasniezony Aktiubinsk na wiosn¢ nie zrobit si¢ cickawszy, ale pod
cieptym stoneczkiem wszgdzie mozna si¢ ogrza¢. Bardzo cigzko byto bez cerkwi. Co prawda byta tam cerkiew,
ale sergiariska. W czsasach carskich bylo to miasto przestgpcéw politycznych. Ten poczatkowo malutki aut do-
piero w ostatnich 50 latach zaczat si¢ rozbudowywaé. Ogromny mlyn parowy, zatrudniajacy 600 robotnikéw
zostal zorganizowany juz na samym poczatku. Kraina to byta pustynna, zupelnie pozbawiona jakichkolwiek
drzew, nie méwiac o owocowych. Pod tym wzgledem byto to catkowite przeciwieristwo bogatej przyrodniczo
Alma-Aty. Znajdowaly si¢ tam natomiast bezkresne pola pszenicy i innych upraw zbozowych. Ogrody byly
tam dobre, szczegblnie jesli chodzi o pomidory, stodkie i smaczne; zastgpowaly one brakujace owoce. Niemal
kazdy z mieszkaricbw miat po jednej krowie, na wigcej nie pozwalano, za druga krowe whasciciel zostatby
zaliczony do ,kutakéw”, a potem zestany na Sybir. Co ciekawe, z powodu nieprawdopodobnych kradziezy —
bywalo, ze bydlo wyciagano przez rozebrany sufit — ludzie trzymali krowy w tym samym pokoju, w ktérym
spali. Co prawda utrzymywali wszystko w czysto$ci, sprzatali po kilka razy na dobeg, ale i tak wszedzie unosit
si¢ zapach obornika. Nie bylo tam zadnych kwiatéw, oprécz tulipanéw na wiosng. Mieszkaricom za$, mimo,
iz czg$ciowo byli to Ukrairicy, nie chciato si¢ sadzi¢ ogrédkéw (na przyktad z malwami i stonecznikami, tak,
jak to bywa na Ukrainie). Byto za to mnéstwo arbuzéw i melonéw. Za miastem, zamknigta réwnymi, zielony-
mi brzegami, wéréd zarosli wierzbowych, ptynie mata, przezroczysta rzeka, w ktérej wida¢ cate jej piaszezyste
dno. Wydawalo mi sig, ze taki wtasnie musi by¢ Jordan i cz¢sto, gdy sama bywatam w domu, chodzitam tam i
siadatam na brzegu.

W lecie byt upat do 50 stopni, a w zimie mréz do 50 stopni. Nieprawdopodobny kurz. Prawie wszyscy
chodzili w specjalnych okularach. W dawnych czasach byta to cz¢$¢ odleglego dzi§ Morza Aralskiego®. W
mie$cie wszystko, na ponad ¢wieré arszyna, zasypane jest malutkimi muszelkami. One to wiasnie, zgniatane
koniami i ci¢zaréwkami, zmieniajg si¢ w pyt i dostaja si¢ do butéw, tak, ze w czasie chodzenia wielokrotnie

46 W linii prostej Aktiubinisk jest odlegly od Atma-Aty o ok. 1700 km.
47 W linii prostej Aktiubinisk jest odelgty od Morza Aralskiego o ok. 450 km.
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trzeba je wytrzepywaé. W tamtym czasie mieszkaliémy w malutkim pokoiku, na podlodze z ziemi, na ktdrej
stalo wielkie, podwdjne t6zko, bardzo wielki stét, zajmujacy pét pokoju i dwa krzesta. Pewnego razu spotykam
znajoma rodzing z Moskwy, blakajaca si¢ w beznadziejnych poszukiwaniach jakiego$ pomieszczenia. On — byly
kamerpaz, ona — zaangazowana w sprawy cerkiewne, zostali zestani z dwojka synéw, 17 i 15 lat, réwniez na trzy
lata. Wzigtam ich do siebie. Jesli cztowiek tego pragnie, pokdj zawsze rozciaga si¢ jak guma. Maz i Zona na stole,
synowie pod stolem, a ja z Andrzejkiem na 16zku. Byto wesoto, dobrzy byli z nich ludzie, mieszkali$my razem
przez dwa miesigce: gdzie zgoda, tam nie ciasno. W koricu znalezli dwupokojowe mieszkanie, a nam pewien
nauczyciel ze szkoly zaproponowat przeprowadzke do siebie do domu. Oni zamieszkali w spokoju, catkiem
sami, a my wpadli§my na bezboznika, aktywnego komuniste. Takiego cztowieka-bestii nigdy przedtem w swo-
im zyciu nie spotkatam. Przede wszystkim nie chcial, zebysmy w swoim pokoju powiesili ikony: ,,Zeby mi tego
w moim domu nie byto!” Wobec tego, ze nie tylko podporzadkowatam sig, ale nawet powiesitam lampadke, to
przezwal mnie w strasznie bluznierczy sposéb i znienawidzit.

Mgczyt nie tylko nas. Swojego rodzonego ojca wygnat z jego wlasnego domu, absolutnie bezprawnie
o$wiadczywszy, ze dom jest jego (komunisty) wlasnoscig (komunisci majg wlasne prawa). Bit swoja matke sta-
ruszke, ktdra na jego widok trzesta si¢ i niemiata; gdy jego 17-letni, niemy i ghupiutki brat nie wykonat jakiejs
roboty na podwoérku albo w domu, tak strasznie bit go po glowie, ze nieraz ciekla mu z uszu krew i prawie
zupelnie ogtucht. Matce i bratu dawat glodowe racje, dla niego za$ zawsze przygotowywano syty i ttusty obiad,
ktéry zjadat w ich obecnosci, siedzac wraz z nimi przy jednym stole. Gdy wychodzit na lekcje do szkoly, jego
biedna, stara matka i brat wylewali przede mna swoj strach i przerazenie. Musialam po cichutku gotowa¢ co$
dla nas na maszynce naftowej, gdyz nie pozwalat mi gotowa¢ u nich w kuchni, zabranial mi smazy¢ czegokol-
wiek, zeby w domu nie bylo zapachu. Ojca staruszka uczynil najemnym strézem na basztanach® i przez to,
ze wiosna, latem i jesieni, niezaleznie od pogody, musial on mieszka¢ w szalasie z galezi, za$ zima w zimnej
piwnicy w domu — zachorowat. Mial w oczywisty sposéb chore serce, nogi mu puchly nieprawdopodobnie,
a pewnego razu przywieziono go furmanka do domu, jeczacego z bélu. Bytam tego wszystkiego naocznym
swiadkiem. Wyszed! syn: ,A ty co, nierobie, przyjechates? Pracowac si¢ nie chce, co? Syn ma utrzymywa¢, a
jakze! Natychmiast z powrotem i zeby mi tego wigcej nie bylo!”

Zawiezli z powrotem. Po dwéch dniach znowu przywiezli. Syna-bestii nie bylo w domu. Woznica z gtu-
piutkim bratem ledwie zaciagneli ojca na szklany balkon, na ktérym, na stole, kipial samowar. ,Oj, jakze by
si¢ chciato herbatki!”, — powiedzial. Jego biedna zona nalata mu szklanke, wszyscy si¢ ogladali, czy nie nad-
chodzi syn, a on zjawil si¢ jak na zawotanie. Natychmiast si¢ rozbestwit i chcial go wygna¢, ale staruszek nie
mogt wstal. Pili herbat¢ w milczeniu, ojciec nie $miat wziaé cukru, syn za to wrzucat po kilka kawatkéw do
szklanki. Bytam w drugim kacie, mylam tam swoje naczynia. Staruszek poprosit o pomoc, chciat juz wstaé i
poj$¢ potozy¢ sie do swojego pokoju, znajdujacego si¢ obok, gdy rozlegt si¢ krzyk: ,Patrzcie go, ale wymyslil!
Do pokoju! Marsz do piwnicy, wy$pij si¢, a jutro — do roboty!” Staruszek nic nie odpowiedziat, sprowadzili go
do piwnicy, w ktdrej stato jego 16zko. Nazajutrz, o siddmej rano, gdy syn poszedt budzi¢ go do pracy, staruszek
byl juz martwy.

Oto typowy okaz! Syn prostego, zamoznego chlopa, skoniczyt wyzsza sowiecky szkote, ubral na siebie
dobry garnitur (zapewne kradziony) i zostat bezboznikiem-komunista, nauczycielem w szkole. Dom byt zbu-
dowany przez ojca i wszystko nalezato do niego.

My musieliémy to znosi¢. Mimo ciaglych poszukiwan nie mogliSmy znalez¢ pokoiku. I wtedy akurat
otrzymujg telegram z Moskwy, od zigcia, ojca Nineczki: ,Prosz¢ przyjecha¢ i zabra¢ Nineczke”. Przedtem wie-
lokrotnie pisatam do niego i btagatam, zeby mi ja oddal, moja droga dziewczynke, oddang mi na tozu $mierci
przez moja zmartg Irenke, ale on si¢ nie zgadzat. Kochat ja po swojemu. Od moich przyjaciét zabrat ja do siebie.
Po $mierci mojej corki ozenit si¢ z komunistks. Swoja mitos¢ do Nineczki poswigcal na rzecz swojej mitosci do
kobiet. Oczywiscie zenil si¢ po sowiecku, to znaczy po prostu przyprowadzat do domu to jedna, to druga zong.
Ta byta juz druga. Nineczka tak bala si¢ tej kobiety, budzacej w niej obrzydzenie, tak oburzata si¢ jej namowami
do odrzucenia wiary, ze, biedulka, przestata by¢ podobna do siebie i strasznie cierpiata. I dlatego otrzymatam
ten telegram.

Wyjechatam natychmiast. Bylo to akurat przed sowieckim $wigtem 17 pazdziernika. 15-go do$wiadczy-
tam radosci spotkania ze swoim Piotrusiem, a 16-go zostal aresztowany. Dostownie zostata mi darowana mozli-
wo$¢ zobaczenia si¢ z nim przed zestaniem. Nastgpnego dnia wyjechatam z Nineczka, a jego od razu wystali do
Kazachstanu, ale nie na wolne zestanie, a do fagru. Po pé6t roku zamienili mu obéz na wolne zestanie w miescie

48 Basztan — ogrdd na stepie, przeznaczony pod uprawe warzyw.
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Pietropawlowsku. W tamtym czasie jednym z najwickszych komisarzy we wtadzy byt Jenukidze®, to on wlasnie
pomégt w jego przeniesieniu. Wkrétce Jenukidze zostal rozstrzelany jako kontrrewolucjonista. Do Piotrusia
przyjechala jego mioda zona z malerikim dziecigtkiem, tez Irenka, ktéra urodzita si¢ juz po moim wyjezdzie z
Moskwy. Przezyli tam pomy$lnie prawie cale trzy lata. W koncu ich cérka, a moja wnuczka, umarta w ciggu
trzech dni na zapalenie opon mézgowych.

I tak, przywioztam Nineczke do mieszkania tego strasznego komunisty. Biedna, stabiutka, nadzywczajnie
cicha dziewczynka, juz w Moskwie nastraszona, znéw znalazla si¢ w warunkach strachu i przerazenia. Czgsto
weiskata si¢ w kat i chowala si¢ w cokolwiek, zeby tylko nie stysze¢ jego wyzwisk i krzykéw. Pewnego razu, wie-
dzac, ze przyjdzie najwczesniej za trzy godziny, smazytam na obiad racuchy w oczekiwaniu Andrzejka. Nagle,
catkowicie niespodziewanie, przyszedl. Poczuwszy zapach, szarpnat zamkni¢tymi drzwiami do naszego pokoju,
wyrwal zamek, zrzucit patelni¢ z racuchami na podtogg, a palacy si¢ maszynke naftowq z calej sily rozbit na
kawatki o podloge. Na szczgscie palita si¢ stabo i zgasta, nie zapalajac rozlewajacej si¢ nafty. Nastepnie, ztapaw-
szy taboret, wymachiwal nade mna i z bluZnierczymi stowami, jak biesnowaty, chcial uderzy¢ mnie w glowe.
Nie wiem, jak udato mi si¢ wyslizgna¢ i uciec na ulicg. Byt chlodny, zimowy dzien, a ja bytam bez ptaszcza. Na
szczgscie Nineczki nie bytlo w domu, poszla si¢ pobawi¢ do sasiadki, ktéra jg polubita i zalowala; w przeciw-
nym wypadku $miertelnie by si¢ przestraszyta. Data mi chusteczke i pobiegtam do mlynu, do Andrzejka, gdyz
ostatnie sfowa wykrzyczane za mna, brzmialy: , Jak wrécisz, zabije ciebie i twojego Andrzeja”.

Andrzejek si¢ zwolnit i poszlismy na milicje, oczywiscie znéw nie wiedzac, czy znajdziemy tam obrong,
czy tez komuniste. Poprosilismy o spotkanie z naczelnikiem, postano nas do rejonowego. Gdy weszlismy, od
razu zrozumieli§my, ze cztowiek ten byt z porzadnych, ktérzy w jakis sposdb si¢ uratowali i nabralismy otuchy.
Opowiedzielismy o calym incydencie. Opowiedzielismy o calym zajéciu. Polecit natychmiast wysta¢ dwéch
milicjantéw i przyprowadzi¢ nauczyciela pod straza, a nas poprosit, zeby$my szczegétowo o nim opowiedzieli.
,Dawno poluje¢ na tego chuligana”. Przyprowadzili go. Zachowywat si¢ swobodnie, nachalnie i zwrdciwszy si¢
do naczelnika oraz zebranych funkcjonariuszy milicji, rozpoczat mowe: ,, Towarzyszu naczelniku, uwazam, ze
tych fajdakéw — arystokracj¢ i ziemian dawno by trzeba wyniszczy¢, a blad wladzy polega na tym, ze za migk-
ko z nimi postepuje”. Staral si¢ jeszcze co$ powiedzie¢, myslac, ze wywiera mocne wrazenie swoja uczonoscia,
gdy naczelnik zapytal: ,Skoriczyles, Szemieniow? To stuchaj: jesli pozwolisz sobie cho¢ jednym stowem nie
tylko na grubianstwo, ale nawet na nietakt wobec tych ludzi, to ja si¢ z tobg policzg i posadz¢ do wigzienia.
Styszysz?” Do nas za$ powiedziat: ,Idzcie spokojnie do domu, wigcej was nie zaczepi”. Trzeba byto widzie¢ t¢
petng miatkiej podtosci, odmieniong posta¢ oszotomionego nauczyciela! Do domu juz nie poszlismy, sasiadka,
u ktérej byta Nineczka, oddata nam przedpokdj w swoim mieszkaniu i przeniosta nasze rzeczy do siebie. Cate
miasto wiedziato o tym wydarzeniu. Wszyscy znali t¢ besti¢, szczegdlnie rodzice dzieci, ktére uczyly si¢ w szkole
i zaproponowano nam pokéj, bardzo blisko od mtyna, u bardzo dobrych chtopéw. Dzigki skfadaliémy Bogu
za to, ze szczgsliwie unikneliSmy czego$ gorszego ze strony nauczyciela i za to, ze w pokoju i po przyjecielsku
zaczeli$my zycie z nowymi gospodarzami. Nineczka poweselata i uspokoita si¢. Mieszkalismy u nich ponad rok.
U nich tez zdarzyto si¢ nieszczescie: ich starszy syn, dziesigcioletni, zostat ssamowolnie pionierem. Bali si¢ go. W
tamtym czasie wszedzie, w szkotach, w gazetach, a nawet na $cianach byly ogloszenia, ze dzieci, ktére wydadza
swoich ojca i matke za poglady kontrrewolucyjne, za ikony w domu, a nawet w przypadku, gdy poinformuja,
ze rodzice majg schowane jakies rzeczy, albo artykuly spozywcze, otrzymaja nowy garnitur i bezptatng wyciecz-
ke na Krym, z bezplatnym utrzymaniem. Gdy tylko zobacza, ze chlopczyk si¢ zbliza, méwig szybko jeden do
drugiego: ,Jasiek idzie, cicho, Jasiek idzie”. On za$ przystuchuje si¢ wszystkiemu i za najmniejsza uwagg grozi,
ze wyda. Oto, jakie wychowanie dawali dzieciom. Oczywiscie, nie wszyscy co do jednego byli tacy i cho¢
rzadko, to jednak zdarzali sie réwniez ludzie nie zepsuci bolszewickim wychowaniem. W gazetach na ostatniej
stronie byt zawsze spis dzieci-bohateréw, na przyktad: ,Mikotaj Smirnow, uczen takiej i takiej klasy, za zdrade
rodzicéw otrzymuje taka i taka nagrode i zostaje wpisany na list¢ dzieci-bohaterdw, za$ jego ojciec za ukrycie
trzech workéw maki zostaje zestany na Syberi¢”.

W Andrzejka pracy, na mlynie, tez bylo nietatwo. Dyrektorem byl tam komunista ze zwiazku bezboz-
nikéw, typ bardzo podobny do nauczyciela, u ktérego mieszkaliémy. Gdy si¢ dowiedzial, ze Andrzejek zostal
zeslany za religi¢, od razu go znienawidzit. Staral si¢ go obraza¢ i robi¢ mu wszelkie nieprzyjemnosci, do tego
stopnia, ze nie wydawat naleznych mu artykuléw zywnosciowych, a w tamtym czasie z jedzeniem bylo coraz
trudniej. Pewnego dnia siedzimy na ganku z Nineczka i czekamy na powrét Andrzejka z pracy. Jest juz spdznio-

49 Abel Safronowicz Jenukidze (1877-1937) — sowiecki dziatacz partyjny i paristwowy, pochodzacy z Gruzji. W 1932 roku
napisat ksiazke o historii bolszewizmu na Kaukazie, po czym zostat oskarzony o umniejszenie w niej roli Stalina, w 1935 wykluczony
z partii, a nastepnie aresztowany i rozstrzelany.
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ny, a ja mam przeczucie czego$ niedobrego. Widzimy, jedzie wéz, a na nim ktos lezy, wéz podjezdza... — jakze
trudno pisa¢ o tym i znowu to przezywaé, ale niech wszyscy si¢ o tym dowiedza, ci, kt6rzy nie wiedza, albo nie
wierza na skutek klamliwej propagandy o ,sowieckim raju”! Niech poznaja prawdg o tym, jak cierpial méj w
niczym nie winny, biedny syn; takich, jak on, byty miliony i cyfra ta nie jest nic a nic przesadzona. Konstytu-
cja Stalina na caly $wiat wiescita, ze dzieci nie s3 odpowiedzielne za rodzicéw — ani za urodzenie w wyzszych
wartswach, ani za ich czyny. W momencie wybuchu rewolucji Andrzejek mial trzy latka, a Piotru$ osiem. Na
wozie lezy Andrzejek, oczy zamknigte i jakby zakrwawione, jezyk opuchniety, wysunigty na zewnatrz, spodnie
na kolanach wygladaja na przepalone, na prawym kolanie mata, a na lewym duza, okragla rana na cate kolano.
Niczego, oczywiscie, nie moze powiedzied, lezy spokojnie, bez jekéw. Nic nie rozumiejac, w zupelnej rozpaczy,
siadlam przy nim i zawioztam do szpitala. Pobiegtam do lekarza. Oczekujacy ludzie, mimo, iz widzieli stan
przywiezionego chorego, podniesli krzyk: ,,Do kolejki, do kolejki, co to za pchanie si¢, stawaj do kolejki!” Nie
postuchatam nikogo, wbiegtam do pierwszego gabinetu, proszac o podejscie do furmanki. Poszta kobieta-le-
karka, popatrzyla i pobiegta po innych lekarzy. Podniesli go i pomogli mu is¢. Zebrali si¢ wszyscy i méwia, ze
jest poparzony i otruty jakas zasada. Po obejrzeniu go powiedzieli, ze oczu juz raczej nie bedzie mozna wyleczy¢
i ze nie bedzie widzial. Ale Milosierny Zbawiciel nie dodal mu jeszcze i takiej préby i juz po miesigcu oczy
widzialy tak samo dobrze, jak przedtem; jezyk si¢ schowat, mégl jes¢, ale na lewym kolanie zostata mu juz na
zawsze gleboka, okragla dziurka, szrama prawie na cate kolano. W bolszewickiej Rosji, niczym w czasie plag
egipskich, pojawit si¢ specjalny, nieznany dotad rodzaj pasozytéw na zbozach chlebowych, zebranych juz do
spichlerzy, a takze na mace. Oczywiscie informacje na ten temat sg starannie skrywane przed §wiatem i brak
ziarna, skutkujacy gtodem, wyjasnia si¢ susza, nieurodzajem. Ale to znowu ktamstwo, wciaz to samo ktamstwo.
Ow pasozyt nazywa sic ,kleszcz chlebowy”, podobny jest do szkta, rozprzestrzenia si¢ blyskawicznie, i gdy jego
ilo$¢ w mace, albo w chlebie, osiaga pewien okreslony procent, nie moga by¢ one spozywane przez cztowieka,
ale ida na nawdz, albo dla $wifi. Méwia, ze jesli kto§ ma absolutny wzrok, to moze zobaczy¢ tego kleszcza nawet
bez mikroskopu: zarazone ziarno jakby niezauwazalnie oddycha, kolysze sig, ale nie moge tego potwierdzié.
Gdy tylko odkryja kleszcza po raz pierwszy, spichrze sa opryskiwane roztworem sody kaustycznej. Tak wiasnie
bylo w tym przypadku. Opryskiwajacemu powinni da¢ nieprzemakalng odziez, skérzane rekawiczki i maske
przeciwgazowa. Zadnej z tych rzeczy nie mieli. Zaden z robotnikéw nie chcial tego wykonaé. Dyrektor wezwat
wigc Andrzejka i chociaz to zupelnie nie wchodzito w zakres jego obowiazkéw, jako laboranta, nakazal mu i§¢
opryska¢ spichlerz zarazony przez kleszcza. Zestaniec nie mégt odméwié. Rezultat opisatam. Spalone kolana to
wynik spadajacych kropli, jezyk i oczy — wdychania. Andrzejek doszedt do siebie i wrécit do pracy. Po dwéch
miesigcach przyszedt do domu catkowicie rozstrojony i zdezorientowany i zaczal opowiada¢: ,,Przychodze rano
do mlyna, a przy bramie spotyka mnie stary mtynarz, oszust o wieloletnim dos§wiadczeniu, ktania si¢ i méwi:
«Dziert dobry, towarzyszu kierowniku!l». Przeszedlem obok, przyjawszy te stowa za zwykla kping. Ide dalej,
a robotnicy zwracajg si¢ do mnie tymi samymi stowami, pytam wigc jednego z nich: «Co to znaczy, czemu
si¢ uméwiliscie, zeby kpi¢ ze mnie?» — «Jak to — kpié? Przeciez nakazem z Atma-Aty zostate§ wyznaczony na
kierownika laboratorium». Nie uwierzytem: mnie, zestaica, 19-letniego? To niemozliwe, to byloby dla mnie
prawdziwym, nowym nieszcz¢éciem! Przeszedtem do laboratorium, wzywaja mnie do dyrektora. Ze ztoscia
rzuca mi papier, mowiac: «Masz, czytajl» I uwierzytem, w t¢ straszng prawdg, gdy przeczytalem nakaz: «Zwol-
niony zostaje kierownik laboratorium B., a na jego miejsce zostaje mianowany A.»” To stanowisko jest prawie
réwne dyrektorowi. Bez podpisu i pozwolenia kierownika nie mozna wypusci¢ z mtyna ani puda maki, a mlyn
kazdego dnia wypuszczat ich tysiace. Dyrektor byt zty, jak nigdy. Bogacit si¢ na zmowach i oszustwach z mty-
narzem i zrozumial, ze to koniec, gdyz wiedziat, ze nakloni¢ mojego Andrzejka do oszustwa, albo zmusi¢ go do
ustepstwa bylo niemozliwoscia. Oczywiscie tajne kontrole, ztozone z doswiadczonych zestaricéw, od razu wy-
kryly, ze od momentu, jak Andrzejek zostat laborantem, jako$¢ maki si¢ polepszyta. Trzeba bylo, zeby réwniez
ilo$¢ produkciji si¢ zwickszyta. ,,Co robi¢, mamusiu? Przeciez ja nie mogg walczy¢ z tymi starymi, doswiadczo-
nymi wilkami, przeciez zaraz mnie zjedza! Prébowatem odmdéwi¢, ale dyrektor powiedzial, ze to nie od niego
zalezy”. Biedny kierownik takiej wielkiej i odpowiedzialnej sprawy zaptakat. Poradzitam mu, zeby poszedt do
GPU i wyjasnit, ze ,nie czuje si¢ na sitach podofa¢ tak odpowiedzialnemu zadaniu, w ktérym potrzebne jest
dos$wiadczenie zarzadzania i ze boi si¢, ze zawiedzie pokladane w nim zaufanie”. Poszed! od razu i powiedziat:
,Jestem teraz pod wasza wladza, nie mam zadnej ochrony i prosz¢ GPU o ochrong i $ciagnigcie mnie z tego
stanowiska”. Odpowiedziano mu na to: ,, To zrobit zarzad gléwny, my nie mozemy niczego zrobi¢, staraj si¢ nie
zawie$¢ zaufania i nie martw si¢”.
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35. MYTARSTWO

I tak si¢ zaczela jego nowa meka. Natozyt zakaz na ogromng ilo§¢ maki, przeznaczong dla armii w okre-
gu moskiewskim, jako na niezdatng do uzytku. Przychodzi do niego miynarz i méwi z wiciektoscia: , Ty co,
chcesz z nami walczy¢? My ci utrzemy rogéw!” — ,,Rébcie, co chcecie. Do maki dodano piasku.” — , Postuchaj,
towarzyszu — zaczal ten przymilnym glosem, — nie stawiaj przeszkdéd. To prawda, dodalismy troszeczkg piasku,
ale przeciez niket tego nie zauwazy”. Okazalo si¢, ze w nadziei na to, ze go ztamia, zaladowali juz pociag: byt
gotowy do odjazdu bez jego pozwolenia i podpisu. Wzywaja do dyrektora. ,Nie pozwalasz na odjazd, uwazaj,
zebys sobie nie ztamat karku, pociag juz zaladowany, chyba nie bedziemy go roztadowywaé?” — ,Nie moge da¢
pozwolenia, mam instrukgcje, ktdrych, jako uczciwy pracownik, nie zlamie, to po pierwsze. A po drugie, w
Moskwie przy odbiorze tez zdarza sig, ze sprawdzajg i to mnie powiesza, a nie was”. Dyrektor réwniez spuscit
z tonu i mial nadzieje, ze go przekona, ale si¢ omylil. Trzeba byto wytadowaé make i spozytkowaé na wielkiej
hodowli $win, ktéra znajdowata si¢ przy mtynie.

Innym razem, wiedzac, ze w jednym ze spichlerzy maka jest zarazona kleszczem i ze nie dat on pozwolenia
na uzytkowanie jej dla celéw spozywczych, wypiekli dzienng dostawe chleba o wartosci 6 tysiecy rubli. Poszed!
do piekarni i wzial chleb do analizy, okazalo si¢, ze zawiera kleszcza w ilo$ci niedopuszczalnej. Nalozyt zakaz na
dostawe tego chleba. I znéw — spér u dyrektora, znéw argument, ze nie mozna juz wypiec nowej porcji chleba
na dany dzied. Andrzejek ztozyl raport, ktérego ten nie mégt podpisad, a ktéry méwit, ze jako zarzadzajacy labo-
ratorium stwierdza niezdatno$¢ maki do uzytku i ze $ciaga z siebie odpowiedzialnos¢, a dyrektorowi proponuje
wzig¢ na siebie pozwolenie na wydanie chleba. W efekcie chleb wywieziono do $winiarni, a robotnicy dopiero
nastgpnego dnia otrzymali podwéjna porcje. Wychudl méj Andrzejek, walka z kanciarzami-komunistami byta
ponad jego sily, zreszta, mato kto by si¢ na to zdecydowat, bo oznaczato to zycie w strachu przed oszczerstwem
i zemsta. Niejednokrotnie pisat do zarzadu, zwracat si¢ do GPU, ale nie zwalniano go ze stanowiska. Wreszcie
poszedt i o$wiadczyt: ,Rébcie ze mna, co cheecie, ale ja juz nie mam sit”. Po tygodniu przyszed! z Atma-Aty
nakaz: ,A. ma nauczy¢ technika (nie pamigtam nazwiska) i po zdaniu przez niego egzaminu bedzie uznany za
zwolnionego z kierowania laboratorium”. Przez trzy miesigce walczyl z mato zdolnym technikiem. Wreszcie,
29 kwietnia tamten zdat egzamin i Andrzejek peten radosci wrécit do domu. Z serca spadt mu ogromny, przy-
gniatajacy kamien. 30-ego kwietnia przychodzi do pracy, a tu na podwérku maluja dwie ogromne postacie
ze sklejki: na jednej byt przedstawiony wrég komunizmu Chamberlain, a na drugiej Andrzejek. 1-go maja, w
dziert powszechnego $wicta, miata by¢ manifestacja i mieli nies¢ te figury na jej poczatku. Andrzejek poszed!
do GPU i o tym opowiedzial. Niezwlocznie, przy nim, zadzwonili do dyrektora, telefonicznie go upomniano
i nakazano natychmiast zniszczy¢ figur¢ Andrzejka. 2-go maja, gdy podchodzit do miyna, na bramie ujrzal
ogromny plakat: ,A. zwolniony z pracy jako kontrrewolucjonista”. (Byta to zemsta dyrektora, gdyz zwolnienie
z pracy laboranta lezato w zakresie jego uprawnien).

To, ze zostat zwolniony z takiej pracy, przyniosto ulgg, ale znowu nie mielismy zadnych srodkéw do zycia,
a przeciez bylo nas troje. W tamtym czasie w Aktiubifisku byt tak straszny gtéd, ze na kazdej ulicy lezaly trupy,
albo ludzie dogorywajacy, umierajacy z glodu. W wigkszosci byli to biedni, miejscowi Kirgizi. Po placu targo-
wym, z rozdzierajacymi dusz¢ krzykami, biegaly malutkie dzieci, porzucone przez swoje matki. Widziatam, jak
sadzaly je na schodkach cerkiewnych i szybko uciekaty. Czasami tez przechodnie zabierali je ze soba i réwniez
zostawiali przed cerkwia. Wieczorem podjezdzata cigzaréwka i dokads zabierala te dzieci. Jak si¢ zdaje, takie
krazylty stuchy, po prostu je mordowano. Kilka razy prébowatam zwréci¢ uwage milicji na jakiego$ umieraja-
cego, ale oni tylko machali r¢kg i méwili: ,A co tu z nimi robi¢?”

Andrzejek nie musiat dtugo czeka¢ na pracg. Po czterech dniach otrzymal propozycje zatrudnienia jako la-
borant-instruktor na elewatorze, mial uczy¢ kandydatéw na laborantéw. 10-go zaczat pracg, a 13-go w miejsco-
wej gazecie ukazal si¢ tekst: , Trudno si¢ dziwi¢, ze kontrola, przystana z Moskwy, ustalita winowajcg kradziezy,
skoro przyjmowaniem ziarna kieruje byly arystokrata A., (cate kierownictwo elewatora bylo wéwczas oddane
pod sad), zestany za dziatalnos¢ kontrrewolucyjng’.

Nie wierzylismy wlasnym oczom. Napisaliémy sprostowanie, ze to nieporozumienie, ze A. dopiero od
trzech dni pracuje w elewatorze, i to nie przy przyjmowaniu ziarna, a w laboratorium. Zaniést do gazety.
Gazeta odméwila wydrukowania, poszedt do prokuratora GPU, a ten mu powiedziat: ,Badzo dobrze wiemy,
ze ty jeste$ absolutnie uczciwym czlowiekiem i ze to oszczerstwo przeciwko tobie. Ale wedtug ustawy pewna
kategoria 0séb nie ma prawa do tego, aby si¢ rehabilitowa¢ w druku”. To oskarzenie wplyngto nie tylko na
samopoczucie duchowe Andrzejka, ale takze na jego serce, jako kolejne z calej serii fatszywych oskarzen. Mimo
to, jako czlowiek glteboko wierzacy, w przerwach pomiedzy zmartwieniami, byt zawsze wesoty i twardy. Kon-
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trolujacym wykazano niezbicie, ze nigdy nie pracowat jako przyjmujacy ziarno i ze dopiero od trzech dni byt
w elewatorze, ale jednak nakazata zwolni¢ go z pracy.

Witedy zatrudnit go u siebie, jako pomocnika i zast¢pcg, okregowy inspektor produkgji chlebnej. Andrze-
jek myslal, ze zawsze bedzie przy nim, ale ten, choé i uczciwy, byt leniwym cztowiekiem, lubiacym odpoczynek
na fonie rodziny i mieszkat kilka wiorst za miastem (nie komunista). Poza tym czgsto jezdzit po okregu i, jak
moéwit do Andrzejka, ze spokojem pozostawia na swoim stanowisku takiego uczciwego pracownika. Pewnego
razu wyjechal i dlugo nie wracat. Do obowiazkéw inspektora nalezato przeprowadzanie (dwa razy w miesiacu)
kontroli miyna, z ktérego Andrzejek zostat zwolniony. Sytuacja byla trudna i nieprzyjemna: stat teraz wyzej od
dyrektora miynu.

Wezwat inspektora, a ten nakazat mu na pismie samemu przeprowadzi¢ kontrole. Po obejrzeniu i sprawdze-
niu wszystkich spichlerzy i sktadéw, Andrzejek wydat orzeczenie: wobec wysokiego stopnia zarazenia kleszczem
przerwad pracg mlyna na trzy dni. Dyrektor wpadl we wiciektosé: , Ty zwariowates! Czy ty sobie wyobrazasz,
co to znaczy zatrzymac taki mlyn!? Przeciez to setki tysiecy strat!” — ,Wiem, ale mimo to uwazam zatrzymanie
miyna za konieczno$¢”. Dyrektor poszed! na skarge do GPU. GPU natychmiast wezwato inspektora i nastgp-
nego dnia wyznaczono komisj¢ ztozona z przedstawicieli GPU oraz os6b zarzadzajacych piekarnictwem. Moz-
na sobie wyobrazi¢ wzburzenie mlodego zestarica i przerazenie przed grozacymi mu konsekwencjami, gdyby
uznano jego rozporzadzenie za bezpodstawne: zostatby oskarzony o naumyslne szkodzicielstwo i sad bylby
krétki. Nie spali$my przez cala noc, przeciez sity byty wrecz nieprawdopodobnie nieréwne.

Blady, ale jak zawsze opanowany, z modlitwa w sercu, poszedt méj zameczony przesladowaniami Andrze-
jek do mlyna, w ktérym miala sie rozstrzygnaé kwestia jego zycia i $mierci. Oczekiwalismy z Nineczka na jego
powr6t przez kilka godzin. Juz z daleka poznalismy po szybkim kroku i machaniu r¢ka, ze jest wesoty. Komisja
i inspektor produkgji chlebnej podpisali si¢ pod protokotem uznajacym prawidlowos¢ rozporzadzenia zastepcy
inspektora produkcji chlebnej A. i mtyn zatrzymano na trzy dni. Dyrektor wystat do Atma-Aty meldunek z
prosbg o zwolnienie z pracy, gdyz nie zyczyt sobie podporzadkowywa¢ si¢ chlopaczkowi-zestaicowi, ktérego w
dodatku zwolnit za dziatalno$¢ kontrrewolucyjna. Nie wypadato go zwolni¢, wszak komunista, wielki aktywi-
sta, cztonek zwigzku bezboznikéw. GPU wezwato Andrzejka i powiedzieli mu: ,Nie mamy zadnych zastrzezen
wobec twojej pracy, wybierz sobie taka robotg, jaka chcesz, ale nie wypada, zeby zestaniec zajmowal takie
odpowiedzialne stanowisko”. Juz nastgpnego dnia Andrzejkowi zaproponowano stanowisko kasjera w bardzo
wielkiej, miejscowej spétdzielni. Cale niewielkie miasto wiedziato o jego przejsciach na réznych stanowiskach,
kierownik nie byt komunistg i potrzebowat uczciwego pracownika. Tutaj si¢ juz przestraszytam. Przeciez przez
jego rece i na jego odpowiedzialnos$¢ beda przechodzi¢ ogromne kwoty pienigdzy. Ale wziat si¢ do tego $miao,
zaczal otrzymywac o wiele lepszg zaptate i otrzymal podzigkowanie za ztozone po trzech miesiacach sprawoz-
danie.

Pewnego razu przyszedt do domu bardzo wzburzony i obrazony. Przyjechata z Moskwy kontrola. Dowie-
dziawszy si¢, ze kasjerem jest mlody zestaniec o znanym, szlacheckim nazwisku, udzielita kierownikowi nagany
i nakazata natychmiast zwolni¢. ,Wy co, chcecie, zeby ukradl pieniadze i si¢ schowal? Czyz mozna takich
ludzi zatrudnia¢ przy odpowiedzialnej pracy z pienigdzmi?” Kierownik odpowiedziat (wszystko w obecnosci
Andrzejka): ,,Dopiero teraz jeste§my spokojni. Przed nim byli tu sami komsomolcy, ktdrzy si¢ potem ukrywali,
jeden z 25 tysiacami, a drugi z podobng kwotg”. Kontrola wyznaczyta swojego komsomolca. Kierownik nie
chciat catkowicie niewinnego Andrzejka zostawi¢ bez $rodkéw do zycia i zaproponowal mu jedyne wolne miej-
sce w kartotece. M6j biedak poczut si¢ obrazony i méwi do mnie: ,Nie cheg tego, po co to, wszyscy beda sie
$miali: z kasjeréw i do kartoteki? Za nic nie chcg”. Uznatam, ze nie powinien odmawiaé, ale wziaé to miejsce.
Bardzo nie chcial, ale nigdy nie postgpowat wbrew mojemu zyczeniu. Kontrola pojechata po miastach i osa-
dach okregu aktiubiriskiego. Po dwéch miesiacach, w drodze powrotnej do Moskwy, przyjechali do spétdzielni
i ich pierwsze pytanie brzmiato: ,No co, zadowoleni jestescie z nowego kasjera?” — , Toz przed trzema dniami
zabral 20 tysigcy i si¢ ukryl. Gdzie go teraz szukaé?” Andrzejek przychodzi i triumfuje. Komisja pozwolita
przyjac go z powrotem.

Miat jeszcze przed soba rok zestania i juz do korica pracowat na tym stanowisku. Pewnego razu wzywaja
go do GPU i méwia: ,Jutro jest og6lne zebranie wszystkich robotnikéw, ma ono wyrazi¢ zgode na przyjecie lub
nie przyjecie kogo$ do stuzby wojskowej. Bedziesz kandydatem. Wezwa ciebie, ale gdy zapytaja, za co zostates
zestany, to uwazaj, nie méw przypadkiem, ze za religie i za cerkiew”. — ,A co mam odpowiedzie¢?” — ,Powiedz,
ze za oskarzenie o kontrrewolucje z artykutu 58 punkt 10”. Nie wzywali go, ale zaocznie postanowili go przyjaé.
Bardzo si¢ tym martwiliSmy, przeciez jezeli postanowili przyjaé, to nie wolno odmawia¢ (to nie kwestia religii),
ale wiadomo, ze w zadnym wypadku tego nie chcielismy. Wyznaczono pobdr, otrzymuje wezwanie na komisje
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poborowa. Méwi¢ do niego: ,, Wiesz co, idZ do GPU i zapytaj: przeciez Piotrusia odrzucili z powodu nazwiska,
zamiescili o tym wzmianke w paszporcie, da Bég, moze i ciebie odrzuca’. Tym razem bat si¢ postucha¢ mojej
rady. Obejrzeli go, znaleZli silng nerwicg serca, dali dtugie odroczenie, skierowali na leczenie. Nastgpnego dnia
czytamy w miejscowej gazecie: ,,Podli ludzie z arystokracji pchaja si¢ do armii, zeby wnosi¢ rozktad w jej sze-
regi. Ttrzeba ich wyjawia¢ i wyrzuca¢”. Wyrzucitam mu niepostuszenstwo. Poszedt, nie powiedziat dokad. Po
powrocie do domu opowiedziat o tym, co zrobil, w nadziei, ze catkiem go zwolnia:

»Poszedlem do rady wojskowej, obradujacej razem z GPU i poprosilem, aby pozwolono mi wejs¢. Wsze-
dlem: za ogromnym stolem, nakrytym czerwonym suknem, siedza wysocy oficerowie z orderami. Wszyscy
popatrzyli na mnie ze zdumieniem: wszak to niebywate nachalstwo! «O co chodzi?» — zapytal jeden z nich. Od-
powiedziatem: «Ogladata mnie wczoraj komisja wojskowa i przyjeta warunkowo, az wyleczg serce. Przyszedtem
o$wiadczy¢, ze jestem z arystokracji i to utytulowanej». Popatrzyli wszyscy po sobie i najwazniejszy powiedziat:
«Zuch jeste$, ze przyszedle$»”. Sami rozumieli, ze zeby to zrobi¢, trzeba byto ogromnej determinacji, trzeba
bylo umied zwycigzy¢ w sobie strach przed nimi. Zostawili go w spokoju i po dwéch miesigcach zakonczyt sig
okres jego zestania. Nie dali mu zadnych ograniczert i mégt wréci¢ nawet do Moskwy, ale pomyslelismy, ze im
dalej od centrum, tym bezpieczniej i postanowilismy wréci¢ do Atma-Aty i tam si¢ jakos urzadzi¢. Ciagneta nas
tam tez inna, najgléwniejsza strona zycia: dowiedzieli$my sig, ze istnieje tam Cerkiew Katakumbowa.

36. CERKIEW KATAKUMBOWA

W Aktiubifsku przez ponad rok bylismy bez stuzby Bozej. Pocieszenie nadeszto niespodziewanie. Przyje-
chat tam stosunkowo jeszcze mlody archimandryta, o. Arseniusz. Byt znajomym tej zestanej rodziny, o ktérej
juz pisatam, a ktéra mieszkata z nami na poczatku w ziemiance i spata na stole oraz pod stotem. Dali mu nasz
adres i zaraz przyszedt i zostat na nocleg. W nocy cicho odprawit swieta liturgie i moglismy przyjaé Najswigtsze
Tajemnice. To byt ten sam mnich, ktérego nie rozstrzelali w Tuapse, ale zestali go na 10 lat i ktéry przekazat mi
wieéci o igumenii Antoninie®. Od niego po raz pierwszy si¢ dowiedzialam, ze w Rosji istnieje tajna Cerkiew
Katakumbowa, na czele ktdrej stoi Metropolita Petersburski Jézef*!, zorganizowana z blogostawieristwa Metro-
polity Piotra Krutickiego®, z ktérym, mieszkajac na zestaniu w Czimkencie, odlegly o 100 wiorst od Atma-Aty,
pozostawal przez caly czas w tajnych kontaktach. Archimandryta Arseniusz byt wyswigcony przez metropolite
i miat zaszczyt utrzymywaé go materialnie. Cerkiew w Alma-Acie byta gleboko pod ziemia, o$wigcat jg sam
Metropolita, ktéry w tajemnicy przyjezdzat w tym celu.

Tak, jak mi nakazat o. Aleksander, zamegczony na Miedwiezej Gérze pod Murmanskiem, nigdy, ani ja, ani
Andrzejek, nie wchodzilismy w kontake z duchownymi sergianiskimi, ktérzy modlili si¢ za wladze i za metro-
polite Sergiusza.

Pewnego razu przyszedt do nas ze znajomymi, wcigz tymi samymi, szacowny z wygladu, akademik proto-
jerej, o. Makary. Juz wcze$niej wiedziatam, ze jest sergianinem. Takich réwiez zsytali, tych, w ktérych wyczuwa-
li szczera wiar¢ w Boga, tak straszna dla szatana w formie wladz sowieckich. Przyszedlszy do nas podnidst reke,

50 Patrz rozdziat 21.
51 Patrz przypis w rozdziale 29.
52 Metropolita Kruticki Piotr (Polaniski) (1862-1937). Bedac cztowiekiem $wieckim, zaangazowanym w zycie cerkiewne,

zostal naméwiony przez Patriarche Tichona do tego, aby przyjat monaszestwo, kaptaristwo i biskupstwo i pomégt mu w kierowaniu
sprawami cerkiewnymi w warunkach przesladowan bolszewickich. Propozycje przyjat ze stowami: ,Nie moge odmoéwié. Jedli od-
moéwie, bede zdrajca cerkwi, ale jesli si¢ zgodze — to wiem, ze sam sobie podpisuje wyrok $mierci”. W 1920 roku zostat Biskupem
Podolskim, wikariuszem moskiewskim. W latach 1920-1923 zestany. Po powrocie z zestania, w 1923 roku mianowany arcybi-
skupem, a nastgpnie Metropolita Krutickim. Byl jednym z najblizszych wspétpracownikéw Patriarchy Tichona, zdecydowanym
przeciwnikiem ,,zywej cerkwi”. W 1925 roku, po $mierci Patr. Tichona, jako trzeci Straznik Tronu Patriarszego, wobec niemoznosci
przybycia do Moskwy metr. Cyryla (Smirnowa) i Agatangela (Preobrazeriskiego), stanat na czele Cerkwi Rosyjskiej. W tym samym
roku aresztowany, przed swoim aresztowaniem wydat rozporzadzenie o swoich tymczasowych zastepcach, na kedrych wyznaczyt ko-
lejno: metr. Sergiusza (Stragorodskiego), metr. Michata (Jermakowa) i metr. Jézefa (Pietrowych). Wznoszenie imienia metr. Piotra w
czasie nabozeristw, jako glowy Cerkwi, pozostawato obowiazkowe. Po 1925 roku przez wiele lat wigziony, za odmowe zrzeczenia sig
praw Straznika Tronu Metropolitalnego zamordowany przez bolszewikéw w 1937 roku. W 1997 roku kanonizowany przez Rosyjska
Cerkiew Prawostawna Patriarchatu Moskiewskiego. Interpretacja rozporzadzenia metr. Piotra o tymczasowych zastgpcach Straznika
Tronu Patriarszego, na podstawiie ktérej metr. Sergiusz objat petni¢ wladzy w Cerkwi byta wielokrotnie kwestionowana, w tym réw-
niez przez samego metr. Piotra (patrz jego list do metr. Sergiusza na koricu niniejszej ksiazki).
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by mnie blogostawi¢, ale ja sie uchylitam i nie przyjetam blogostawienstwa, méwiac: ,Prosz¢ o wybaczenie,
batiuszka, ale nie mogg przyja¢ waszego blogostawieristwa. Wiem, ze nalezycie do cerkwi sergianiskiej i modlicie
si¢ za wladze i za Sergiusza”. Byl catkowicie zaskoczony, zwrécit si¢ z podniesiong r¢ka do Andrzejka, ale i on
nie przyjat blogostawieristwa. Wyszed!t bez stowa, mocno obrazony i powiedzial do mojej znajome;j: , To, ze ta
stara dama tak postapila, to jeszcze mogg jako$ zrozumieg, ale to, ze ten chtopczyna $miat nie przyja¢ mojego
blogostawienistwa, to oburzajace”. Po kilku dniach znéw przychodzi i juz nie prébuje blogostawi¢, a méwi:
»Bardzo mnie zaciekawiliScie — pani i pani syn, chcialbym porozmawiaé i pozna¢ wasz punkt widzenia”.

Przedstawitam swoj okreslony poglad na cerkiew sergianiska i na Sergiusza. Potem czgsto si¢ widywali$my,
czgsto rozmawiali$my, zajmujac catkowicie przeciwstawne stanowiska. W swoim pokoju urzadzit co$ w rodzaju
malenkiej cerkiewki, stuzyl obiedni¢ i prosit, zeby Andrzejek przychodzit $piewad i czytaé, nie wspominajac
modlitewnie ani wladz, ani Sergiusza. Odméwilismy. Czas mijal, zaprzyjaznilismy sie, ale nie jesli chodzi o
sprawe cerkwi, chociaz z jego strony pojawily si¢ nutki sympatii wobec naszych pogladéw. Pewnego razu odbyt
dyskusje z przybytym jeszcze raz do nas archimandryta Arseniuszem, ale obydwaj pozostali przy swoich pogla-
dach.

Byl zestany tylko na dwa lata i gdy zestanie si¢ skoficzylo, przyszedt si¢ pozegnaé i powiedzial: ,Nasze
rozmowy nie przeszly bez $ladu i bez rezultatu. Jad¢ do Moskwy i tam znajd¢ odpowiedZ na to, co nas dzieli.
Obiecuje, ze jezeli przekonam sig, ze nie mam racji, uczciwie dam pani o tym zna¢”. Wyjechat. Po trzech mie-
sigcach nadszedt list od jego syna, w ktérym powiadamial, ze jego ojciec wkrétce po przyjezdzie do Moskwy
oficjalnie si¢ wyrzekt i odszed! z cerkwi sergianiskiej. Odméwit stuzenia, za co zostat zestany na 10 lat, bez prawa
do korespondencji, w niewiadome miejsce.

W to, co si¢ w ogdle dziato w tamtym czasie, wreez trudno uwierzyé. Czasami bratam od ludzi robotg —
szycie sukienki, albo bielizny, po to, by zarobi¢ troche pieniedzy. Przychodzi kobieta, ktéra, jak si¢ okazuje,
jest nauczycielka z miasta Aralska, nad Morzem Aralskim. Przyjechata, jak sama méwita, ,odzia¢ si¢”: byt to
przyktad inteligencji sowieckiej, ktéra méwita jak najbardziej wulgarnym i prostackim jezykiem. Czego i w
jaki sposéb mogta ona uczy¢ dzieci — to prawdziwa zagadka. Nosita jedwabne sukienki. Potrzebowata sukienke
wyjsciowa w gosci i do cerkwi. Na moje pytanie, czy w Aralsku naprawdg jest cerkiew, odpowiedziata: ,,A jakze!
Mamy wspanialg kobiete-kaptana!”. Myslatam, ze si¢ przestyszatam i zapytalam ponownie: ,,Co pani méwi,
kaptan-kobieta?” — ,,No tak! A co si¢ pani tak dziwi? Czy to nie wszystko jedno, skoro ona i spowiada, i komu-
ni¢ daje, i wszystko robi, tak, jak mezczyzna?” Na widok mojego przerazenia i strachu wobec czegos$ takiego,
bardzo si¢ obrazita, zapewne widzac we mnie glupie zacofanie. Tak! Czegéz tylko nie widziatam, czegdz nie
dos$wiadczytam, ale to — to juz przekraczalo wszelkie skrajne odstgpstwa, ktére dzialy si¢ wtedy w cerkwi przy
bolszewikach.

W ten sposéb postanowili$my znowu przeprowadzic si¢ do miasta Atma-Aty. Bylo to w sierpniu. Jechali-
$my wszyscy w troje, z weselem i ulga, cho¢ przez chwile nie myslac o nowych nieszczgéciach. Andrzejek wolny!
Na kazdej stacji kupowali§my i smakowaliémy owoce, od ktérych si¢ odzwyczailismy w ciagu tych trzech lat.
Spotkat nas archimandryta Arseniusz i przywiézt do bardzo mitego pokoiku, znowu bez podtogi, na ziemi, ale
bylo to jedyne, co mégt dla nas znalez¢ i w dodatku u wierzacego, samotnego chtopa, ktéry potrafit uciec z
tagru na pétnocy, przedrzed si¢ na samo potudnie i zbudowa¢ domek z dwiema izbami. Domek byt w sadzie.
Z gospodarzem w jednym pokoju mieszkat stary, prawie catkowicie niewidomy kaptan, zestany z Petersburga,
dawny bliski przyjaciel o. Jana Kronsztadzkiego. Ojciec Jan przed $miercig oddal mu swéj pikowany podria-
snik, ktéry miat ze soba. Czasami z gér przyjezdzal pustelnik, stary mnich, brat gospodarza. Gospodarz go
sprowadzil, gdy juz miat dla niego miejsce, chcac razem zamieszka¢, ale ten, w obawie przed przesladowaniami,
osiedlit si¢ w gérach. Wszyscy my, nawet Nineczka, znalezlismy si¢ w tym $rodowisku, ktére byto nam bliskie.
Zrobilismy w pokoju prycze: na dole spat Andrzejek, nad nim Nineczka, a ja spatam na niewielkim piecu, za$
w zimie, gdy si¢ palilo, spalam na stole. Jakze dobrze nam bylo! Jesliby nie wieczny strach przez GPU, to by-
libySmy w pelni szcz¢sliwi. Andrzejek zatrudnit si¢ w laboratorium przy rzezni. Nineczkg oddatam do szkoty.
Jakze cigzko bylo temu miniaturowemu, stabiutkiemu dziecigtku! Pewnego razu przychodzi ze szkoly (jeszcze
na samym poczatku), cata we tzach, i méwi ze szlochem: ,Babciu, ja wigcej nie péjde do szkoly, nie pdjde za
nic! Jeden chlopiec zobaczyl na mnie krzyzyk, zlapat go, zaczal zrywaé, wota¢ innych uczniéw, otoczyli mnie,
wszyscy szarpali, skakali dokota i rechotali. Weszta nauczycielka, zobaczyta, ze placze i nie wiem, jak si¢ z tego
wyrwaé, dowiedziala si¢, o co chodzi i pyta: «A po co ty nosisz krzyz?» Odpowiedzialam: «Bo wierz¢ w Boga,
i moja mamusia wierzyta, i babcia, i bede nosi¢ krzyz». Nauczycielka wystata ja do domu, gdyz nie mogta si¢
uspokoic i przesta¢ ptaka¢ i powiedziata, zeby babcia natychmiast przyszta do szkoty, do kierowniczki. Pochwa-
litam, pocieszytam i uspokoitam moja dobrg wnuczke. Posztam do szkoly: ,,Co to, czyz wam nie wiadomo, ze
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noszenie krzyzy jest zabronione?” Odpowiedzialam, ze wiem, ale nie podporzadkowuije si¢ i nie Sciagng go z
mojej dziewczynki, poniewaz jestem wierzaca. ,,Po raz pierwszy spotykam si¢ z czyms$ takim, — powiedziata.
— Krzyz nalezy zdja¢!” Odmoéwitam i, rzecz jasna, natychmiast zabratabym jg ze szkoly, ale nie miatam prawa,
gdyz nauka w szkole byla obowiazkowa, za$ w przypadku sprzeciwu dziecko byto rodzicom odbierane i stawato
si¢ wlasnoscia Sowietéw. Wtedy kierowniczka powiedziata: ,,Sciqgnijcie krzyz z szyi, zeby nie bylo go wida¢, i
skoro juz odmawiacie zupetnego Sciagnigcia, to przyczepcie, albo przyszyjcie do koszuli”. Poradzitam si¢ O.A.
i z jego blogostawieristwa tak wlasnie zrobitam, zeby nie wystawia¢ na ktopoty dziecka, ktére z tego powodu
cierpi i zeby nie stwarza¢ okazji do drwienia ze $wigtego Krzyza. Zaréwno Andrzejek, jak i Nineczka zawsze
nosili na sobie krzyz, ale nie wisial on na sznurku, na szyi, a byl przyszyty. W dodatku zaczela si¢ nowa dla nas
préba: Nineczke zmuszali do wstapienia do pionierek. I znéw ta madra dziewczynka z twardoscig czlowieka
dorostego odméwila i na pytanie ,,dlaczego” znowu odpowiedziata: ,,Poniewaz jestem wierzaca w Boga”. I znéw
mnie wzywaja. W koricu, dzigki fasce Bozej, do naszego rozstania w 1942 roku i pewnie juz na zawsze, nie
zostala ani pionierka, ani komsomotka.

Nineczka byla bardzo rozwinigta, bardzo powazna jak na swoje lata, gdyz od urodzenia przezywata same
nieszcze$cia i miata wrodzony talent do rysowania. Pisz¢ ,miata”, gdyz wszystkie wyzej podane fakty byty zbie-
rane przez GPU i po osiagnieciu okreslonego wieku ludzi takich aresztowano i zsytano na meki do fagru na
Sybir. Nineczka miata 17 lat, gdy si¢ z nig rozstatam, koriczyta szkole, bedac przez wszystkie 9 klas najlepsza
uczennica. Pragne mie¢ nadzieje, ze jej ojciec, u ktérego mieszkata przez ostatnie trzy lata, gdy bytySmy razem,
nie zachwiat jej przekonaniami, gdyz bytoby to dla mnie nowym nieszczesciem; byl to cztowiek kompromisu,
i nadzieje poktadam tylko w jej twardosci i pamigci o matce i o mnie. Gdy w Atma-Acie skoriczyta 11 lat, bylo
$wigto Puszkina. Kazda szkota miata przynie$¢ na wystawe co$ ku czci Puszkina. Postanowiono na podstawie
rysunkéw, drukowanych w gazecie ,Stolica i Zagroda” (jeszcze z carskich czaséw) narysowad farbami bardzo
powickszony rysunek domu, w ktérym urodzit si¢ Puszkin, gréb jego niani i jeszcze jakie$ dwa rysunki, razem
— cztery. Nikt, nawet z najstarszych klas, nie chciat sie tego podjaé. Kto$ powiedziat: ,O, pewnie Nineczka da
rad¢”. Wzywaja ja do pokoju nauczycielskiego, a ona, jak juz pisatam, urodzita si¢ niedonoszona, w siédmym
miesiacu, i taka juz zostala — minjaturowa, ale bardzo milutka, z wielkimi, czarnymi, wyraznymi oczyma. Na-
uczyciele z innych klas, kt6rzy jej nie znali, usmiechneli si¢. Pokazali jej rysunki i kierowniczka szkoly zapytata:
»Nineczko, dasz rad¢ to narysowaé?” W odpowiedzi zabrzmial cichutki, zawstydzony glosik: ,Sprébuje”. —
»No to tak: jesli zrobisz, dostaniesz material na nowg sukienke, na bielizn¢ i dodatkowo pudetko dobrych farb
akwarelowych z pedzlami”. U nas z ubraniami bylo bardzo stabo, po powrocie do domu powiedziata: ,Babciu,
jesli to zrobig, to tobie bedzie tatwiej, nie bedziesz musiata kupowaé materiatu na sukienke, juz ja si¢ postaram
ze wszystkich sil”. To, co zrobito to 10-letnie dziecko, byto catkowicie nieprawdopodobne. Gdy te obrazy po-
wieszono w ramkach na wystawie, to zaréwno miejscowi, jak i przybyli z wielu innych miejsc, nawet z Moskwy,
nauczyciele i ludzie zajmujacy si¢ o$wiatg pytali o autora i koniecznie chcieli zobaczy¢ tego utalentowanego
ucznia, ktéry jest autorem tych obrazéw. Oczywiscie oczekiwali, ze zobacza, czy poznajg kogos ze starszych klas
i nie chcieli uwierzy¢, ze to praca dziewczynki, ktéra nie miata jeszcze 11 lat.

Minat miesiac, mingat drugi — a materiatu ani farb nie wida¢. Wzywaja ja do tak zwanej komérki komso-
molskiej i o§wiadczaja: ,Rada komsomotu postanowila, ze nie otrzymasz zadnej nagrody za rysunki, poniewaz
odméwilas zostania pionierka’. Po powrocie do domu nie ptakata, a powiedziala jedynie: ,Nic mi od nich nie
trzeba, ale jacyz oni s3 obrzydliwi, ci komsomolcy!”. Tak! Miata racje!

Pewnego razu siedzieliémy w sadzie z gospodarzem, bylo catkiem ciemno. Siedzielismy przy stole, za nami
byt ogromny krzak. Méwilismy, jak zawsze i wszedzie — cicho. W krzaku zatrzeszczaly galezie, gospodarz miat
latarke, o$wietlit krzak i z przerazeniem ujrzelismy uciekajacego z niego agenta GPU.

Innym razem wydarzylo si¢ co$ takiego. Stary kaptan, ktéry mieszkat u gospodarza w naszym pokoju,
stuzyl wieczerni¢. Czytatam, gdyz Andrzejek zawsze przystugiwat w cerkwi katakumbowej u archimandryty
Arseniusza. Oprécz kaptana, mnie i Nineczki, obecny byl gospodarz. Nagle pies gospodarza, bardzo wielki i
zly dla obcych, podnidst za oknem niewyobrazalne — nawet nie szczekanie, ale jakie$ wiciekle wycie. Rzucit sig
na kogos. Rozlegt sic meski krzyk. Trzeba bylo przerwaé stuzbe, wszyscy wyszliémy na zewnatrz. Byta ciemna
noc. Zadne okrzyki nie mogly oderwa¢ Chlopczyka (tak si¢ nazywal pies) od cztowieka, ktéremu whit si¢ w
kotnierz. Zagryztby go na $mier¢, jesliby nam wszystkim nie udato si¢ go odciagnaé. Od razu zrozumieli$my,
o co chodzi, madry pies tez rozpoznat wroga. Przed nami stal blady agent GPU, udajac pijanego. (Zwyczajny
chwyt, gdy tapano ich na podstuchiwaniu). Staral si¢ nas przekonad, ze nie pamigta, jak znalazt si¢ w sadzie pod
naszym oknem. Wszedzie podtosé!
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37. METROPOLITA JOZEF

Odeszlam od tematu i nie napisatam o wrazeniach, jakie wywarto na nas miasto Alma-Ata po naszej
trzyletniej w nim nieobecnosci. Nie mozna go bylo poznaé. Tak zmienié, doprowadzi¢ do takiego zwyrod-
nienia cate pigkno jego zycia codziennego, a nawet sama naturg, mogta tylko zta wola diabelskiej mocy bol-
szewickiej. Frazes bolszewikéw, méwiacy: ,,Zniszczymy to, co stare, zbudujemy nowe” stat si¢ rzeczywistoscia.
Przed naszymi oczami stanat obraz nast¢pujacy: na miejscu malerikich, parterowych, przytulnych domkéw na
gléwnych ulicach stoja domy pigtrowe, wszystkie w tym samym, zydowskim, pudetkowym i kwadratowym
stylu, tak samo, jak w innych miastach Rosji. Z powodu trzgsiel ziemi nie wolno bylo budowaé¢ doméw wyz-
szych, niz pictrowe, i w dodatku budowano je na jakims specjalnym fundamencie ,,systemu amerykanskiego”,
jakoby zabezpieczajacego je przez zniszczeniem. Cudowne sady owocowe, w zieleni ktérych tonely domki,
wyrabano niemal w catym miescie. Na glownych ulicach — asfalt i milicjant w biatych rekawiczkach. Jakze to
kontrastowato z codziennos$cig na pét ngdznego, brudnego Kirgiza. Bazar zniszczony, ani jednego wielblada!
Gdziez oni to wszystko podziali? Nie ma kréw, nie ma wschodnich namiotéw. Wszystko martwe. Kirgizi byli
straszliwie wéciekli z powodu takiej ingerencji i oszpecenia ich naturalnego zycia. Réwniez wéréd nich poja-
wili si¢ komunisci, jak wszedzie — chciwi cudzej whasnosci. Natychmiast pojawily si¢ réznice w bogactwach
materialnych. Jednych obdzierali do naga, inni tongli w rozkoszach. Kirgizi nienawidzili swoich komunistéw.
Sowieci zorganizowali teatr narodowy, pojawili si¢ kirgizcy artysci. W tamtym czasie ludnos¢ glodowata. Kir-
gizi, swobodni z natury, musieli godzinami sta¢ w kolejce, aby dosta¢ na kartki jakie§ minimum wyzywienia.
Komunisci mieli wszystko w obfitosci. Ludno$¢ szczegblnie nienawidzita pewna artystke, ktéra korzystata z
poparcia bolszewikéw. Artysci urzadzili sobie w gérach piknik. Obtadowani winem i zakaskami jedli, pili,
$piewali i weselili si¢. Artystka miata siedmioletnia cérke. Gdy zaczgli si¢ zbiera¢ w powrotng droge, okazato
si¢, ze dziewczynka zniknela. Wotali, krzyczeli, szukali, ale nigdzie jej nie bylo. Nastata noc, postali konnego,
aby zawiadomit GPU. Natychmiast przyjechat oddzial milicji z latarkami. W poblizu miejsca uczty znalezli
dziewczynke, wiszaca na drzewie.

Zaznajomilam si¢ z artystkg rzezbiarka, réwniez zestana, wraz z mgzem. Lezal, ztozony gruzlica. Pokéj na
parterze, na dole piwnica, w ktérej mieszkata kobieta, o ktérej méwiono, ze jest agentem. Ludzie ci, zaréwno
maz, jak i zona, szczegdlnie za$ maz, byli wierzacy i wlasnie za to zostali zestani. Zawsze méwilismy cicho,
mimo, iz okna i drzwi byly szczelnie zamknigte i myslelismy, ze nikt nas nie slyszy. I oto pewnej nocy podjechat
samochdd i bedacego w wysokiej goraczce, mokrego od potu, skazanego przez lekarzy na $mier¢ — $ciagneli
z té7ka i wywiezli. Zona byla oczywiscie w niewyobrazalnym bélu. Nastgpnego dnia po aresztowaniu, zdjeta
kamforke z kuchenki, znajdujacej si¢ w pokoju i zdziwila si¢: zobaczyta pod kuchenks $wiatto. W podtodze pod
kuchenka byt wycigty kwadrat, wszystkie rozmowy byly podstuchiwane. Z wszystkich tych przykladéw wida¢,
jak straszne bylo zycie: ani chwili spokoju, nigdzie...

Bardzo szanowali$my archimandryte Arseniusza, tym bardziej, ze metropolia Jézef go lubit i przez
niego moglismy si¢ kontaktowa¢ z metropolita. Metropolita mieszkal wtedy w Czimkencie. Przedtem,
od samego poczatku zestania, mieszkal w malenkim miasteczku Aulieta; nie pozwolili mu mieszkaé w
pokoju, ale umiescili go w stodole z bydtem, dajac mu 16zko oddzielone zerdziami. Cerkiew wykopana
w ziemi znajdowala si¢ w mieszkaniu archimandryty Arseniusza. W przedpokoju znajdowal si¢ wiaz,
przykryty dywanami. Pod pokrywa byla drabinka do niewielkiej piwnicy. Jesli kto$ nie wiedzial, nie
mogt nawet przypuszczaé, ze pod dywanem jest wejscie do cerkwi. W jednym z rogéw piwnicy byt otwér
w ziemi, zawalony kamieniami. Po $ciagni¢ciu kamieni trzeba bylo si¢ catkiem zgiaé, przepetznaé trzy
kroki i dochodzito si¢ do wejscia do malutkiej $wiatyni. Wiele obrazéw i plonace lampady. Metropolita
Jézef byt bardzo wysoki, lecz mimo to dwukrotnie w tajemnicy przyjezdzat i wchodzit do tej cerkiewki.
Panowal tam zupetnie niezwykly nastréj, ale nie bede ukrywaé, ze bardzo bylo trudno przeméc strach
przed wykryciem w czasie stuzby Bozej, szczegdlnie w porze nocnej. Gdy tylko rozlegato si¢ na podwérku
szczekanie ogromnego psa fadicuchowego, styszalne (cho¢ przytlumione) pod ziemia, wszyscy oczekiwali
okrzyku i stukania GPU. Przez caty 1936 rok i az do wrzesnia 1937 wszystko odbywalo si¢ szczesliwie.
Andrzejek $piewal z pewna mniszka. 26-go sierpnia przyjechal metropolita Jézef i zaszczycit nas odwie-
dzinami z okazji moich imienin. Jakiz to cudowny, pokorny, niezachwiany czlowiek modlitwy. Wida¢ to
byto na jego obliczu i w oczach, niczym w zwierciadle. Bardzo wysokiego wzrostu, z ogromna, biala broda
i niezwykle dobra twarza nie mégt do siebie nie przyciagaé, i chcialoby si¢ nigdy z nim nie rozstawac. Jego
szaty mnisze byly podciagnigte, podobnie zreszta, jak i wlosy: w przeciwnym wypadku natychmiast by go
aresztowali, juz na ulicy, gdyz $ledzili go i nie mial prawa wyjezdzac.
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Opowiadat osobiscie, ze Patriarcha Tichon natychmiast po swoim wyborze zaproponowat, aby wyznaczo-
no go jego pierwszym zast¢pca. Nie wiem dlaczego dotychczas nigdzie nie wspominano o tym w historii Straz-
nikéw Tronu Patriarszego. Jako kanonicznego zwierzchnika Cerkwi uznawal metropolitg Piotra Krutickiego
i az do jego ostatniego aresztu we wrze$niu 1937 roku mial z nim tajne kontakty, gdy wszedzie juz chodzity
stuchy, ze metropolita Piotr umart. Spedzit u nas przy herbacie ponad godzing, opowiadat o trudnym zyciu w
stodole, gdy nad glowa, zaczepiona ogonem za sufit, wisi i patrzy na ciebie zmija, o tym, jak trudno byto si¢
modli¢, gdy dokota muczenie, beczenie, chrzakanie i bezlitosne wyzywienie. Te wlasnie wszystkie warunki byly
przyczyna jego choroby. Okresami bardzo cierpial z powodu wrzodéw jelit. Ale znosit wszystko, jako Sprawie-
dliwy i jesli méwit o cigzkich przesladowaniach, to tylko dlatego, ze wszyscy wspominalismy o okruciedistwie
GPU. O. Arseniusz opowiadat o pewnej formie pastwienia si¢ i meczenia:

»Gdy nas wiezli na Syberig, byt straszliwy mréz. W pociagu byt wagon-bania. Pognali nas, catkiem nagich,
przez wagony do bani. Z radoscia oblewalismy si¢ goraca wodg i troche si¢ ogrzalismy, gdyz wagony prawie w
ogdle nie byly ogrzewane. Nie dali niczego, zeby si¢ wytrze¢ i z mokrg glowa pognali z powrotem. Nastepnie
celowo zatrzymali na metalowym podlozu i mokre nogi momentalnie przymarzly do zelaza. Gdy padta komen-
da «naprzdd», z krwig oddzieraliSmy przymarznigte nogi”.

Nastegpnego dnia, przenocowawszy u o. Arseniusza, metropolita wyjechat do siebie. Teraz mieszkat juz w
innych warunkach. Po 15 (okolo) latach pozwolono mu znalezé mieszkanie w Czimkencie. Archimandryta
Arseniusz zorganizowal mu pokéj, zeby mégt spokojnie zy¢, troszezyt si¢ o jedzenie dla niego, nie tylko do syta,
ale réwniez o jego diete, z powodu chorych jelit. Udato mu si¢ dosta¢ dla niego najpierw cytre, a potem fishar-
monie, co bylo wielka radoscia dla metropolity, bytego muzyka. Spiewat psalmy, przektadajac je na muzyke.

1-go wrze$nia nieoczekiwanie zostala nam darowana wielka, bardzo wielka rados¢. Po zakoriczeniu zesta-
nia przyjechat do nas méj syn Piotr. Nasz adres otrzymal od mojej siostry w Moskwie (przy wolnym zestaniu
mozna bylo prowadzi¢ korespondencjg). Przyjechat z mtoda zona, zeby zamieszka¢ wspélnie. Dopiero co stra-
cili dziecko, o czym juz pisatam. Tymczasowo zamieszkalismy wszyscy w naszym jednym pokoju, do ktérego
przeprowadziliémy si¢ dwa miesiace wezesniej, a nastgpnie, zeby im byto wygodniej, postanowili$my im znalez¢
w poblizu nas jakis osobny pokoik. Przetozeni Andrzejka, wobec jego uczciwej pracy postali go na trzymiesigcz-
ne kursy z ksiggowosci, przy czym ogloszono, ze ten, kto je zakonczy i najlepiej zda egzamin, otrzyma dyplom
z uprawnieniami starszego ksiegowego. 25-go wrze$nia miat skoriczy¢ kursy i otrzymaé te uprawnienia, gdyz
miat najlepsze wyniki z wszystkich. Datoby to jemu bardzo dobre pobory i bardzo si¢ z tego cieszyt, méwiac:
~Mutienku méj (tak mnie nazywat), juz nie bedziesz wigcej sta¢ na bazarze i sprzedawaé kwiatdw, ja sam bede
zarabial”. Piotrus znalazt pokoik bardzo blisko nas i 24 wrzesnia, po doprowadzeniu go do porzadku, mieli si¢
do niego przeprowadzi¢. 23-go wieczorem siedzieli§my wszyscy w smutku, przeczuwajac nieszczescie. W catym
miescie zaczely si¢ aresztowania. Byly to czasy Jezowa®.

O pierwszej w nocy dzieci i Nineczka spaly, a ja jeszcze si¢ nie polozytam, gdy przy naszym pokoju zatrzy-
mat si¢ samochéd. Obudzitam dzieci. Rozlegto si¢ ostre pukanie do drzwi i ten straszny, znajomy krzyk GPU:
»Otwiera¢!”

Nie byto wyjscia, otwartam. Szybko wszedt funkcjonariusz GPU i trzech uzbrojonych zotnierzy; funkcjo-
nariusz z rewolwerem w rc;ku. Pamietam, Ze w rozpaczy, rozumiejac, ze zaraz zabiorag mi to, co mam w zyciu
ziemskim najdrozszego, ostro zapytalam: ,Czego tu chcecie?” — ,Andrzej Urusow jest tutaj?” Nie dam rady
opisa¢ wszystkich szczeg6tow. Niezaleznie od tego, jak bardzo staratam si¢ pogodzi¢ z wolg Boza, wspomnienia
rozdzierajg duszg. Postawili mojego najmilszego na §rodku pokoju, w samej dolnej bieliznie i sprawdzali, czy
nie ma przy sobie broni. Prawdziwi tchérze! Czego si¢ bali i kogo? O jakiej broni mogta by¢ mowa u kogokol-
wiek, a tym bardziej u zestanego za wiar¢ w Boga i Cerkiew! Zacz¢lo si¢ przeszukanie.

Przewrdcili wszystko, rzecz jasna niczego nie znajdujac. Mnie za$, cho¢ rwatam sig, aby zblizy¢ si¢ do
siedzacego teraz na 16zku Andrzejka, nie dopuszczali do niego nawet w te ostatnie chwile przed rozstaniem,
rozstaniem by¢ moze na zawsze tutaj, na ziemi. Siedziat w milczeniu, nie protestujac ani jednym stowem i tylko
oczyma pokazywal mi na kat z obrazami, w ktérym, jak zawsze, plongta lampadka. Zrozumiatam, ze wzywal
mnie do modlitwy. Plakatam tak bardzo, ze na prosb¢ synowej pozwolili jej do mnie podejs¢é. Odwréciwszy
si¢ do biednego Piotrusia, powiedzial: ,Nie wiedzialem, ze macie jeszcze jednego syna! A to wasza cérka?”
Odpowiedziata: ,Nie, jestem synowg’. Andrzejkowi kazali si¢ ubraé. Ciepta kurtka byta w naprawie u krawca,
buty réwniez. Ubrat lekki ptaszcz i brezentowe pantofle. Nie mieliémy pieniedzy, oprécz 40 rubli, ktére GPU

53 Nikotaj Iwanowicz Jezow (1895-1940) — ludowy komisarz spraw wewnetrznych ZSRS. Gléwny organizator masowych
represji w 1937, ktdre nazwano jezowszczyzna. Aresztowany w 1939 roku i rozstrzelany w 1940 roku.
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zabralo, rzekomo dla Andrzejka. Odprowadzili go. Pozwolili mi si¢ pozegna¢. Objelismy si¢ po raz ostatni.
Powiedziatam do niego: ,Dokadkolwiek by ci¢ nie zestali, pojadg za tobg”. Ale Bdg rozsadzit inaczej i wigcej
go juz nie widzialam. Dzien weze$niej, wieczorem, powiedzial mi: ,Nie pro§ ich o mnie, nie cheg tego, jestem
twoim synem!” I w ten sposéb we wrzesniu minglo juz 15 lat od momentu, gdy to si¢ stato, a pamig¢ o tych
chwilach jest wciaz taka zywa, jakby to bylo wczoraj — jedynie uczucie petnego rozpaczy bélu zmienito si¢ w
pokorne przezywanie. Moje dzieci — to meczennicy za Chrystusa. Nie posiadajac si¢ z rozpaczy, zaraz, o $wicie,
pobiegtam do archimadryty Arseniusza i gdy podesztam, zauwazytam samochéd i wechodzacych do niego funk-
cjonariuszy GPU. Na szczgécie mnie nie zauwazyli. Trzeba bylo ratowad Piotrusia i jego zong. Jak tylko nastat
ranek, wyjechali do Tomska, gdzie mieszkat brat mojej synowej, réwniez znajdujacy si¢ na wolnym zestaniu.
Pracowat w teatrze jako artysta.

Biedna Nineczka, céz przezywala ta nieszczesliwa, dziecigea dusza, osierocona w wieku 6 lat? Nie bytam
w stanie pracowad, nie wiedziatam, co z nig robi¢! Plakatam nieustannie, godzinami statam z nig przed brama
wigzienia. Nastgpnego dnia, po powrocie do domu, zastaliSmy u siebie ojca Nineczki, ktérzy przyjechat zoba-
czy¢ si¢ z nig po trzyletniej roztace. Dziet wezesniej nie moglabym nawet pomysle¢ o tym, ze mogg si¢ z nia
rozstaé, ale teraz zobaczytam w tym jawny palec Bozy. Przeciez i mnie mogg aresztowaé — co wtedy z nig bedzie?
Rozstatam si¢ z nig! Ojciec wziat jg do siebie.

Przez caly miesigc chodzitam do GPU, proszac nie o uwolnienie, a o przekazanie plaszcza, butéw i czegos
do jedzenia, prositam o pozwolenie na widzenie. Zestaricy podarowali mi dla niego walonki i ciepta, futrzang
czapke. Nie pozwolono. 8-go listopada oswiadczono mi: Andrzej Urusow zostat wystany 5 listopada na Daleki
Wschéd, na 10 lat, bez prawa do korespondencji. Modlitam sie tylko o jedno: zeby z bdlu nie wpas¢ w catko-
witg rozpacz. Bég pomdgt mi to przejs¢, pozwolit przejsé jeszcze i nastgpne bolesci i oto zyje juz 10 lat po tym
wszystkim.

Postanowitam jecha¢ za nim. Sasiedzi sprzedali dla mnie wszystko, co miatam, inni zestaricy pomogli
mi pieni¢znie i pojechalam drogg w kierunku Syberii, gdyz powiedziano mi, ze zostal wystany do Zalewu
Nagaja. Zalew Nagaja — lezy na najbardziej pétnocnym brzegu Morza Ochockiego. Myslatam, ze dogonie
etap pociagiem osobowym. Obok mnie w przedziale siedzial wystrojony w ordery, otrzymane najwyrazniej
za wypelnienie misji aresztéw i wyrokdw, juz starszy wiekiem, wysoki funckjonariusz GPU. Drugiej nocy, za-
stawszy mnie w korytarzu wagonu, zapytat: ,,Obywatelko, céz wy tak ciagle placzecie?” Zapytat surowo i, rzecz
jasna, bez najmniejszego wspélczucia. Opowiedziatam o Andrzejku. ,,Za co go aresztowali?” Odpowiedziatam:
»Bez najmniejszej winy.” — , To absolutnie niemozliwe!” — ,Alez tak wlasnie jest: zabrali go za wiar¢ w Boga i
religi¢!” — ,No, to znaczy — winny!” — ,Po waszemu tak, a po mojemu nie!” — ,Jak nazwisko?” Powiedziatam.
»No, wiecej niz 5 lat siedzie¢ nie bedzie”. Pewnie on sam skazal mojego Andrzejka i nie znalazt przeciwko nie-
mu innych oskarzeri. W Nowosybirsku pozwolit mi przej$¢ z bagazowym po torach, informujac, ze eszelon z
Alma-Aty jeszcze tam stoi. Mréz przekraczat 50 stopni. Przeszliémy pod wagonami nie mniej, niz dwudziestu
pociagéw towarowych. Wagony szczelnie zamkniete, pod strazg patroli wojskowych. Wszystko to byly trans-
porty z zestaricami z réznych miast Rosji. Tego samego dnia, w ktérym aresztowali Andrzejka, aresztowano
wszedzie w okolicach Atma-Aty i po calym Kazachstanie cate duchowieristwo katakumbowych, iosiflaniskich
cerkwi, znajdujacych si¢ na wolnym zestaniu za nie uznawanie cerkwi sowieckiej”. Wszyscy zostali zestani na
10 lat bez prawa do korespondenciji, i, jak si¢ péZniej dowiedziatam, wéréd nich byt réwniez metropolita Jézef.
Na ostatnim torze stal pociag z Atma-Aty. W $rodku sktadu — wagon osobowy. Zapukatam. Wyszedt malutki
Zyd, w mundurze GPU, a z nim jeszcze dwéch. Zdziwit si¢, widzac o 12 w nocy, przy pociagu, dame z ba-
gazowym, w sytuacji, gdy nikt nie miat prawa chodzi¢ po torach, nie méwiac juz przetazeniu pod wagonami
z aresztowanymi. Na pytanie, czego chcg, powiedzialam, ze szukam syna, zeby mu przekazaé¢ cieple ubranie,
jedzenie i pieniadze. Jeden ze stojacych tam, ustyszawszy nazwisko, powiedzial: ,Zdaje si¢, ze mamy takiego!”.
Zyd powiedziat do mnie: ,,Id7cie na stacje i przyjdzcie wezesnie rano. My w tym czasie sprawdzimy listy i jesli
wasz syn tutaj jest, to dam wam widzenie i przekazecie osobiscie to, co chcecie”. Wydawato mi si¢, ze ta noc
trwa latami. O 7 rano bytam przy pociagu, znowu z bagazowym. Kupitam jedzenia, wszystkiego, co mozna
bylo kupi¢ na dworcu. Powiedziano mi: ,Na listach takiego nie ma”. A przeciez ten eszelon byl wystany z Al-
ma-Aty 5-go. Jechal przez kilka dni i bytam niemal przekonana, ze syn méj zamarzt.

54 Czyli katakumbowych. Cerkiew katakumbowa ,,oficjalnie” nazywata si¢ Istinno Prawostawnaja Cerkow. Termin cerkwie
iosiflariskie pochodzi od imienia metr. Jézefa, ktdry byt najbardziej znanym biskupem IPC. Formalnym jej zwierzchnikiem byt metr.
Piotr (Kruticki).

55 Czyli cerkwi metr. Sergiusza.
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Wzigtam bilet i pojechatam do Tomska, do Piotrusia, uprzedziwszy go telegramem. W ten straszny mroz,
oboje z zona, w lekkich bucikach, byle jak ubrani, gdyz wszystko zabrali im jeszcze w Moskwie, a ubra¢ si¢
na zestaniu nie bylo za co, spotkali mnie na dworcu. Przez trzy dni zytam otoczona ciepla miloscia i troska.
I Piotrus, i Oleczka pocieszali mnie, méwili, zebym nie tesknita, ze odnajda Andrzejka i ze do niego pojadg.
Czwartego dnia znéw pukanie do drzwi i zndéw ten sam krzyk! Zabrali tez mojego Piotrusia! Widziatam go, jak
siedzial, jako$ tak zgicty, na otwartej cigzaréwce. Noc byla ksigzycowa. Szofer i funkcjonariusz GPU siedzieli w
kabinie. Oddatam mu wszystko, co wioztam dla Andrzejka. Jego ostatnie stowa, skierowane do mlodej zony,
brzmialy: ,,Oleczka, natychmiast wyjezdzaj z mama do Moskwy”.

Nie pojechata ze mna, nie baczac na wszystkie moje prosby i zostala u brata, méwiac, ze jak tylko dowie
si¢ o losie Piotrusia na GPU, na ile lat i dokad go wysla, to przyjedzie do Moskwy. (Jej paniefiskie nazwisko to
ksi¢zna G-na). Po miesiacu przyszedt list od gospodyni mieszkania. Wasza synowa i jej brat zostali aresztowani
i wywiezieni na 10 lat.

38. MOZAJSK

Po aresztowaniu moich synéw w 1937 roku, gdy — wedle informacji GPU — wystano ich na 10 lat bez
prawa do korespondencji, o moim bélu macierzyriskim nie ma nawet co méwié. Przelatam wiele, bardzo wiele
gorzkich tez, ale nawet najmniejsza, przelotng mysla nie narzekatam i poszukiwatam pocieszenia w Cerkwi.
Mozna je byto znalez¢é tylko w Cerkwi Katakumbowej, ktdrej przez caly czas poszukiwalam i ktéra, dzigki
tasce Bozej, zawsze bardzo szybko znajdowatam i mogtam wyla¢ swéj bél przed prawdziwymi, mitymi Bogu
kaptanami, ktérzy stuzyli tam tajne nabozeristwa. Tak bylo, gdy po aresztowaniu synéw wyjechatam z Syberii
do Moskwy. Moja siostra, ktéra, ku mojemu oburzeniu, uznawata cerkiew sowiecka, nie zostata aresztowana,
mimo, iz byta frejling. Wskazata mi pewna nasza dawng przyjaciétke z dziecinstwa, z kt6ra nie zgadzata sie, jesli
chodzi o cerkiew, gdyz ta gorliwie uczectniczyta w tajnych nabozeristwach. Owa dama oraz inni cztonkowie tej
swigtej Cerkwi spotkali mnie z otwartymi ramionami. Nie mialam prawa mieszka¢ w Moskwie i zamieszkalam
w odleglosci 100 wiorst, w miescie Mozajsku. Bedac absolutnie bez pieniedzy, wzigtam pozwolenie na sprzedaz
sztucznych kwiatéw na moskiewskim bazarze. Moglam mieszka¢ u siostry nie dtuzej, niz dobg, ale pomégt mi
dozorca. Wszyscy dozorcy byli wyznaczani przez GPU i donosili o wszystkim, co dzialo si¢ w domu. Dozorca
tego domu mieszkat z rodzing w skrajnej biedzie, w wilgotnym, piwnicznym pomieszczeniu. Przyszedt do mnie
i zapytat: ,,Chcesz, zebym ci pomégt? To poméz mi! Mam obowiazek, po czyimkolwiek przyjezdzie, natych-
miast o tym powiadamiad, ale ty przyjezdzaj i mieszkaj cho¢by przez dwa tygodnie, albo i ile chcesz, a ja nie
bede o tym powiadamiaé. Gdy przyjda przeszukiwad albo sprawdzaé, zeznam, ze przyjechata$ dzis rano, a ty mi
pomagaj cho¢ trochg sprzedazg twoich kwiatéw”.

Oczywiscie zgodzitam si¢ i tak to trwato do 1941 roku, gdy Niemcy nieoczekiwanie przekroczyli granice
i tego dnia nikt, rzecz jasna oprécz stug szatana, nie mial pozwolenia na wjazd do Moskwy. W ten sposéb,
pomieszkujac u siostry dtuzszymi okresami, chodzitam na wszystkie nabozeristwa, ktére odbywaly si¢ u oséb
prywatnych w réznych rejonach Moskwy. Naszym kaptanem i duchownikiem byt o. Antoni, niemlody juz
hieromnich. Ciagle styszatam: ,Jak nakazuje starzec, co powie starzec, itd.” Zapytatam ojca Antoniego, gdzie
moglabym zobaczy¢ tego starca, zeby wyla¢ méj bél i doswiadezy¢ pocieszenia! Gdy go wspominali, méwili
o nim z nadzwyczajng czcig i nazywali go niezwyktym $wigtym. ,Nie — powiedziat o. Antoni — to absolutnie
niemozliwe, wszystko, o co pani go bedzie prosi¢, ja mu bede przekazywal”. W 1941 roku poznatam si¢ w
Mozajsku z pewng dama, wydalona z Moskwy z powodu aresztowania meza i jedynej corki. Okazalo sieg, ze
réwniez nalezy do Cerkwi Katakumbowej, i ze od najwczesniejszych lat kaplanstwa starca byta jego cérka
duchowa. Poinformowala mnie, Ze starzec (nie wymienila jego imienia) mieszka w tej chwili dwie wiorsty od
Mozajska i ze bywa na jego tajnych nabozerstwach. Na moje pytanie, czy mogtaby poprosi¢ o to, aby mnie
przyjal, odpowiedziata: ,Nie, to niemozliwe, gdyz wszyscy wierni sg tego pozbawieni z tego powodu, ze GPU
szuka go juz od 25 lat, a on chodzi po calej Rosji z jednego miejsca na drugie, najwyrazniej uprzedzany przez
Ducha Swictego, kiedy trzeba odejs¢”. Zasmucitam sie tym oczywiscie, ale c6z byto robi¢. W tamtym roku
Dzien Swietej Tréjcy przypadat na 7 czerwea. Nic nigdy nie dzieje sie przypadkowo i tak byto réwniez tym ra-
zem: nie moglam by¢ wtedy w Moskwie i ze smutkiem siedziatam sama w wigili¢ swigta, wieczorem, w swoim
pokoju. Styszac lekkie pukanie do okna wyjrzatam i doznatam wstrzasu: pukata niemfoda juz mniszka, ubrana
w szaty mnisze, wbrew surowemu zakazowi noszenia takiej odziezy. Bylo to juz pod wieczér. Otwartam drzwi

80



www.nicefor.info

i weszta do mnie ze stowami: ,Batiuszka starzec o. Serafin zaprasza pania jutro rano do siebie i jesli ma pani
pragnienie, moze si¢ pani wyspowiadaé i przyja¢ Najswigtsze Tajemnice”. Wskazata mi drogg, ktérg mam i$¢ i
powiedziala, zeby by¢ ostrozna: przed sama wioska miato by¢ pole ktoszacego si¢ juz zyta i poradzita, zeby si¢
zgia¢ i w taki sposéb przejs¢ przez to zyto. Droga przez pole dochodzita do samej izby, w ktérej mieszkat starzec.
Dokladnie naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy, byt ispotkom. O moich uczuciach po odejsciu tej wyjatkowo
zyczliwej mniszki o $wietlistym obliczu nie ma nawet co méwi¢! Nazywala si¢ matuszka N. Przy starcu byly
dwie mniszki, druga nazywala si¢ matuszka W. Nie odstgpowaly go ani na krok. Starzec mieszkal czasami w
spokoju nawet przez dwa miesiace i catkowicie nieoczekiwanie, o réznych porach dnia i nocy méwit nagle:
»No, pora si¢ zbiera¢!” Wraz z mniszkami ubierali plecaki, w ktorych znajdowaly si¢ wszystkie przedmioty
potrzebne do nabozestwa i bez zwloki szli, dokad oczy poniosa, tak dlugo, az starzec si¢ nie zatrzyma i nie
wejdzie do czyjejs izby, oczywiscie, z Bozego natchnienia. Posztam wezesnym rankiem. Wesztam nie od ulicy,
a tak, jak mi powiedziano, od wiejskiej drogi, przez tylne drzwi. Przede mna stanat dziwny, nie catkiem jeszcze
stary mnich. Nie ma stéw, ktore mogly opisa¢ jego $wicty wyglad. Nie da si¢ przekaza¢ uczucia glebokiej czci,
ktérego doswiadczylam. Wyspowiadatam si¢ i byto to niezwykte. Po $wigtej liturgii i po przyjeciu przez mnie
Najswigtszych Tajemnic, zaprosit mnie na obiad. Oprécz mnie obecna byta ta dama, o ktérej pisatam wyzej.
Byly takze obydwie mniszki i jeszcze jedna jego corka duchowa, ktéra przyjechata z Moskwy. O, Boze mitosier-
dzie! — nigdy nie zapomng tej rozmowy, ktéra mnie zaszczycil, zatrzymujac mnie na kilka godzin.

Dwa dni po tym duchowym szczgiciu, ktérego doswiadczytam w odwiedzinach u o. Serafina, dowie-
dziatam si¢ od tamtej damy, ze nastgpnego dnia, gdy siedzieli przy herbacie, o. Serafin wstat i powiedziat do
mniszek: ,No, pora i§¢!”. Zebrali si¢ natychmiast i poszli, a po uptywie nie wigcej, niz pét godziny, przyszto po
niego GPU. Bég jednak znowu go ukryt.

Mingly trzy miesiace, Niemcy byli juz w Mozajsku, gdy znéw uslyszatam lekkie pukanie w okno: przyszta
ta sama mniszka N., méwiac: ,,Ojciec Serafin jest w Borowsku, ktdry juz dobe temu zostat zajety przez Niem-
céw (lezy 40 wiorst od Moskwy), przystal mnie do pani i kazat przekaza¢, ze jest on tym samym Sierioza, przed
ktérym zlozyt poklon hieromnich A. (w Pustelni Optyriskiej)”.

A oto wyjasnienie tajemnicy tego starca, fragment ksiazki ,Na brzegu Bozej rzeki”, rozdzial ,,Pozwélcie
dzieciom przyj$¢ do Mnie” (Optynski Dziennik Sergiusza Nilusa*).

»Dzisiaj wyjechata z Optiny nasza nowa znajoma, ktéra mimo krétkiego jej pobytu w monasterze stata
si¢ nam bliska, niczym rodzona siostra, wigcej — niczym siostra w duchu Chrystusowym. Ze wzgledu na jej
ogromng wiar¢ bede ja nazywat Wiera. Na poczatku stycznia tego roku otrzymatem list z Tambowa, w ktérym
jaka$ zeriska dusza chrzescijariska napisala mi kilka cieptych stéw poparcia dla mojej dziatalnosci na niwie
Chrystusowej. List byl podpisany zupetnie mi nieznanym imieniem i nazwiskiem.

25 maja staliSmy z zona na liturgii. Przed cheruwimska przeszta koto nas jakas dama, ubrana skromnie: za
r¢cke prowadzita pigcioletniego chtopca. Wraz z zong z jakiegos powodu zwrdcilismy na nig szczeg6lng uwagg.
Po zakonczeniu liturgii, przed rozpoczgciem carskiego molebnia, znéw ja ujrzelismy: przechodzita koto nas w
kierunku stotu ze $wiecami. Mozna bylo zauwazy¢, z¢ znajduje si¢ w ,interesujacym stanie”, jak to w starych
czasach okreglali ludzie dawnego wychowania.

,Oto prawdziwa wierna Boza — pomysglatem sobie — jedno jej dziecko od malerikodci, a drugie od samego

tona matki — u$wigcaja si¢ modlitwami i $wigtymi przezyciami matki! Zuch! Niech ja Bég blogostawi, i Matka
Boza!”
W tej chwili podeszta do Tkony Matki Bozej Skoropostusznicy, przed ktéra zazwyczaj stoimy w Cerkwi
Wwiedeniskiej i zaczgta si¢ przed nig modli¢ na kolanach. Niechcacy zauwazylem jej spojrzenie, skierowane na
ikong. Céz to byto za spojrzenie, jakaz wiara zent promieniowala, jakaz mito$¢ do Boga, do Bozych spraw, do
swigtodci! O, gdybym to ja tak si¢ umial modli¢! ,Matko Boza! — pomodlifo si¢ za nig moje serce, — uczyn jej
wedle jej wiary!”

Wychodzac z cerkwi pélnocnymi drzwiami, przy ikonie ,,Oredowniczki grzesznych” znéw spotkalismy
nieznajoma. W r¢kach trzymata prosfore. ,,Czy pan to Sergiusz Aleksandrowicz Nilus?” — zwrdcita si¢ do mnie
z nie$mialym u§miechem — , Tak... A z kim mam zaszczyt?”

Okazalo sig, ze byta to ta sama kobieta, ktéra pisata do mnie w styczniu z Tambowa (Serafina Nikotajewna
Wiszniewska). To wlasnie byta Wiera z 5-letnim synem Sierioza, ktérych dzisiaj zegnalismy w Optine;j.

Wypada na chwile zatrzyma¢ si¢ przy tej mitujacej Chrystusa dwéjeczce, miltoscig odpowiedzie¢ na mi-
tos¢, we wdzigcznej pamigci zachowac ich czysty obraz, jasniejacy promieniami $wiatla nie z tego $wiata. ..

56 Przypis na temat Sergiusza Nilusa znajduje si¢ na koricu ksiazki, przy jego tekscie (liscie) na temat Deklaracji metr. Sergiusza.
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,Dzisiaj — powiedziata nam Wiera — bedziemy si¢ z Sierzykiem przygotowywad, zeby jutro przyja¢ Naj-
$wigtsze Tajemnice i Namaszczenie”, a potem, jezeli pozwolicie, przyjdziemy do was w odwiedziny. W dzi-
siejszych czasach taka wielka radoscia i pocieszeniem jest odnalezienie ludzi tego samego ducha, tak bardzo
chce si¢ odpocza¢ od cigzkich, $wieckich wrazeni: pozwélcie nam skorzystaé z waszej goscinnosci!” Jakze wielka
radoscia, réwniez dla nas, byla ta znajomos¢!...

Tego samego dnia, gdy poznalismy si¢ z Wiera przy ikonie ,,Or¢downiczki grzesznych”, przechodzilismy z
zong obok drogocennych mogit wielkich starcéw optynskich i, jak zawsze, poszlismy si¢ im poktonié. Weszli-
$my do kapliczki nad mogitka starca Ambrozego i zastalismy Wierg i jej Sergiuszka: Sieriozka wyciagnat swoje
rece do przodu, dloniami ku gérze i méwi: ,Batiuszka Ambrozy, poblogostaw!”. W tej chwili zauwazyta nas
jego mama... ,My juz tak si¢ przyzwyczailiémy z moim Sierzykiem: przeciez batiuszka Ambrozy zyje i jest tu z
nami niewidzialnie obecny — wiec trzeba u niego wziaé blogostawieristwo, jak u hieromnicha!” Ledwie mogtem
powstrzymac si¢ od tez...

Nastgpnego dnia zaszedlem do batiuszki o. Anatola akurat wtedy, gdy namaszczal Wierg i jej chlopca.
Oprécz nich do Namaszczenia przystgpowato jeszcze dwanascie dusz wiernych Bozych, réznego stanu i ma-
jatku, ktérzy zebrali si¢ w Optinie z réznych kraricéw Rosji. Trzeba byto widzieé, z jaka ogromng powagy i
koncentracja to pigcioletnie dziecko przyjmowato sakrament Namaszczenia!

W taki wlasnie sposéb obdarzone faskg Boza matki juz od swojej piersi zaczynajg przygotowywaé dusze
dziecka do Krélestwa Niebieskiego! Czyz nie w taki sposéb pobozni bojarzy — Cyryl i Maria wychowywali du-
sz¢ tego, ktérego Bdg uczynit swiecznikiem dla calej Rosji, filarem Prawostawia — Przepodobnego Sergiusza?. ..

,Gdy jestem w ciazy, — méwita nam pédzniej o tym Wiera — czgsto przyjmuje Najswietsze Tajemnice i
modle si¢ do tego $wigtego, ktdrego imi¢ chciatabym da¢ mojemu dziecku, o ile urodzi si¢ tej samej pici.
Czwartego dnia Bozego Narodzenia 1905 roku zmarl méj pierworodny syn Mikotaj, ktéry urodzit si¢ w Wiel-
ka Sobote 1900 roku. Gdy go jeszcze nositam pod sercem, modlitam si¢ do cudownego Swictego Mikotaja,
btagajac go o to, by przyjat moje dziecko pod swoja opieke. Urodzit si¢ chlopiec i zostal nazwany na cze$¢
Swiqtego. Ten za$, Sierzyk, urodzit si¢ pierwszego dnia Bozego Narodzenia w 1903 roku. Za niego modlitam
si¢ do Przepodobnego Sergiusza... W zwiazku z nim, juz po jego urodzeniu, wydarzylo mi si¢ wiele dziwnych,
a nawet, trzeba powiedzie¢ — znamiennych rzeczy. Urodzit si¢ w 6smym miesiacu ciazy. Chrzciny, z powodu
chrzestnego, trzeba byto przetozy¢ na $wigto Chrztu Zbawiciela w Jordanie, a obrzed wniesienia do cerkwi
przypadl na Ofiarowanie Zbawiciela. I jesli chodzi o imig, tu tez stalo si¢ co$ niezwyktego, czego nie byto przy
innych dzieciach. Modlitam si¢ za niego do Przepodobnego Sergiusza, a przy modlitwie, gdy batiuszka zapytat,
jakim imieniem chciatabym nazwa¢ dziecko, nie mogtam zebra¢ mygli i odpowiedziatam: ,,Powiem na chrzcie”.

A stato si¢ tak dlatego, ze tego wlasnie roku miata miejsce kanonizacja i otwarcie §wigtych relikwii
Przepodobnego Serafina, ktéremu zawsze bardzo mocno wierzytam. Do jego mogitki w Sarowie, jeszcze jako
dziecko, chodzitam z mojego miasta na piechot¢. I w dodatku pierwszy ruch dziecka poczutam akurat w
czasie Catonocnego Czuwania w wigilie 19 czerwca. I stracitam orientacjg i nie wiedziatam, co mam robié:
czy nazwaé go Sergiuszem, jak wcze$niej chcialam, czy tez moze Serafinem? Zaczetam si¢ modli¢, zeby Bég
objawit mi swoja wolg: i w noc przed $wigtem Chrztu Zbawiciela, na ktére wyznaczono chrzciny, ujrzatam
sen, w ktérym jakbym pojechata z moim nowonarodzonym do Lawry Troicko-Siergiejewskiej. Zrozumia-
tam z tego, ze Bogu podoba si¢ nada¢ mojemu chtopcu imi¢ Przepodobnego Sergiusza. Uspokoito mnie to,
tym bardziej, ze réwniez batiuszka Przepodobny Serafin bardzo mitowat tego Swigtego Bozego i sam byt z
jego ikonka ztozony do grobu...”.

Z uwagg stuchatem tych mitych stéw, szemrzacych cichym potokiem zywej wody $wigtej, dziecigeej wiary,
a w moim sercu stukaly stowa wielkiej obietnicy Zbawiciela, danej Jego Swiqtej Cerkwi: ,,I wrota piekielne
jej nie przemoga!” Nie przemoga! Zaiste nie przemoga, jesli nawet w takich czasach, jak nasze, Cerkiew Boza
moze mie¢ takie dzieci! I znowu poplyneta petna natchnienia historia Wiery. ,,Spodobat si¢ wam méj Sierzyk?
Ciekawe, co byscie powiedzieli, gdybyscie widzieli mojego zmarlego Kole! Ten to juz na ziemi byt mieszkaricem
nieba... Pewnego razu utozylam spa¢ mojego Kolusika razem z innymi dzie¢mi. Bylo koto 6smej wieczorem.
Stysze, wota mnie z sypialni. «Co si¢ stato, dziecinko?» — pytam. A on siedzi na swoim tézeczku i szepcze z za-
chwytem: «Mamusiu, mamusiu moja! Popatrz tylko, ile tu Aniotéw latal» — «Co ty — méwi¢ — Kolusik! Gdzie
ty je widzisz?» A serce wali mi mlotem. «No wszedzie, — szepcze, — mamusiu, one latajg dokota... Teraz poma-
zali mi gléwke. Dotknij mojej gtéwki — widzisz, pomazanal»

Dotknetam gtéwki: ciemigtko mokre, a cata reszta sucha. Pomyslatam, ze moze majaczy, ale nie! Goraczki

57 Czyli soborowanije, jeleopomazanije.
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nie ma, oczka spokojne, wesote, ale nie rogoraczkowane: zdrowiutki, wesolutki, u§miecha sig... Sprawdzitam
gléwki pozostalych dzieci — wszystkie suche, $pig sobie dzieciatka, nie budza si¢... A on méwi: «No jakze to
tak, mamusiu, ze ty nie widzisz Aniotéw? Przeciez jest ich tutaj tak duzo... U mnie, mamusiu, Zbawiciel tez
siedzial na tézeczku i rozmawiat ze mna’.

O czym opowiadat dziecku Zbawiciel, nie wiem. Albo wierna Boza Barbara niczego o tym nie opowiada-
ta, albo opowiadata, a ja nie zapamigtalem: nic dziwnego, ze zachlysn¢lismy si¢ tq plynaca rzeka zywej wiary, jej
cudéw, w ktérych, jak si¢ zdawalo, przestawata istnie¢ granica migdzy niebem a ziemis...

»Kolusik przepowiedziat mi réwniez swoja $mieré, — kontynuowata Wiera, radujac si¢, ze moze otworzy¢
swoje serce przed ludzmi, ktérzy stuchali jej cata dusza. — Umarl czwartego dnia Bozego Narodzenia, a o swojej
$mierci powiedzial mi juz we wrzesniu. Jakos tak podszedt do mnie méj chlopczyk i méwi ni z tego, ni z owego:
~Mamusiu! Wkrétce odejde od was”. — ,,Dokad, — pytam, — dziecinko?” — ,Do Boga”. — ,Jak to mozliwe? Kto
ci o tym powiedzial?” — ,Ja umre, mamusiu! — powiedzial, przytulajac si¢ do mnie, — tylko nie ptaczcie, prosze:
bede z Aniotami i bedzie mi tam bardzo dobrze”.

Serce mi si¢ zapadto, ale zaraz si¢ uspokoitam: czyz rzeczywiscie mozna tak powaznie przyjmowac stowa
dziecka?! Absolutnie nie! Minglto trochg czasu, a tu widzg, ze méj Kolusik znowu, podczas zabawy, ni z tego ni
z owego podchodzi do mnie i zaczyna méwié o swojej $mierci, méwi, zebym nie ptakata, gdy umrze...

»Bedzie mi tam tak dobrze, tak dobrze, mamusiu moja droga!” — méwi caly czas i pociesza mnie, mdj
chiopezyk. T ile bym go nie pytata, skad mu takie mysli przyszty do glowy, kto mu o tym powiedziat, nic nie
odpowiadat, jako$ tak ze szczegdlng wprawa uchylajac si¢ od tego pytania...”

Czy przypadkiem nie o tym méwit Koli Zbawiciel, gdy wokét jego 16zeczka lataly niebiariskie Anio-
ty?... A jakze zadziwiajace bylo to dziecko, — kontynuowata Wiera — mozna si¢ przekonaé na podstawie
takiego zdarzenia. W naszym domu robit drzwi stolarz-staruszek i niechcacy uszkodzit sobie siekiera palec.
Staruszek przybiegt do kuchni, gdzie wtedy bylam i pokazuje mi swéj palec: krew leje si¢ z niego ciurkiem.
W kuchni byt réwniez Kola. Zobaczywszy zakrwawiony palec stolarza z gto§nym ptaczem rzucit si¢ biegiem
do jadalni, do ikony Przenaj$wigtszej Tréjcy. Padl na kolanka przed ikonka i dtawiac si¢ tzami, zaczat si¢ mo-
dli¢: «Przenajswigtsza Tréjco, uzdréw paluszek stolarzowil» Weszlismy wraz ze stolarzem do jadalni, a Kola,
nie ogladajac si¢ na nas, catkowicie pograzony w modlitwie, ze tzami powtarzal: «Przenajswictsza Tréjco,
uzdréw paluszek stolarzowil»

Posztam po lekarstwa i opatrunek, a stolarz zostal w jadalni. Wracam i widze: Kolusik juz poszedt do lam-
padki po olej i pomazuje rang olejem z lampadki, a starzec-stolarz pefen ufnosci trzyma przed nim swoja zra-
niong reke i placze ze wzruszenia, powtarzajac: «No cdz to za dziecko, ¢z to za dziecko!» Myslatam, ze ptacze
z bélu i méwig: «Céz to, dziadku, tak placzecie? Na wojnie byliscie, nie ptakaliscie, a teraz ptaczeciel» — «Wasze
dziecko — powiada — nawet krzemieni do ptaczu zmusi».

I jak myslicie? Krwotok natychmiast si¢ zatrzymal, a rana zaleczyta si¢ sama, bez lekarstw, z samego opa-
trunku. Tak go wszyscy lubili, mojego Kolusika, mojego najdrozszego, niepowtarzalnego chfopczyka... Przed
Bozym Narodzeniem méj ojczym, a jego chrzestny wyprosit u mnie zgodg, by Kola pojechat do niego w gosci
na wies. Byl jego ulubiericem i wyjazd ten okazat si¢ dla niego fatalny: zachorowat tam na szkarlatyne i umart.
Wiadomo$¢ o chorobie Koli otrzymatam przez postarica (wtedy wszedzie byly strajki i nie otrzymatam wysta-
nego do mnie telegramu) i zdazytam zasta¢ méj skarb wsréd zywych zaledwie na dobg przed jego $miercia. Gdy
przyjechatam wraz z me¢zem na wie$, do ojczyma, zastalam Kole jeszcze rzeskim, zdawalo sig, ze szkarlatyna
mingta i nikomu z nas nie przysztoby nawet do glowy, ze oto nadeszly ostatnie godziny dziecka. Zaméwilismy
molebien o jego zdrowie. Gdy go stuzono, Kola sam modlit si¢ goraco i ciagle prosit, by dawano mu catowa¢
ikony. Po molebniu czut si¢ na tyle dobrze, ze kaptan postanowit nie udziela¢ mu Najswigtszych Tajemnic i
mimo moich présb powiedzial, ze dziecko jest zdrowe i ze nie ma takiej koniecznosci. Ucieszyli$my si¢ wszyscy.
Niektérzy, przekasiwszy co§ po molebniu, udali si¢ na odpoczynek, zasnat réwniez méj maz. Ja zas$ siedziatam
przy tézeczku Koli, daleka od mysli, ze oto nadeszly jego ostatnie chwile. Nagle méwi do mnie: «Mamusiu, gdy

umre, obniescie mnie wokét cerkwi...» — «No co ty, — méwie, — Bég z toba, dziecino! Jeste$my razem, Bég da,
bedziemy zy¢!» — «I chrzestny zaraz po mnie péjdzie za mnay, — kontynuowat, nie zwazajac na moje sprzeciwy,
Kola. Potem pomilczat przez chwilg i méwi: «Mamusiu, przebacz mi» — «Niech ci Bég wybaczy, Kolusik, —

odpowiadam. — Ty mi tez przebacz: bywatam wobec ciebie surowa». Méwig to, ale zupelnie nie przychodzi mi
do glowy, ze to moje ostatnie pozegnanie z umierajacym dzieckiem.

«Nie, — zaoponowal Kola, — nie mam ci czego wybaczaé. Za wszystko, za wszystko ci dzigkuje, najmilsza
mamusiub» W tym momencie ogarnat mnie I¢k i obudzitam meza. «Wstawaj, — méwig, — zdaje si¢, ze Kolusik
umieral» — «Co ty, — odpowiada maz, — jest mu lepiej, $pi».
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Kola lezat wtedy z zamkni¢tymi oczyma. Po stowach meza otworzyt oczy i powiedziat z radosnym usmie-
chem: «Nie, ja nie $pi¢. Ja umieram. Médlcie si¢ za mniel» I sam zaczat si¢ modli¢ i zegnad. «Przenaj$wigtsza
Tréjco, zbaw mnie! Swiety Mikotaju, Przepodobny Sergiuszu, Przepodobny Serafinie, médlcie si¢ za mniel. ..
Przezegnajcie mnie! Pomazcie mnie olejkiem! Médlcie si¢ wszyscy za mniel» Z tymi stowami zakonczylo si¢
ziemskie zycie mojego najdrozszego, umitowanego chlopczyka: twarzyczke rozjasnit mu u§miech i umart.

I wtedy po raz pierwszy moje serce wzburzyto si¢ tak bardzo, ze o mato co nie zaczgtam narzekad na
Boga. Mdj bél byt tak ogromny, ze ja ani przy jego 16zeczku, ani przy mogilce nie chciatam dopusci¢ mysli, ze
Bég postanowit odebra¢ mi méj skarb. Prositam, btagatam i nalegatam, wrecz zadatam, zeby On, dla Ktérego
wszystko jest mozliwe, ozywit moje dziecko: nie mogtam pogodzi¢ si¢ z tym, ze Bég moze nie zechcie¢ wystu-
cha¢ mojej modlitwy. W przeddzien pogrzebu, widzac, ze ciato mojego dziecka, mimo moich goracych mo-
dlitw, pozostaje niezywe, wpadlam w rozpacz. I nagle, u wezglowia trumienki, przy ktérym statam pograzona
w ciezkim rozmyslaniu, poczutam impuls, by wzia¢ Ewangeli¢ i przeczytaé¢ w niej to, co si¢ otworzy. Otworzyt
si¢ 16 wiersz 18 rozdzialu Ewangelii wg $wigtego Lukasza i przeczytatam: ,Dopusécie dziatkom przychodzi¢
do Mnie, i nie zabraniajcie im: albowiem takich jest Krélestwo Boze”.

Stowa te byly dla mnie odpowiedzig Samego Zbawiciela na méj bdl i natychmiast przyprowadzily moje
serce do pokory: ulegtam woli Bozej.

Podczas pogrzebu ciata Kolusika spetnito si¢ jego stowo: koto cerkwi wiatr zrobit wielkie $niezne zaspy, i
cheac przenie$¢ trumienke na schody cerkiewne, trzeba byto ja obnies¢ dookota catej cerkwi. Bylo to dla mnie
znakiem i sprawito mi rados¢. Ale kiedy mojego chlopczyka zakopali w zmarznietej ziemi i na jego mogitke
potozyla si¢ zimng pokrywa surowa zima wtedy znéw moje serce ogarngta ogromna tesknota i znéw zaczgtam
wybtagiwa¢ mojego syna u Boga, nie znajac pokoju w swojej duszy, ani w dzieni, ani w nocy: caly czas prosi-
tam o oddanie mi mojego pocieszenia. Na czterdziesty dzien przygotowywatam si¢ do przyjecia Najswigtszych
Tajemnic i w swoim szaleristwie dosztam do tego, ze zaczgtam zada¢ od Boga cudu zmartwychwstania. I oto
na czterdziesty dzien ujrzatam we $nie swojego Kole, jak Zywego. Przyszedt do mnie $wietlisty i radosny, oswie-
tlony jakims blaskiem i trzy razy powiedzial do mnie: ,Mamusiu, nie wolno! Mamusiu, nie wolno! Mamusiu,
nie wolno!” — ,,Czego nie wolno?” — wykrzykngtam w rozpaczy. ,Nie trzeba tego, nie pro$ o to, mamusiu!”
— ,Ale dlaczego nie?” — ,Ach, mamusiu! — odpowiedzial Kola, — sama bys nie pomyslata nawet, zeby o to pro-
si¢, gdybys$ wiedziata, jak mi dobrze tam, u Boga. Tam jest lepiej, tam jest bez poréwnania lepiej, droga moja
mamusiu!” Obudzitam si¢ i po tym $nie méj bél znikl, jak reka odjat.

Mingly trzy miesiace i spelnito si¢ drugie stowo mojego Koli: w $lad za nim do domu Kréla Niebiarskie-
go, Boga, odszed! jego chrzestny”.

Wiele zadziwiajaco cudownych rzeczy ze swego zycia opowiedziala mi wierna Boza Wiera, ale nie wszyst-
ko mozna przekazywaé, nawet w notatkach: wciaz zyja ludzie, ktérych moze dotknaé moje stowo... Z milcze-
nia jeszcze nike si¢ nie kajal, i tym razem lepiej pomilczmy!...

Poszedlem odprowadzi¢ Wiere z jej Sierzikiem przez nasz sad, w kierunku monasterskiego szpitala. Bylo
to w dzien ich wyjazdu z Optinej. Patrz¢: na spotkanie idzie nam jeden z naszych najbardziej czcigodnych
starcéw, ojciec A., ktéry mieszka, w stanie spoczynku, w szpitalu. Podeszlismy pod blogostawiedistwo, réwniez
Sierzyk wyciagnat swoje raczki. ..

~Poblogostaw, — méwi, — batiuszka!” A ten — sam, dotykajac swoja starcza r¢ka ziemi, nisko poktonit si¢ w
pas Sierzikowi... ,Nie, — zaoponowat starzec, — ty sam najpierw pobtogostaw!”

I ku powszechnemu zdumieniu chlopczyk sam zaczat sktada¢ palce swojej r¢ki do blogostawienistwa Imie-
niem Chrystusa i takim kaptariskim blogostawieristwem poblogostawit starca.

Céz to bedzie z tego chiopca...”

39. KONIEC

Nie miatam prawa osiedli¢ si¢ w Moskwie i zamieszkatam w Mozajsku, miescie oddalonym o 100 kilo-
metréw. Miatam tam pokoik, robitam kwiaty i jezdzilam do Moskwy sprzedawa¢ je na bazarze. Nie miatam
innych zrédet utrzymania. Jezdzitam do siostry, ktéra uznawata cerkiew sergiariska i z tego powodu nie zostata
aresztowana, i mieszkalam u niej czasami po dwa tygodnie, placac strézowi za ukrywanie mojej obecnosci.

Bardzo szybko dowiedziatam si¢ o istnieniu tajnych cerkwi iosiflariskich, a raczej nie tyle cerkwi, ile taj-
nych nabozenistw w pokojach, na ktérych zbierato si¢ czasami nawet po 20-25 oséb. Nabozeristwo odbywato
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si¢ szeptem, modlacy si¢ byli poddawani surowej kontroli, ze wzgledu na niebezpieczefstwo zdrady. Przycho-
dzilo si¢ zazwyczaj o $wicie, na umdéwiony znak. Najczgéciej ostroznie stukato si¢ w rynne koto okna, przy kté-
rym kto$ stat i stuchat. Stary mnich-kaptan z wielkim poswigceniem jezdzit wszgdzie tam, dokad go wzywali,
Bég dawat mu nawet umiej¢tno$¢ udzielenia Najswigtszy Tajemnic chorym w szpitalach. Siedziat koto nich,
jako odwiedzajacy, spowiadat, a potem, jakby podajac lekarstwo i picie, udzielat Naj$wigtszych Tajemnic.

I tak ptynglo zycie. Moskwa byla dla mnie catkowicie obca. Przyjechatam do niej jeszcze jako miesigczne
dziecko. Urodzitam si¢ w majatku babci nad Donem, ale do osiagnigcia wieku 25 lat moje zycie przebiegato
w Moskwie. Lubitam ja, jak wszyscy moskwianie, byta taka mila, jedyna w swoim rodzaju, pickna w swojej
staroéci: tysiace cerkwi, blyszczacych ztotymi koputami, budynki o najprzerdiniejszej architekturze, patace,
pomniki, kaplice z cudownymi ikonami, na przyklad Matki Bozej Iwerskiej, czy inne, monastery, Kreml i jego
historyczne §wigtynie, pelne niezwyktych, swictych pamiatek. A co teraz? Na tym samym miejscu szkaradne,
wielopi¢trowe domy w stylu zydowskim, prostokatne pudetka, z masa waskich okien; zadnych kapliczek, ani
cerkwi, oprécz kilku, pozostawionych na ktamliwy pokaz. Kopuly kremlowskie nie btyszcza, jak stoneczka, ale
stoja — mroczne, czarne. Niektdrzy méwia, ze $ciagnicto zlocenia, a niektdrzy uwazaja, ze na opustoszalych
cerkwiach, w ktérych panuje ohyda spustoszenia, kopuly same poczernialy. Nie ma juz na Kremlu Monasteru
Czudowskiego, ani zeriskiego Monasteru Wniebowstapienia. W miescie zlikwidowano wszystkie monastery,
zniszczono pomniki, nie ma Bramy Triumfalnej, nie ma Czerwonej, nie ma Baszty Sucharewej, tego, co sta-
nowito pigkno Moskwy. Nad miastem wisi mgta, z powodu fabryk, na ulicach niemal sami Zydzi, ubrani w
drogie futra, no i komunisci. Jesli na ulicy pojawi si¢ jaki$ oberwany, inteligentny przechodzied z opuszczona
glowa, mozna z duza doza pewnosci powiedzied, ze to cztowiek z dawnych wyzszych warstw szlacheckich, albo
kupieckich, ktéry z niewiadomych przyczyn ocalal. A najstraszniejsza ze wszystkiego jest muzyka migdzyna-
rodéwki plynaca z Baszty Spaskiej przy Swictych Wrotach w Moskwie, zamiast przepicknej modlitwy ,,Kol’
stawien nasz Gospod’ w Sionie”. Nad patacem na Kremlu, w ktérym mieszka Stalin, jak gdyby plonie ogrom-
ny ogien piekielny: w §rodku patacu, na dachu, znajduje si¢ niewidoczny z ulicy rezerwuar; schowano w nim
gigantyczne §wiatto elektryczne, ktére z dotu oswietla prawdziwy las jaskrawych, jedwabnych, czerwonych flag
na dtugich drzewcach. Gdy wiatr je rozwiewa, daje to pelng iluzj¢ ognia.

W miejscu Swiatyni Chrystusa Zbawiciela pietrzy si¢ szkielet budowanego Patacu Sowietéw. W gazetach
pisali, ze na pytanie jakiegos$ cudzoziemca: ,,Czy budujecie nowa wiezg¢ Babel?”, Stalin odpowiedziat: ,, Tak, tyl-
ko z ta réznica, ze wieza w Starym Testamencie upadta, a jesli chodzi o moja wiezg, to nie ma takiej sily, keéra
mogtlaby ja skruszy¢”.

Wiem od inzynieréw budowniczych, ze najwicksza zastuge w budowie tego patacu, o ile oczywiscie bedzie
on skoriczony®, ma nie Stalin, a Ameryka. Gdy sowieccy inzynierowie kladli najglebszy fundament, to dwu-
krotnie zmywala go woda podskérna z rzeki Moskwy. Wtedy zaproszono amerykanskich inzynieréw, ktérzy
potozyli fundament na okragtych poduszkach. Ja oczywiscie nic z tego nie rozumiem, ale tak méwili inzyniero-
wie. Budynek mial mie¢ taka wysokos¢, zeby figura Lenina stata wyzej, niz obtoki. W chwili mojego rozstania
z Moskwa akurat trwata dyskusja o tym, ze trzeba by bylo co§ zmieni¢ w architekturze, gdyz obawiano sig, ze
statua nie wytrzyma burz magnetycznych. Koncepcja zrodzona przez szatariska pyche. Lenin, jak na wszyst-
kich pomnikach, miat mie¢ wysuni¢ty do przodu palec wskazujacy. W tym palcu planowano stworzenie kilku
pomieszczen, a w drugiej rece mial mie¢ latarnig, ktérej swiatto miato by¢ widoczne w promieniu 100 km.
Wszystkie budynki dookota, w duzej odleglosci, mialy by¢ zburzone. Dotyczylo to réwniez bardzo starego,
tak zwany ,Kniazego Dworu”, pézniejszego muzeum Aleksandra III: ten ogromny, marmurowy budynek z
masywnymi, ale picknymi kolumnami, miat by¢ w catosci odsuniety dalej, o wiele metréw.

Jesli chodzi o zaopatrzenie ludnosci Moskwy i innych miast na calym obszarze Rosji w zywnos¢ i w po-
zostale artykuly niezbednej potrzeby, sprawa wygladata nastepujaco: komunisci mieli wszystkiego w obfitosci.
Rozkoszne wystawy (oczywiscie nie takie, jak w blogostawionych czasach carskich) w tak zwanych ,zamknie-
tych przydzialowych” sklepach, byly tylko zgorszeniem dla tych, kt6rzy nie mieli prawa do nich wchodzié.
Drzwi obydwu rodzajéw sklepéw byly obok siebie: z jednych wychodza Zydzi, partyjni, zaréwno wojskowi, jak
i cywilni, wynosza paczki najwyborniejszych przekasek, owocéw i w ogéle wszystkiego, co im bylo potrzebne,
wychodza w skérzanych kurtkach z sytymi, zadowolonymi z siebie twarzami. Przy drugich za$ drzwiach stoi
nie koriczaca sig kolejka za porcjg chleba, petna wiciektych ludzi, ktérzy musieli w niej staé nie jedna godzing.
Gdy zaczely chodzi¢ stuchy o zblizajacej si¢ wojnie z Niemcami, to zapobiegliwa wtadza sowietéw, poczawszy

58 Patac Sowietéw miat by¢ zwieiczony 100-metrowa statug Lenina. W calosci mial mie¢ 415 metréw wysokosci — czyli by¢
najwyzszym budynkiem na §wiecie w tamtych czasach.
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od 1939 roku, zaczgta co$ tam wyrzucaé réwniez dla ludzi, a w 1940 i 1941 roku mozna byto w kazdym sklepie
kupi¢ stodycze w cenie od 3 rubli 50 kopiejek do 60 rubli, kto ile chcial, po pét kilo, a nawet po kilogramie.
Nawet te, ktére byly po 3 ruble 50 kopiejek byty niezle, bardzo stodkie. Mozna byto kupi¢ po 100 gram masta,
jesli postato si¢ w kolejce w kilku sklepach. Przy czym w kolejkach dochodzito nie tylko do béjek, ale nawet
do zabdjstw, gdy ktos chciat przejs¢ do przodu. Niejednokrotnie zabijano kamieniem, albo butelka, uderzajac
po skroni. Zydzi nigdy nie stali w kolejce, wszystko mieli w domu, sprzedawali u siebie, nie otwarcie. Strach
byto chodzi¢ po ulicach. Takie ztodziejstwo, takie rozboje, o ktdrych nie styszano, jak mysle, w zadnym kraju.
Podetna brzytwa torebke albo kieszeri i wyciagna wszystko tak zrecznie, ze nawet nie poczujesz. Jedli za$ ktos
zobaczy, ze kogo$ okradaja, nie moze nic powiedzie¢. Jesli takiego czlowieka w ciagu dnia lub dwéch dni nie
zabija wspdlnicy szajek ztodziejskich, to w najlepszym razie okalecza. Znam taki fakt, gdy pewna nieostrozna
dziewczyna krzykneta: ,Obywatelu, wyciagaja wam wszystko z kieszeni”. Nie przeszta nawet kilku krokéw,
jak chlopaczek w wieku lat 16-tu odciat jej brzytwa nos i uciekt. Dawniej byto tak, ze jesli kto$ czegos si¢ bat i
zobaczyt carskiego zotnierza, to poczul oparcie i obrong, ale przy sowietach, jesli kto$ byt sam na ulicy i widziat
czerwonoarmistg, to wierzacy szybko zaczynat si¢ modli¢, a niewierzacy ze strachu zaczynat si¢ miota¢, szukajac
ukrycia. Niech zaprzecza temu, kto chee, ale taka wtasnie byta najprawdziwsza prawda.

W ten spos6b mieszkatam sobie cicho w Mozajsku, prawie z nikim si¢ nie spotykajac, i jezdzitam do Mo-
skwy. W 1940 roku bytam na Pasch¢ na tajnym nabozenstwie. Po liturgii, wréciwszy do siostry, znajduje¢ we-
zwanie: ,, Obecno$¢ w mozajskim wydziale finansowym w niedzielg, w porze przedpotudniowej, celem ztozenia
sprawozdania z produkcji kwiatéw i regulowania podatkéw — obowiazkowa”. Musialam pierwszym pociagiem
wraca¢ do Mozajska. Przysztam, pokazuje wezwanie. ,Mozecie i$¢, dzisiaj wasza sprawa nie bedzie rozpatry-
wana”. Chcieli po prostu zepsu¢ mi Swicto. Powrécitam tego samego dnia do Moskwy i wpadlam w wielki
smutek, przypomniatam sobie méj przytulny pokdj goscinny w Jarostawiu i muzyke Musorgskiego ,Noc na
bysej Goérze”. Czgsto gratam ten przepickny utwér na cztery rece z mezem, albo najstarszym synem. Kto zna
ten utwdr, ten na pewno pamigta, ze opowiada on o tym, jak pod Kijowem buszowala o péinocy sita nieczy-
sta. DZwigki byly tak bardzo sugestywne, ze przed oczami, w akompaniamencie $wistu i demonicznego wycia
stawaly latajace wiedZmy, czarne rogi zderzaly si¢ ze soba, wiercily sig, plasaly ogony... Lecz oto w momencie
najwickszego triumfu sily nieczystej nad Kijowem (gdy pojawia si¢ jutrzenka w postaci rézowego paska na
wschodzie) rozlega si¢ dzwigk dzwonu cerkiewnego zapowiadajacego jutrzni¢. WiedZzmy zaczynaja si¢ miotad,
ida z wizgiem w rozsypke i nieczyste, straszne dzwigki ucichaja. W Boskiej ciszy rodzacego si¢ poranka miaro-
wo, uderzenie za uderzeniem, rozlegajg si¢ dzwicki dzwondéw juz nie w jednej, a w wielu cerkwiach i $wietych
monasterach. Musorgski w zadziwiajaco celny sposéb przekazal caly obraz zwycigstwa modlitwy nad pieklem.
Flet pasterza, beczenie owiec, $piew ptakéw, budzacych si¢ na spotkanie storica, wszystko to byto w dzwigkach
cudownie rzeczywiste. W mojej glowie zrodzito si¢ poréwnanie: czyz muzyczny geniusz Musorgskiego nie
wyglosil tu proroctwa? Moze rozlegnie si¢ jeszcze nad Moskwa, przy wschodzacej jutrzence pokajania mocne
uderzenie Iwana Wielkiego (mdwia, ze z powodu wielkosci i cigzaru tego dzwonu nie mozna go bylo zdja¢).
Przerazona jego wladczymi dZzwigkami, ktére zmuszajg do drzenia ziemig, cala nieczysta moc antychrystowa
rozproszy si¢ i schowa si¢ w otchtani piekta ze strachu przed Grozna Wszechmocg Boza, ktéra przez dzwick
tego dzwonu powie: ,Dos¢!” Na Spaskich Wrotach zegar zagra , Kol’ stawien”, a zamiast piekielnego ognia nad
patacem bedzie powiewata tréjkolorowa flaga rosyjska. Na chwile dalam si¢ ponies¢ fantazjom. Ale straszna
rzeczywisto$¢ wladzy GPU otrzezwita swiadomog¢é. Nikt nie zna dnia, ani godziny, jeszcze nie nadszedt czas!
Trzeba cierpliwosci.

W ten sposéb minely ponad trzy lata. Przesladowania wierzacych nie tylko nie fagodniaty, ale przeciw-
nie, z powodu stuchéw o zblizajacej si¢ wojnie, nabieraly coraz okrutniejszego charakteru. Na wszystkich
spotkaniach méwiono tylko o nowych przesladowaniach. Synowi pewnej kobiety z Mozajska, wsadzonemu
do wiezienia, ktéry byt catkowicie niewinny i nie popetnil zadnego przestgpstwa, w przeciagu kilku miesigcy
wyrywali powoli wlosy, chcac go zmusi¢ go do przyznania si¢. Wtosy miat bardzo geste, krecone: gdy wrécit do
domu, byt catkowicie tysy. Wypuscili go, gdyz znalezli przestgpcg. Na przestuchaniach w GPU zaczgli stosowaé
straszne, nieludzkie sposoby. Jesli kto$ byt catkowicie niewinny i nie mégt si¢ przyznaé¢ do czego$, czego nie
uczynit, przyprowadzali malenkie, albo nawet i duze dzieci i na oczach matki lub ojca zaczynali je meczy¢. Co
to byt za dramat, nie ma nawet co méwi¢, jest to oczywiste. Po czyms takim rodzice brali na siebie wszelkie
mozliwe winy.

Znaczna wigkszo$¢ ludzi zywita ukryta nienawis¢ do Stalina i do komunistéw, ale strach, strach, ktérego
nie da si¢ opisa¢ zadnymi stowami, doprowadzat do malodusznosci réwniez i tych ludzi, kedrzy zdawali sig
by¢ silni duchem. Wielu z nich w trakcie przestuchari wyrzekato si¢ nawet wiary w Boga. Niejednokrotnie
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styszatam, jak owi nieszczg$nicy usprawiedliwiali si¢ w taki sposéb, ze gdy si¢ wyrzekali, to tylko w stowach i
na pi$mie, a w duszy pozostaja wierzacy. Ale Zbawiciel powiedziat: ,Kto zaprze si¢ Mnie przed ludzmi, tego
i Ja zapre si¢ przed Ojcem Moim”. Czlowiek, ktéry doswiadczyt i widzial przerazajace koszmary w Rosji so-
wieckiej, nie jest w stanie potepi¢ takich ludzi. Nie kazdy ma w sobie sil¢, by przyja¢ meczeristwo i wtedy
oczywiscie cztowiek kaja si¢ i poktada nadziej¢ na wybaczenie w Bozym Mitosierdziu; lecz zeby wybawié si¢ od
przesladowari uczeszcza na falszywe nabozerstwa w cerkwiach, w ktérych duchowiedistwo samo nie wierzy w
istniejaca tam taske Boza. Gdyby bowiem wierzylo, nie dopuscitoby najstraszniejszego bluznierstwa w Sakra-
mencie Naj$wigtszych Tajemnic Ciafa i Krwi Chrystusa: kaptanéw zobowiazano do tego, by zawsze mieli dwie
lzyce — jedna dla zdrowych, drugg zas dla chorych, celem uniknigcia zarazy.

W tamtych dniach nie przydarzyto mi si¢ nic takiego, o czym warto by byto pisa¢, oprécz wolnych wybo-
réw. Juz miesigc naprzéd na wszystkich domach, ulicach, sklepach, stupach, kioskach itd. rozklejano plakaty,
na keérych wielkimi literami byto napisane: ,Glosujcie na Stalina”. Bél po utracie dzieci byl tak ogromny
(chociaz $mier¢ nie byta tak straszna, gdy byly one przy mnie), ze postanowitam nie is¢. Gospodarze mojego
pokoiku bfagali, zebym poszta, gdyz zostaliby zaaresztowani za to, ze wynajmowali pokoik kontrrewolucjo-
nistce, na ktérg nie ztozyli donosu. Nie mogtam zasna¢ przez caly noc poprzedzajaca wybory, z powodu we-
wnetrznego rozdarcia. Znatam opini¢ ludzi wysokiego ducha, ze w tej sytuacji, przy takim gwalcie i przymusie
ze strony wladzy, nie ma innego wyjscia, jak tylko si¢ podporzadkowad. I ludzie ci podporzadkowywali sie
temu, jak zreszta i wielu innym rzeczom. Zadne niewolnictwo na $wiecie nie moze réwnaé si¢ z niewolnictwem
bolszewickim. Noc byta bardzo mrozZna i buszowata gesta zamie¢. Bylo jeszcze catkiem ciemno, gdy rozlegto
si¢ natarczywe pukanie w moje okienko i stowa: ,Otwiera¢!” Bylam jeszcze w t6zku i otwarla gospodyni. Bez
zbednych stéw weszto do mnie dwdch komsomolcéw i komsomotka. Rozkazali mi ubra¢ si¢ w ich obecnosci,
wyprowadzili na ulicg, na ktérej staly sanie. Posadzili mnie i przywiezli do budynku wyborczego. Za ogrom-
nym stolem, przystrojonym wawrzynem oraz stojacymi na §rodku popiersiami Lenina i Stalina siedziato kilku
komunistéw z alfabetycznymi listami, stato tez kilka urn. Zaznaczyli mnie na liscie, dali kopert¢ z wlozong
kartka i powiedzieli: ,,Zaklejcie i rzuécie do wskazanej urny”. Koperty dali w odpowiedniej kolejnosci. Jesli ktos
byl zainteresowany trescig kartki, mégt wejs¢ do kabiny, w ktérej za cienka firanka widniata sylwetka ukrytego
agenta. To najprawdziwsza prawda!

Ludzie, ktérzy nie przyszli, albo napisali inne nazwisko, byli aresztowani: czasami na miejscu, a czasami
po uplywie krétkiego czasu.

Na koniec moich wspomnient mogg jeszcze podaé pewne ciekawe dane o osobowosci Stalina i innych
oburzajacych faktach.

WHhasno$¢ nieruchoma, przepickne budynki we wszystkich miastach Rosji, byta wlascicielom konfiskowa-
na i przekazywana na wlasno$¢ komunistom jako nagroda za ich zastugi wobec wtadzy! Przytocze tu jeden fake,
ktéry bedzie wystarczajacy. W Moskwie, na Wozdwizence byt dom bardzo bogatych kupcéw Morozowéw. Byt
to cudowny patac. W nagrode za zastugi otrzymat go Gorki. Na bramie $ciggnigto szyld Morozowa i powieszo-
no Gorkiego. Wszystkie gazety, poczawszy od ,,Prawdy” informowaty o tym prezencie Stalina.

Drugi przystanek za Moskwa, gdy jecha¢ koleja na Smolenisk, to stacja Kuncewo. W odleglosci kilku
wiorst od niej, z kaprysu stug antychrystowych, wznoszono ogromnie kosztowne patace — letnie rezydencje
rozrywkowe Stalina, Woroszylowa, Budionnego itd. Do patacéw tych prowadzila szosa, na ktéra nikt nie miat
prawa wchodzi¢. Na calej jej dtugosci (25 wiorst) stata policja GPU. Organizowano tam orgie i bale, na kté-
rych ,trudzily si¢” kobiety sowieckie. W tych czasach powszechnego glodowania obsypywane byty brylantami
i innymi drogocennymi kamieniami, upijaly si¢ szampanem, drogimi winami, jadly najbardziej wyszukane
przekaski, kolacje i owoce.

Gdy okoto godziny 6-7 Stalin wyjezdzat z Kremla, to na calej trasie jego przejazdu zatrzymywano ruch.
Masy policjantéw zmuszaly wszystkich do skrecania w inne ulice, a Stalin pedzit z szybkoscig blyskawicy po
pustym Arbacie i dalej. Z przodu jechat samochéd, w keérym na wszelki wypadek, w obawie przed zamachem,
jechal kto$ ucharakteryzowany na Stalina, za§ w drugim samochodzie — on sam, albo w rudej peruce, albo z
biala broda i z wasami.

Wszyscy o tym wiedzieli, ale bali si¢ o tym méwi¢ nawet szeptem. I jego dosiegnie sad, tak, jak kréla
Antiocha z biblijnej ksiegi Machabeuszy. Dla nas, ktérzy przyjechaliémy na Zachéd w ostatnich latach, jest
zaskoczeniem, ze prawie nikt nie zna tutaj prawdy o $mierci Lenina i o losie jego mumii. Uleg} rozkladowi juz
za zycia. Bylo to cof strasznego, oczywista kara Boza. Gdy mimo to, z ogromnym trudem, zabalsamowali go i
potozyli w mauzoleum na Placu Czerwonym, to zapadt si¢ razem z trumng i znikt. Mauzoleum zostato zbudo-
wane nad kanalizacjg kremlowska i Lenin zapadt si¢ wlasnie do niej, do odchodéw. Odnalezli go o wiele sazni
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dalej. Teraz lezy tam figura woskowa, dlatego wszyscy ci, ktérzy chca by¢ w mauzoleum, zaréwno zwolennicy,
jak i ciekawscy, musza szybko przechodzi¢ koo niego i nie majg prawa si¢ zatrzymywaé. Wszyscy inzynierowie,
kt6rzy budowali mauzoleum, zostali oddani pod sad (tajny), oskarzeni o umyslne przestgpstwo i rozstrzelani.
Jest to fake historyczny.

Pod koniec 1940 i na poczatku 1941 zaczgly chodzi¢ uproczywe stuchy o wojnie z Niemcami. Od dnia
przekroczenia granicy przez wojska niemieckie wjazd do Moskwy zostat zabroniony wszystkim, poza par-
tyjnymi i funkcjonariuszami GPU. Usilowalam prosi¢ o pozwolenie na wyjazd do siostry, ale nie dostatam.
Zostalam wi¢c w Mozajsku. Nie jest moim celem opisywanie wydarzeri wojennych, powiem tylko prawdg o
tym, ze gdy zblizat si¢ front, na rozkaz Stalina, uciekajacy w szalonej panice komsomolcy podpalali miasta bu-
telkami z nafta. Nie bylo wida¢ jeszcze zadnych Niemcéw, a ptomien juz buszowat ze wszystkich stron. Dwa
dni przed wkroczeniem Niemcéw do Borodina zostat spalony, albo raczej — catkowicie oszpecony (gdyz nie
zostat catkowicie zrujnowany) historyczny Sobér w Mozajsku. Gdy Niemcy zaj¢li Borodino, nakazano uciekaé
na tyly. Statam, rozmyslajac, na ganku domu. W miescie dokonywano masowych aresztéw i wszystkich, kté-
rych podejrzewali o sympati¢ wobec Niemcdw, natychmiast, po odprowadzeniu w kierunku przedmies¢, roz-
strzeliwali. Armia Czerwona wycofywata si¢ w panice. Pewien nieznany mi cztowiek, przebiegajac koto mnie,
zatrzymat si¢ na chwile i szybko powiedziat: ,,Obywatelko Urusowa, jesli macie taka mozliwos¢, to natychmiast
si¢ ukryjcie. Jestescie na liscie skazanych i zaraz was aresztujg’. Stojaca ze mng sasiadka powiedziata: ,, Wie pani,
kto to jest? To z GPU, znam go osobiscie”.

Wzigtam wezetek i szybko, przez sady i ogrody, uciektam na wies, lezaca na skraju miasta, gdzie przygar-
nela mnie rodzina znajomego chlopa. Dobg spedzilismy w wykopanej, przykrytej deskami i trawa jamie. Béj
trwal krétko. Po uptywie 24 godzin, nad ranem, Niemcy zaj¢li Mozajsk.

Cigzki kamien $wiadomosci, ze oto Rosja dostaje si¢ pod panowanie obcego paristwa, tego rana jednak
spadl mi z serca. Z piersi wszystkich, ktérzy mitowali swoja najdrozsza ojczyzng, Rosjg, wyrwato si¢ westchnie-
nie ulgi i wyzwolenia z piekielnego zycia.

Nikt wtedy nie wierzyt w zwycigstwo Stalina. Niemcy pod Moskwa. W ciagu trzech dni ja zajmg i uwol-
nig zameczonych, tych, ktérzy jeszcze zyja, z obozéw Pétnocy i Syberii, ze strasznego wigzienia na Eubiance.
Ludzie spotykali Niemc6éw rzucajac si¢ na kolana, podnoszac rece do nieba, dzigkujac Bogu. Wszyscy plakali i
gratulowali sobie nawzajem. Byt to nieopisany poryw radosci.

Wycofujac si¢, Niemcy wywozili uciekinieréw. I ja bytam wsréd nich, zostawiajac wszystko to, co mia-
tam cennego na ziemi. Po przyjezdzie do Niemiec zaczgtam si¢ staraé o pozwolenie na wyjazd do Frangji, do
jedynego syna, ktéry mi zostal, najstarszego Sergiusza, ale nie otrzymatam takiego pozwolenia. Wyjechatam
na Morawy, a stamtad do Pragi. Przed nadejsciem bolszewikéw wyjechatam do Kempten®, majac nadzieje w
niedtugim czasie dosta¢ si¢ do Amerykandw, co tez si¢ stato po kilku zaledwie dniach.

W czasie mojego pobytu w Pradze dowiedziatam si¢ o jeszcze jednym sposobie zadawania mak, o ktérym
nie styszatlam w ZSRS. Byta tam kobieta, juz niemtoda, Sybiraczka, cérka bogatych przemystowcéw rybnych.
Udalo si¢ jej uciec z obozu na Syberii, ukrywala si¢ po lasach, a noca przedzierata si¢ na potudnie.

Pod Stalingradem dostata si¢ w rece Niemcéw i przyjechata z nimi do Europy. Miata na plecach, miedzy
topatkami, na grzbiecie, gteboka szramg, wypalong pi¢cioramienng gwiazdg, wielkosci trzech werszkéw. Na
glowie za miata bezksztattna, gleboka szrame i z jej powodu czasami tracita mowg. W obozie, w ktérym byta,
wszystkich pieczetowali rozpalong do bialosci zelazng forma. Te Elzbiete bardzo dobrze znali wszyscy parafianie
Cerkwi $w. Mikotaja, bywata tez u biskupa Sergiusza, ktdry ja zna i i wie o jej szramach.

Jest rok 1947. Jesienig minie 10 lat od mojego rozstania z dwoma mtodszymi synami. Dwie mtodsze cér-
ki, o ile sg zywe, znajduja si¢ gdzies w Rosji. Ich m¢zowie s3 na zestaniu. Méj najstarszy syn umiera w paryskim
szpitalu. Oto krétka historia mego zycia w latach od 1917 do 1947.

Celem moich wspomnien nie bylo pragnienie podzielenia si¢ moimi nieszczg$ciami, ktdre zestal mi Bég
jako prébe. Jak juz pisatam, doswiadczytam réwniez wielu radosci zwiazanych z wzajemna miltoscia migdzy
mng a dzie¢mi, a takze wielu cudownych Lask Bozych. Opisujac kolejno moje przezycia w ciagu ostatnich 30
lat chciatam obnazy¢ prawdg o bolszewikach przed tymi, ktérzy jej nie znaja, albo s zaslepieni propagandowa
nieprawda.

Grudzien 1946 roku. Dowiedzialam si¢ o tym, ze przy wycofywaniu si¢ Niemcéw spod Stalingradu jechat
za nimi pociag wiozacy kilka tysigcy uciekinieréw, przez nich konwojowany. Na moscie przez rzek¢ w Woro-

59 Patrz ksiazka B.M.Kuzniecowa, W ugodu Stalinu, 1968. Opisana jest w niej tzw. tragedia kempteriska — wydanie Sowietom
przez amerykaniska administracj¢ wojskowa Rosjan, zebranych w obozie w Kempten, kt6rzy nie chcieli wracaé do Zwiazku Sowiec-

kiego.
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nezu pociag zostat zbombardowany przez bolszewicki nalot i runat do wody. Zgingli wszyscy, co do jednego i,
jak mi powiedziano, miata by¢ tam moja cérka z moim 12-letnim wnukiem.

1947 rok. W sierpniu zmarl w Paryzu méj najstarszy syn Sergiusz. Na wszystkie moje prosby o pozwolenie
na wjazd celem zobaczenia go po 29-letniej roztace i pozegnania si¢ z nim — francuski konsulat odpowiedziat
odmownie.

Natalia Wiadimirowna Urusowa. Sea Cliff, N.Y.

Dom Starcéw $w. Serafina, 1953 rok.

DODATKI

Na wodach oceanu

Konczac wspomnienia N. W. Urusowej, otrzymane przez nas za posrednictwem jej przyjaciétki, Heleny
J. Koncewicz, nalezy doda¢ jeszcze to, co wyniklo przy okazji ujawnienia tych wspomnieni. Okazalo si¢, ze w
Rosji wciaz zyjq jej wnuki i prawnuki, ktére na nasza prosb¢ dodaty wazne informacje uzupetniajace niniejsze
wspomnienia.

Po przybyciu do Wolnego Swiata, Natalia Wiadimirowna mogla zobaczy¢ si¢ w Paryzu ze swoimi wnu-
kami. Juz w latach 1950-tych, pragnac poswicci¢ pozostate dni swojego zycia stanowi mniszemu, przybyta do
Ameryki, ale nie znalazta odpowiedniego miejsca. Poczatkowo miata zamiar zosta¢ w monasterze Nowo-Di-
wiejewo, ale jego budowniczy, protojerej Adrian, uczen starcéw optyniskich, nie zadowalat jej z tego powodu, ze
przebywajac w Rosji nie byt w kontakeie z Cerkwia Katakumbowa (w Kijowie nie bylo jej przedstawicieli). W
Kalifornii jeszcze bardziej zblizyla si¢ z bliska jej duchowo zong profesora I. M. Koncewicza, Helena Juriewna,
siostrzenicg wielkiego rosyjskiego pisarza S. A. Nilusa. Byly one catkowicie zgodne we wszystkim.

W Kalifornii starata si¢ znalez¢ miejsce w monasterze Matki Bozej Wlodzimierskiej, ale niedelikatno$¢
panujacych tam stosunkéw, ktérg zauwazyta, nie odpowiadata wymaganiom jej szlachetnego charakteru. Po-
rzucifa Kalifornig i ostatnie lata swojego zycia spedzita w domu starcéw przy cerkwi $w. Serafina Sarowskiego
na przedmiesciach Nowego Jorku, miejscowosci Sea Cliff, znajdujacej si¢ na wyspie omywanej ze wszystkich
stron Oceanem Atlantyckim. Czgsto chodzita nad morze, czerpata natchnienie z oceanu, pisata wiersze i druko-
wata je pod pseudonimem ,, Turienin”. Drukowal je archimandryta Konstantyn (Zajcew), redaktor czasopisma
~Prawostawna Rus”, z ktérego pogladami na temat cerkwi zgadzata si¢ catkowicie. Za duchownika wybrata
sobie Arcybiskupa Awerkija®, i jemu powierzyta swoje wspomnienia, zeby sprawowal piecz¢ nad tym, by w
czasie wydawania nic nie zostalo zmienione.

Ostatnie lata swojego zycia przezyla w izolacji, odeszta w przesztos¢ Swietej Rusi, ale nie znajdowata sie
w duchowym zniecheceniu, lecz trzezwo patrzyta na wydarzenia i modlifa si¢ tak, jak mniszka. Wydawcy tych
wspomnier, niestety, nie zastali jej wsréd zywych; dowiedzieli si¢ o niej ze stéw H.]. Koncewicz, ktéra uwazata
ja wrecz za Swieta,.

Stuga Boza Natalia odeszta do innego $wiata jako osoba ponad wszelka watpliwos¢ sprawiedliwa, niosaca
cierpienie za Swigta Rus. Przez jej modlitwy Bég niech pomoze jej wnukom i wszystkim duchowym spadko-
biercom tej Rosji, ktérej byta trzeZzwym $wiadkiem.

Daj odpoczynek ze swigtymi
W 90-tym roku zycia cicho odeszta do wiecznosci czcigodna staryca, ksigzna Natalia Wladimirowna Uru-

sowa, ktéra zakoriczyta swoje dni na jednym z przedmie$¢ Nowego Jorku, Sea Cliff, w pazdzierniku 1963 roku.
Byla tam otoczona troska zwiazanych z nig ludzi rosyjskich i byla pod pelng mitosci duchowa opieks o. prot.

60 Arcybiskup Awerkiusz (Tauszew) — 1906-1976 — hierarcha Rosyjskiej Cerkwi Prawostawej Za Granica. Urodzony w Kaza-
niu, od 1920 roku wraz z rodzicami na emigracji w Warnie (w Bulgarii). Od 1931 przebywal na Zakarpaciu, gdzie stuzyt w parafiach
zakarpackich, kt6ry wrécity z unii do Prawostawia. Byt proboszczem m.in w Uzhorodzie, w Mukaczewie, obstugiwat takze parafie
znajdujace si¢ na terenie Wegier. Od 1940 w Jugostawii, od 1944 w Austrii, nastgpnie w Monachium. W 1951 roku wyjechat do
USA, gdzie w 1952 roku zostat rektorem seminarium w Jordanville w 1953 — Biskupem Syrakuzkim i — od 1960 — przetozonym
Monasteru w Jordanville. Funkeje te sprawowat do $mierci. Zmart w opinii $wigtosci w 1976 roku.
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Mitrofana Znoski. Straciwszy bliskich, cale swoje zycie za granica spedzata w samotnosci, a pocieszenie znajdo-
wata w Cerkwi, do Ktérej nalezata catg dusza. W Rosji przezyla bardzo wiele: z wysokiej pozycji spotecznej wy-
darzenia sprowadzily ja do... podziemia — Cerkwi Katakumbowej. Ujawnit si¢ w niej wysoki duch, ktéry nie
pozostawial jej do ostatnich dni. Wyrazat si¢ on w dzwigkach jej piesni, ktére przechowywata w swoim sercu i
w ktérych odzwierciedlito sig cate jej zycie. W ciagu kilku ostatnich lat raz po raz pojawialy sie one w kolum-
nach naszych periodycznych wydawnictw, chociaz nie pod jej nazwiskiem — a pod pseudonimem N. Turienin.

Po odstuzeniu wielu panichid, pogrzeb zmarlej odprawit w Sea Cliff jej ojciec duchowy, w obecnosci
wielkiej liczby wiernych. Réwniez on przewiézt ja do monasteru, w ktérym miata spoczaé, zgodnie z od dawna
wyrazanym i nieustannie powtarzanym zyczeniem. Z jego uczestnictwem Wladyka Awerkij odstuzyt w $wiaty-
ni litig, po czym zmarta zostata oddana ziemi, odprowadzana $piewem braci na czele z Wiladyka, a takze tych
szczeg6lnie bliskich jej ludzi, ktdrzy przybyli tam wraz z jej trumna.

Niechaj Bég da jej duszy odpoczynek w mieszkaniach sprawiedliwych, duszy, ktéra tyle doswiadczyla i
tyle umiata przekaza¢ nam ze swojego do$wiadczenia duchowego i modlitewnego.

Droga cierpienia i mitosci

Wspomnienia Natalii Wtadimirowny Urusowej okazaly si¢ dla nas, jej rodzonych wnukéw, nieoczekiwa-
nym darem postanym z niebios. Tak, jak by$my ustyszeli jej zywy glos, ktéry w mistyczny sposéb dotart do
nas z dalekiej przesztosci. Poznalismy szczegdly zycia babci, dziadka, naszych rodzicéw, wezesniej zupetnie nam
nieznane. Mozna sobie wyobrazi¢, jak wielkie wrazenie to na nas wywarlo.

Rzecz jasna, starsze siostry, w szczegdlnosci zmarta juz teraz Nineczka dobrze pamigtaty babci¢ z dziecin-
stwa. Ja, urodzona w 1933 roku, w $wiadomym wieku spotkatam jg tylko raz. Bylo to na krétko przed wojna.
Zapewne przyjechata wtedy nielegalnie z Mozajska, aby spotkac si¢ z bliskimi. Pamigtam nasz niewielki pokoik
w mieszkaniu komunalnym, mieszczacym 17 rodzin, w ktérym mieszkaly§my wtedy z mama i siostra Lida;
bylam chora, lezatam w 16zku za parawanem, a na skraju 16zka siedziata babcia, ubrana catkowicie na ciemno
i $piewnie opowiadata mi bajki, w ktérych byly mite dzieci i dobre aniotki... Wigcej jej nigdy nie widziatam.
Wkrétce zaczeta si¢ wojna. Po jakims czasie Nineczka otrzymata list od babcinej sasiadki z Mozajska, w ktérym
powiadamiata, ze N.W. Urusowa zging¢la w trakcie bombardowania. Przez réwno 50 lat uwazalismy, ze tak
whasnie byto.

Rodowdéd Natalii Wiadimirownej jest nastgpujacy. Pochodzi ona ze starodawnego rodu Istominéw, ktérzy
zawsze w wierze i sprawiedliwosci stuzyli Monarsze i OjczyZnie. Dziad Natalii Wiadimirownej — Konstanty
Iwanowicz® — byt marynarzem i dostuzyt do stopnia admirata; na morzu stuzyli takze czterej jego bracia, wéréd
ktérych znajduje si¢ bohater obrony Sewastopola, kontradmirat Wiodzimierz Iwanowicz Istomin®.

Ojciec Natalii Wiadimirownej — Wtodzimierz Konstantinowicz zakonczyt z wyréznieniem Korpus Ka-
detéw. Nastepnie stuzyt w lejb-gwardii Putku Preobrazenskiego. Po odejsciu z wojska byt urzednikiem do
specjalnych poruczeri, potem za$ zarzadzal kancelarig generat-gubernatora moskiewskiego, wielkiego ksigcia
Sergiusza Aleksandrowicza oraz jego dworem. Po zabéjstwie wielkiego ksigcia, az do samej $mierci (w 1914
roku), pozostawal przy osobie wdowy po nim, wielkiej ksi¢znej Elzbiety Fiodorowne;j.

Jego zona, Natalia Aleksandrowna, z domu Remi, wedle $wiadectwa siostrzenicy Natalii Wladimirownej,
Ksenii Pietrowny Trubeckiej, byla prawnuczka grafa Mateusza Platowa (réwniez babcia wspomina o tym w
swoich wspomnieniach).

Matzeristwo Wiodzimierza Konstantinowicza i Natalii Aleksandrowny doczekalo si¢ o§miorga dzieci. Oto
krétkie wiadomosci o kazdym z nich. Dymitr — rzeczywisty radca stanu, urzednik do specjalnych poruczeri
przy general-gubernatorze moskiewskim. Z woli Panujacego zostal oddelegowany do pracy w Imperatorskim

61 Konstanty Iwanowicz Istomin (1807-1876). Admiral rosyjski. Uczestnik wielu kampanii morskich, w tym bitwy pod
Navarino w 1827 roku. Od 1846 roku adiutant cara Mikolaja I. Od 1853 naczelnik sztabu portu kronsztadzkiego. W latach 1858-
1859 gtowa eskadry $rédziemnomorskiej. 1860-1862 wojskowy gubernator Archangielska. 1875-1876 przewodniczacy Glownego
Wojskowego Sadu Morskiego.

62 Whodzimierz Iwanowicz Istomin (1811-1855). Admiral rosyjski, bohater obrony Sewastopola. Brat udziat w bitwie pod
Navarino, plywal na Morzu Battyckim, Srédziemnym i Czarnym, byt jednym z najlepiej wyksztatconych i do§wiadczonych maryna-
rzy floty rosyjskiej. W 1838 ostatecznie przeniesiony do Floty Czarnomorskiej. W 1853 roku wykazat si¢ bohaterstwem w bitwie pod
Synopem. W czasie obrony Sewastopola wyznaczony na dowodzacego umocnieniami pétnocnymi, nastgpnie na szefa sztabu, zginat
od kuli artyleryjskie;j.
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Prawostawnym Stowarzyszeniu Palestyniskim. W 1917 roku, w trakcie podrézy na potudnie, na tyfus zmarfa
jego zona oraz dwoje najstarszych dzieci. Z bélu po utracie najblizszych zachorowat i wkrétce zmart réwniez
sam Dymitr Wladimirowicz. Dwéjka jego mlodszych dzieci — Piotr i Natalia (po me¢zu — Turkiestanowa, jej
maz byt krewnym Metropolity Tryfona) wigksza cz¢é¢ swoje zycie spedzili w tagrach i na zestaniach. Leonid —
radca kolegialny, prokurator okregu Czernigowskiego. Po 1924 roku niejednokrotnie aresztowany i zsytany,
zginal w lagrach wraz z zong Barbarg Aleksandrowng Buturling. Piotr — radca stanu, dyrektor kancelarii na-
miestnika Kaukazu. W 1915 roku zajmowat stanowisko zastepcy oberprokuratora Swietego Synodu (byt nim
wtedy A.D. Samarin). Zycie zakoriczyt w tagrach, podobnie, jak i jego syn, Sergiusz. Wiodzimierz — stuzyt w
armii. Zginal w czasie I wojny $wiatowej w Galicji. Tatiana (zmarfa w potowie lat 30-tych) i Nina (zmarla w
1947 roku) byty damami dworu. Barbara — zgingta w 1937 albo w 1938 roku, w tagrze lub na zestaniu.

Rodzice Natalii Wiadimirownej przez wigkszo$¢ czasu mieszkali w Moskwie. Tutaj wlasnie urodzita si¢
babcia w 1874 roku. W 1896 roku wyszta za maz za Piotra Dmitrijewicza Urusowa, w tamtym czasie stuzace-
go w Moskwie jako prawnik. Slub brali w Cerkwi Aleksandro-Siergiejewskiej przy domu generat-gubernatora
moskiewskiego, wielkiego ksiecia Sergiusza Aleksandrowicza, ktéry potem zostat ojcem chrzestnym pierwsze-
go syna Urusowych, Sergiusza. W Moskwie urodzita si¢ réwniez dwdjka kolejnych dzieci — Mikotaj i Irena.
Nastepnie rodzina przeprowadzita si¢ do rodzinnego miasta Piotra Dmitrijewicza — do Jarostawia, gdzie objat
stanowisko dyrektora gubernialnego szlacheckiego banku ziemskiego. Piotr Dmitrijewicz byt takze whasci-
cielem folwarku we wsi Titowo powiatu rostowskiego i mial dom podmiejski w guberni samarskiej. Sposréd
nastegpnych dzieci dwoje urodzito si¢ w Samarze (Tatiana i Piotr), Natalia — w Jarostawiu, za§ Andrzej — we wsi
Titowo.

Nie mamy innych danych na temat zycia rodziny babci przed 1917 rokiem. Natomiast jej losy po roku
1917 znamy z zapisek samej Natalii Wadimirownej.

Cate zycie babci byto rzeczywiscie jednym pasmem nieszczg$é. Sposréd jej siedmiorga dzieci szescioro
odeszlo przedwczesnie (a wraz z nimi synowa i zig¢). Podobny los spotkat jej siostre, braci, ich zony i dzieci.
Réwniez bliska rodzina meza podzielita ich smutny koniec.

Jeszcze w 1919 roku zginat mtodszy brat Piotra Dmitrijewicza Aleksander: zostat wzigty przez wadze jako
zakladnik, nastgpnie zwolniony, ale przy tym odmdwit usunigcia stowa ,ksiaz¢” ze swojego podpisu, wigc zno-
wu zostal aresztowany i juz nie wrécit. Pézniej na zestaniach przepadli bez sladu: Dymitr Dmitrijewicz (1935
rok) i syn Sergiusza Dmitrijewicza — Mitia (1942 rok). Natomiast rodzina Jerzego Dmitrijewicza byta niemal
w catoséci represjonowana w 1937 roku: on sam, jego zona Eudoksja Jewgieniewna, cérka Helena i jej maz
Sergiusz Rajewski, cérka Eda i jej maz Michat Unkowski. Przezyto dwoje: Eda Juriewna i Sergiusz Pietrowicz,
jednakze przeszli przez wszystkie okropnosci ,,od A do Z”. Kielich ten nie ominatby réwniez dziadka Piotra
Dmitrijewicza i jego starszego brata Sergiusza Dmitrijewicza, ale zdazyli oni umrze¢ wlasng $miercis. ..

W ten sposéb na poczatku II wojny $wiatowej Natalia Wadimirowna, niegdy$ obdarzona wielka rodzina,
zostata praktycznie catkowicie samotna i bezdomna. (Jako matka dwéch represjonowanych nie miata prawa
mieszkaé w rodzinnej Moskwie).

Trzeba tu doda¢, ze my z siostra Lida, gdy zostalySmy w 1942 roku same, bez rodzicéw (o czym nizej),
stracity$my niemal zupelnie kontakt z tymi krewnymi mamy, ktérzy jeszcze w tamtym czasie zyli. Odwiedzia-
ty$my jeszcze Nin¢ Wiadimirowna w Zautku Borysoglebskim; ale wkrétce ona réwniez zmarta.

Pézniej los darowal nam spotkanie i serdeczng przyjazni z Natalia Dmitrijewna Turkiestanowa (siostrze-
nicg babci), ktéra po wojnie wrécita do Moskwy z zestania. Byta prawdziwie wspaniatym cztowiekiem. Gdy
spotykamy kogos, kto mtodo$¢ spedzit na Kotymie, zawsze si¢ okazuje, ze znat nasza cioci¢ Natasz¢; opowiesci
o niej s zawsze pelne szacunku, a nawet zachwytu. W cigzkich warunkach zawsze zachowywala entuzjazm
zyciowy, wysoki intelekt, umiej¢tno$¢ wplywania na otoczenie wlasnie w tym duchu. Byty$émy bardzo blisko
z jej synem, Aleksandrem Pietrowiczem; za$ jego cérka, Olga Turkiestanowa az do dzisiaj zbiera wokoét siebie
szeroki krag znajomych Natalii Dmitrijewne;.

Sprébuje powiedzie¢ jeszcze chociaz kilka stéw o innych krewnych. Wspomnienia o kazdym z nich sg
jasne i cieple. Prawdziwie zdrowy, porzadny korzed rodziny wypuscil dobre odrosle. A moze idealizuj¢ swoich
krewnych? Ale tyle zta wypadlo na ich dole, ze maja prawo, aby nie pozostawi¢ ich bez kilku cieplych stéw.

Czlowiekiem o surowej moralnosci byla nasza ciotunia Ksenia Pietrowna Trubecka (cérka Piotra Wiadi-
mirowicza Istomina). Z zawodu biolog, obronifa prace doktorska, a przeszedszy na emeryture, poswigcita sig
stuzeniu Cerkwi.

Niestety, niedawno odszedt z zycia wnuk Dymitra Wiadimirowicza Istomina, Aleksander Pietrowicz —
wspanialy cztowiek, z niefatwym losem, poswigcony pracy i rodzinie.
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Jego mlodszy brat Mikotaj Pietrowicz zrobit btyskotliwg karier¢ medyczna, podobnie, jak i jego syn — Dy-
mitr. O wiele juz pdzniej, w ciggu ostatnich dwudziestu lat, gdy wielu krewnych, rozrzucownych przez zycie,
zaczgto si¢ odnajdywaé, spotkali$my si¢ z innymi naszymi kuzynami — Olegiem i Wsiewotodem Filimono-
wami, wnukami babcinego brata — Leonida Wtadimirowicza. Ich mama, Olga Leonidowna przez dtugi czas
mieszkata w Estonii, teraz za$§ w Pieczorach pod Pskowem, ma teraz 88 lat. Jej siostra natomiast, Irena Leoni-
downa, mieszkajaca w Samarze — ma 90 lat.

Z rodzing dziadka Urusowa, mozna powiedzie¢, ze przez dlugi czas nie mieliémy zadnego kontaktu. Ale
oto pod koniec lat 80-tych poznalismy cztowieka o rzadkich przymiotach duszy — nasza kuzynke, wnuczke
Sergiusza Dimitrijewicza Urusowa, Katarzyng Alieksiejewna Fadiejewa. Niestety, nie ma jej juz wéréd zywych.
Byla lekarzem pediatra, jej pacjenci byli jej oddani, wdzgczni i przywiazani do niej do korica jej zycia... Kasia
pzreszta przez cata wojng, miata odznaczenia... O takim czlowieku nie da si¢ opowiedzie¢ w dwéch stowach.
Jej siostra, Helena Aleksiejewna Fadiejewa byla znang na caly Zwiazek aktorka teatralng i kinowa. Eda Juriew-
na Urusowa tez zresztg byla utalentowana artystkg i niepospolita osobowoscig (trzeba zaznaczy¢, ze profesja ta
pomogta jej przezy¢ Gulag, w ktérym byla dwukrotnie).

Ale powréce do loséw babci Natalii Wiadimirownej. Na poczatku lat 90-tych, za posrednictwem sto-
warzyszenia potomkéw uczestnikéw bitwy pod Borodino poznalam si¢ z Wiodzimierzem Georgijewiczem
Dandre. Jak to czgsto si¢ zdarza, okazato si¢, ze mamy wspélnych znajomych: Wiodzimierz Georgijewicz bywat
przed wojng u swojej cioci w Zautku Borisoglebskim, w tym samym domu, kt6ry onegdaj w catoéci zajmowali
Istominowie i gdzie kiedys goscita u swoich sidstr nasza babcia. Zacz¢lam opowiadac o jej $mierci w Mozajsku,
gdy nagle ustyszatam: ,Alez nie, co tez pani méwi! Spotkatem jg w czasie wojny w Gzatsku, gdzie mieszkata
nasza rodzina w czasie okupacji. Miatem 14 lat i wszystko pamigtam bardzo dobrze. Natalia Wtadimirowna
zjawita si¢ w naszym domu i opowiadata, ze chce si¢ przedostaé na zachéd, gdzie mieszka rodzina jej syna, gdyz
w ojczyznie nie ma juz dla niej miejsca”.

Prawde méwiac, poczatkowo nie uwierzyli§my w opowiadanie Dandre. Po pierwsze — mielismy list o
$mierci babci. Po drugie, jej krok byl w tamtych czasach, méwiac oglednie, niezwykly... Dlugo mielismy
watpliwosci. Tak dtugo, dopdki, znéw — mocg przypadku — nie poznalam si¢ z moim zagranicznym bratem,
Mikotajem Mikotajewiczem Urusowem, jednym z synéw naszego wujka — Mikotaja Pietrowicza. On wiasnie
potwierdzil, ze rzeczywiscie, Natalia Wtadimirowna dostata si¢ do Ameryki, mieszkata z ich rodzing i tam tez
zmarta...

Co wigc z listem o $mierci naszej babci podczas bombardowania? Wedle naszych domystéw, ona sama
poprosita o wyslanie takiej wiadomosci do wnuczki. Babcia rozumiata, ze jej wyjazd za granicg w czasie wojny
moze mie¢ powazne konsekwencje dla krewnych i w trosce o nas wymyslita wersj¢ o swojej $mierci.

Mikotaj Mikolajewicz z wielkim cieptem i miloscig opowiadat o babci. Zreszta — Kola (tak, na rosyjski
sposéb, nazywalismy go z rado$cig) — to bardzo dobry cztowiek. W mlodosci miat nietatwe zycie, wezesnie
zostal bez ojca. Do wszystkiego musiat dochodzi¢ swojg praca. Teraz jest na emeryturze. W jego rozinie wszy-
scy sa wspaniali: Zona Nelly, c6rki — Anna i Helena, wnuki — Aleksia i Filip, zig¢ Mikotaj. Znajomos¢ z nimi
wszystkimi dato nam wiele radosci, chociaz nie mozemy si¢ spotyka¢ tak czesto, jak by si¢ tego chciato.

Zreszta, to, ze odnalezliémy naszego ,rodzonego brata ciotecznego”, tez byto dla nas po prostu cudem.
Przeciez przezyliSmy praktycznie cale zycie, nawet nie podejrzewajac jego istnienia, tak, jak i on — naszego. Ja
na przyklad z absolutna pewnoscia we wszystkich ankietach pisatam, ze nie mam krewnych za granica. O wiele
poiniej, gdy juz nie trzeba bylo wypetniad takiej rubryki, Nineczka zdradzita mi, ze we Francji mieszka dwéch
naszych wujkéw: Sergiusz Pietrowicz i Mikotaj Pietrowicz. Wiedziata o tym od babci, ale nigdy o niczym nie
opowiadata. Obydwu braci dawno nie byto wsréd zywych, ale Mikotaj pozostawit dwéch synéw. O ich losach
nie wiedziata nawet nasza milczaca Nineczka. Ale oto Rosj¢ odwiedzit wielki ksiazg Wlodzimierz Kirittowicz i
w prasie wspomniano o jego przyjacielu i powierniku Mikotaju Mikotajewiczu Urusowie. Skojarzywszy znane
nam fakty, domyslilismy sie, ze to nasz brat; dobrzy za$ ludzie umozliwili nasze spotkanie. W ten sposdb nie-
oczekiwanie odnalezlismy bliska rodzine.

Drugi, starszy syn Mikotaja Pietrowicza Urusowa mieszka w Ameryce, ale nie mamy z nim zadnego kon-
takeu.

Niestety, ulubienica babci, Nineczka, nie spotkata si¢ z bratem Mikotajem. Gdy przebywat w Moskwie, z
réznych powodéw nie dochodzito do ich spotkania. Teraz za$ nie ma jej juz wérdd zywych (zmarta 29 pazdzier-
nika 2001, w wieku 78 lat). Obydwie z Lida bardzo si¢ z nig przyjaznity$my, byly$Smy przy niej w jej ostatnich
godzinach, teraz za$ chodzimy do niej na cmentarz. Nineczke pochowalismy w mogile naszego wspélnego
pradziadka, Wtodzimierza Konstantynowicza Istomina, ojca Natalii Wiadimirowne;j.
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Nineczka zyta bardzo skromnie, pracowata zawsze, bez ustanku. Po babci odziedziczyta talenty — arty-
styczny, literacki, do gospodarstwa domowego. Zakonczyla szkol¢ artystyczng i pracowata w szkole jako na-
uczycielka gospodarstwa domowego i robét recznych, bardzo lubita swoja pracg. Mieszkata z ojcem (zmart w
1961 roku) i z jego zong Pawla Wasiliewng (zmarta w 1971 roku), ktéra Nineczka nazywala zdrobniale Pawli-
kiem. Pawta Wasiliewna, wszystkimi sita pomagata jej wychowywa¢ corke Olge. Teraz Olga mieszka samotnie,
niestety, ci¢zko chora, chociaz ma dopiero pie¢dziesiat lat.

Nineczka uwielbiata babci¢ i pozostawita bardzo ciepte wspomnienia na jej temat, kt6re rowniez s tutaj
dodane. My wszyscy, to jest do dzisiaj zyjace wnuki Natalii Wiadimirowny, catkowicie dotaczamy si¢ do nakre-
Slonej przez Nineczke charakterystyki Natalii Wiadimirownej, natury wszechstronnie utalentowanej, cztowie-
ka o wysokiej duchowosci i szerokiej duszy.

Nineczka nie byta jedyna osoba, ktéra odziedziczyta jej talenty. Mysle, ze kazdy z potomkéw babci otrzy-
mat jakas jej ceche duchowa i co$ z jej talentéw artystycznych (chociaz u kazdego wyrazalo si¢ to na swoj spo-
s6b). Ja niestety nigdy nie widzialam zadnego ze swoich wujkéw, a takze cioci Ireny. Duzo o nich pisze babcia
w swoich wspomnieniach — i jakaz to byla rado$¢ czyta¢ o tych, kedrych si¢ nie znalo, a jednak si¢ ich kocha.
O dobrocie i talencie muzycznym Sergiusza, mestwie Mikotaja, duchowym pigknie Ireny, pracowitosci Piotra,
wysokich idealach Andrzejka... O tych za$, kedrych znalam, albo znam — postaram si¢ opowiedzie¢ teraz w
kilku stowach.

Najpierw o mamie — Tatianie Pietrownej. Byla to wyrazista, utalentowana osobowo$¢. Ludzie zawsze
lubili ja za pickno, energi¢ zyciowa, wrazliwo$¢ na cudze troski. Umiata robi¢ wszystko: dobrze rysowata,
pisala wiersze, byta sprytna i odwazna. I cudownie $piewata. Gdy byla jeszcze dziewczynka, stuchat jej glosu
znakomity $piewak Sobinow (kolega dziadka z Uniwersytetu Moskiewskiego, pochodzili z tych samych okolic)
i powiedzial, ze koniecznie trzeba odda¢ Tani¢ na nauke $piewu. Tak si¢ nie stato. Ale mam zawsze $piewata,
nawet w najtrudniejszych chwilach swojego zycia.

Z pierwszym mezem, ojcem mojej siostry Lidusi, rozeszta si¢. Wyszta potem za maz za Konstantyna Alek-
sandrowicza Jerszowa. Gdy w 1938 roku zostal aresztowany, zostala sama, z dwojka dzieci, bez $rodkéw do
iycia. Zony ,wroga ludu” nie chcieli przyjmowa¢ do pracy. Lapata si¢ réznych prac — to malowata zabawki dla
jakiej$ spotdzielni, to wyszywala zastony, a potem udato si¢ jej jednak dosta¢ do jakiego$ biura. Ale my, c6rki,
nigdy nie odczuwaly$my tego, za jaka ceng¢ zdobywata ona jedzenie na nasz stét. Wieczorami mama brata do
reki gitare, siadaliSmy koto niej na kanapie i zastuchiwaly$émy si¢ w romanse, arie i inne wzruszajace piesni.
Zawsze byta usmiechnicta. I tylko w nocy, jesli zdarzylo si¢ nam przebudzi¢, mozna byto zobaczy¢, jak mama
placze nad jakimis fotografiami. ..

W 1941 roku, gdy Niemcy byli pod Moskwa, mama wystala nas na ewakuacj¢, sama za$ dobrowolnie
poszta na powszechng mobilizacj¢ jako sanitariuszka. W cigzkim boju pod Wielkimi Lukami sama wyniosta z
pola bitwy 17 rannych, nast¢pnie za$ odniosta ci¢zkg rang i zmarta w szpitalu. Jej frontowi przyjaciele, kt6rzy
utrzymywali z nami kontakt po $mierci mamy, zapamigtali Tatiang¢ Pietrowna jako wesotg $piewaczke, wierzaca
w zwycigstwo i podtrzymujacg otoczenie na duchu.

Co roku jezdzimy do miasta Nielidowa, w okregu twerskim, na zbiorowa mogite, w ktérej pochowano
mameg.

Moja starsza siostra Lidusia (Lidia Aleksandrowna) wdala si¢ w mame (i oczywiscie w babci¢) swoja
bezcenng umiejetnoscia przezywania cudzych nieszczes¢, jak swoich. Ona pierwsza odda innym rzeczywiscie
ostatni kawalek chleba, nigdy si¢ nie oszczedza, jesli chodzi o udzielenie pomocy innym ludziom, czasami zu-
petnie wrecz obcym. Gdy zostali$my sami, 18-letnia Lidusia zastapita mi rodzicéw. Dzigki jej trudom i trosce
nigdy nie poczulam sig sierota. Siostra nie bala si¢ zadnej pracy, cheac zdoby¢ $rodki nie tylko na utrzymanie,
ale i na wyksztalcenie. Obydwie zakoriczytySmy Uniwersytet Moskiewski, na ktérym onegdaj uczyt si¢ nasz
dziadek. Lida z wyksztalcenia jest redaktorem-historykiem sztuki, pracowala w réznych wydawnictwach. (Ja
réwniez pracowalam jako redaktor). Wydziat historii sztuki MGU zakoriczyta rowniez jej corka Halina i moj
syn Maksym. Wnuk Lidii — Eliasz — jest chemikiem, réwniez absolwentem Uniwersytetu Moskiewskiego. O
kontynuwacji rodzinne tradycji marzy moja 15-letnia wnuczka Ania.

Teraz o najmtodszej cérce Natalii Wiadimirownej i Piotra Dmitrijewicza Urusowéw — Natalii Pietrownie.
Jako jedyna z wszystkich ich dzieci zyta dos¢ dtugo — osiagajac wiek 77 lat. Nie ulozyto si¢ jej zycie rodzinne.
Mieszkata to w Moskwie, to pod Moskwa, to na Ukrainie — tam, gdzie udato si¢ dosta¢ praceg i mieszkanie. Jej
syn Michat blyskotliwie zakoriczyt wyisza wojskowa akademi¢ morska w Kaliningradzie, stuzyt w lotnictwie
morskim na Dalekim Wschodzie, a nastgpnie w Moskwie. Teraz jest na emeryturze. Jego cérka Lenoczka
mieszka z rodzing w Kalninigradzie, ma dwéch synéw — Nikite i Pawta.
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Powtdrzg sig, ale nie moge nie powiedzied, ze zaréwno Natalia Pietrowna, jak jej syn Michat oraz Lenocz-
ka z dzie¢mi — odziedziczyli talent po Natalii Wladimirownej Urusowej. Natalia Pietrowna miata wielki talent
do wyrobdéw recznych, szczegdlnie znane byly jej zabawki na choinke z waty, w pierwszej kolejnosci — dziadki
-mrozy. Jeden z nich — najwigkszy — zostat nawet ustawiony pod choinka na Placu Manezowym (bylo to jeszcze
przed wojna, przysylano po niego specjalny wéz). Michat — to szczeg6lny talent, umie wszystko: rysowaé, graé
na wszelkich mozliwych instrumentach, robi¢ meble, sktada¢ aparature elektroniczna... Kazda rzecz, za kedra
si¢ bierze, wychodzi wspaniale. Lenoczka tez umie wszystko, ale co najwazniejsze — pisze rzeczywiscie dobre
wiersze. Jej synowie to réwniez bardzo zdolni chlopcy.

Pozostaje jeszcze opowies¢ o tym, o czym dowiedzieliémy si¢ stosunkowo niedawno — o losie Piotra Pie-
trowicza, naszego wujka Piotra. Chodzily na ten temat rézne stuchy i wersje, gtownie o jego $mierci w czasie
wojny finskiej. Skad si¢ wzigta? W tamtych czasach ludzie odchodzili na zawsze z formutka ,,Zestany na dzie-
sig¢ lat bez prawa do korespondencji”. Taka formutka pozwalata mie¢ nadziej¢ na to, ze czlowicek jeszcze zyje,
pozwalata chwyta¢ si¢ wszelkich mozliwych stuchéw, ze kogo$ gdzie§ tam widzieli, itd. Z drugiej strony, jesli
starsi domyglali si¢ tego, jak byto naprawde, to ukrywali to przed nami, dzieémi, chroniac przed ta cigzky i
niebezpieczng wiedza.

Wujek Piotr ozenit si¢ z ksigzng Olga Wtadimirowna Golicyna. Byta bardzo mloda, pigkna i petna zycia.
Urodzita si¢ im céreczka Irenka. I oto w 1933 roku Piotra aresztowali, a nastepnie zestali do Kazachstanu. Zona
z dzieckiem pojechala za nim. Na zestaniu Irenka zachorowata i umarta. Wujek Piotr pracowat. W grudniu
1937 roku ponownie go aresztowali i rozstrzelali 13 stycznia 1938 roku. PéZniej zas, 5 marca tego samego roku,
réwniez Olga podazyta za nim na tamten $wiat.

Niedawno, na tradycyjnych wyktadach golicynowskich w dworze-muzeum Wielkie Wiaziemy, Lida i ja
poznaty$my si¢ z bratankiem Olgi Wiadimirownej — Wlodzimierzem Aleksandrowiczem Golicynem. Opowiadat
o tym, jak poszukiwali i jak znalezli prawdziwe dokumenty na temat losu jego cioci i naszego wujka. Muzeum
opublikowalo to opowiadanie, zostato ono zilustrowane portretem Olgi Wtadimirownej z malerika Irenka, a takze
zabawnym rysunkiem autorstwa wujka Piotra. Rysunek przedstawia brzeg rzeki, na piasku siedzi dziewczyna z
dzieckiem (Olga i Irenka), m¢zczyzna z wedka (ojciec Olgi, Wlodzimierz Wiadimirowicz), za$ z wody wystaje glo-
wa (,autoportret”). Z boku rysunku napis: ,Rysowat Piotrus Urusow. Oprécz Piotrusia, wszyscy bardzo podobni”

To jedyny materialny $lad, ktéry pozostat po Piotrze Pietrowiczu Urusowie.

Zas po Andrzeju Pietrowiczu nie pozostato nic. Catkiem nic. I teraz nie ma juz prawie nikogo, kto by go
widzial jeszcze za jego zycia. Ale mimo to istnieje on w nas, nie zapominamy o nim i czytajac wspomnienia bab-
ci, staramy si¢ wyobrazi¢ sobie, jak mégt wyglada¢ nasz mlody wujek. Na temat jego losu, poza znang formutka
,Dziesi¢¢ lat bez prawa do korespondencji”, co oznaczalo rozstrzelanie, moge dodaé jeszcze rzecz nastgpujaca. Na-
talia Pietrowna, jego siostra, opowiadata, ze w 1937 roku (albo na poczatku 1938) przeczytata w gazecie ,,Prawda”
informacj¢ o tym, iz w Alma-Acie wyjawiono i rozstrzelano grupe sabotazystéw, ktérzy rzekomo sypali ttuczone
szkto do ziarna na elewatorze zbozowym. Wsréd podanych nazwisk byt Urusow Andrzej Pietrowicz, urodzony w
1914 roku. ,Okazato si¢”, ze nasz, peten dobroci, wychowany w wysokim, religijnym duchu Andrzejek, ,sypat
do chleba szkto™!...

Nic na ziemi nie znika bez §ladu. Nie na prézno babcia przezyta swoje pelne cierpienia lata. Dzigki jej czystej,
oddanej Bogu duszy, na $wiecie pojawito si¢ wigcej dobra i $wiatta. Jej dzieci nie na prézno przeszly przeznaczone
im drogi — jedni krétsze, inni dtuzsze; wszyscy oni uczciwie wypetniali swoj obowiazek. Nie kazdy pozostawit po
sobie kolejne pokolenia. Ale mimo to, az do dzisiaj mieszka w Rosji i w innych krajach pigcioro wnukéw Natalii
Wiadimirowny Urusowej, siedmioro jej prawnukéw, kilkoro praprawnukéw i jest juz nawet jeden praprapra-
wnuk Alosza. A to znaczy, ze ni¢, ktéra wychodzi z dalekiej dali, od naszych przodkéw, a dochodzi do wiecznosci,
nie ulegla przerwaniu.

Dzigkuje tym, ktdrzy przechowali dawno juz napisane wspomnienia babci, kto doniést je do naszych czaséw
i kto pomdgt wypetnié¢ nasze zycie nowym sensem i cieptem.

Tatiana Konstantynowna Pawlowa,

wnuczka N.W. Urusowej, 2005 rok
Wspomnienia mlodej towarzyszki niedoli

Ja, Nina Aleksandrowa Pawlowa, urodzona w 1923 roku, jestem rodzong wnuczka ksiecia Piotra Dmitri-
jewicza Urusowa i Natalii Wiadimirowny Urusowej, z domu Istominy. Tak si¢ ztozylo, ze wychowywala mnie
babcia, ktérg goraco kochatam i nadal kocham, zachowuj¢ ja we wdzigcznej pamigci i uwazam za wspaniatego
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cztowieka o rzadkich cechach duchowych. Babcia pochodzita ze szlacheckiej rodziny Istominéw, ludzi wysoko
wyksztatconych, goraco mitujacych ojczyzng. Dziad wujeczny mojej babci, kontradmirat Wiodzimierz Iwa-
nowicz Istomin byl jednym z bohateréw obrony Sewastopola w latach 1854-55. Dowodzit obrong Kurhanu
Matahowa w 1854 roku. Byt ranny i kontuzjowany, ale nie porzucit swojej pozycji bojowej. Zostat nagrodzony
orderem Swigtego Jerzego 111 stopnia. Zginat $miercia bohatera na Kamczackim Lunecie i zostal pochowany w
Sewastopolu w jednej mogile z admiratami — Lazarewem, Nachimowem i Kornilowem.

Siostra babci — Nina Wladimirowna Istomina az do swojej $meirci w 1947 roku otrzymywata z tego po-
wodu niewielka emeryture z Ministerstwa Floty Wojskowej.

Rodzice babci — W.K. Istomin i N.A. Istomina wydawali czasopismo ,,Dietskij otdych”, ktére bylo druko-
wane w drukarni uniwersyteckiej (M. Katkowa) na Bulwarze Strastnym. Byla to pozycja w szczeg6lny sposéb
rekomendowana przez komitet naukowy ministerstwa edukacji narodowej dla szkét $rednich, meskich i zed-
skich szkét miejskich oraz ludowych szkét podstawowych. Rodzina byta wielka i zyta w zgodzie. Czgsto bywali
u nich — malarz Sawrasow, pisarze — T.M. Dostojewski i L.N. Totstoj, ktéry bedac dalekim krewnym Istomi-
néw, byt ojcem chrzestnym brata babci — Dymitra. Wszystkie dzieci otrzymaly znakomite wyksztalcenie. Bab-
cia doskonale wtadata francuskim, znata niemiecki i troche angielski. Byta bardzo utalentowanym cztowiekiem:
pisala wiersze, wspaniale rysowata. Pamigtam dwa ogromne albumy wypetnione r¢kopisami wierszéw babci i
jej przepicknymi rysunkami. Rozmalowywata serwisy. Jestem w posiadaniu dwéch cudem ocalatych porcelano-
wych talerzykéw. Umiata robi¢ niezwykle eleganckie bawidetka, zabawki, wylewata z formy i rozmalowywata
otowiane zotnierzyki, ale przede wszystkim — robita cudowne sztuczne kwiaty. Byly jak zywe. Zachowaly si¢ u
mnie na starych fotografiach. Na wystawie w Paryzu kwiaty babci otrzymaly ztoty medal.

Babcia miata niefatwa dole. Dziadek bardzo pit, grat, mato dbat o rodzing. Babcia musiata sama wychowy-
wacé siedmioro dzieci. Dzigki jej talentom mogta je jakos postawi¢ na nogi. Wspaniale gotowata. Leczyta, uczyta
i wychowywata dzieci. Wszystkie dzieci wspaniale méwity po francusku. Cérki zas odziedziczyly jej talenty:
rysowaly, $piewaly, wszystko umiaty robi¢ swoimi r¢kami, ale co najwazniejsze — wszystkie dzieci wyrosly na
dobrych, porzadnych ludzi.

Rodzina mieszkata w Jarostawiu. W 1917 roku dom, w ktérym mieszkali, sptonat i niczego nie udalo si¢
uratowad. Nie mieli gdzie mieszkaé. Dziadek myslat jedynie o sobie. Babcia chwytata si¢ kazdej pracy, byle
tylko wykarmi¢ dzieci. Nosita cegly na budowie, chodzita pra¢ i szy¢ do tych doméw, w ktérych mogli nakar-
mic jej dzieci, zmywata naczynia. Pomagaly jej w tym jej talenty. Robita zabawki, sztuczne kwiaty z wiéréw i
strzgpéw — i sprzedawata je.

W latach 20-tych rodzina wyjechata na Kaukaz, gdzie réwniez zyla w biedzie. Starsze c6rki wezesnie wy-
szty za maz, a babcia pracowata ponad sily, zeby wykarmi¢ mlodszych.

Moja mama, Irena Pietrowna Pawlowa, z domu Urusowa, byt stabego zdrowia. Po tym, jak zachorowata
na tyfus, z trudem wracata do pelni sit i lekarze (mieszkalismy wtedy w Jejsku, gdzie pracowat méj ojciec) pora-
dzili, aby poszta do specjalistéw. W 1930 roku dziadek, babcia, ich czworo dzieci i dwie wnuczki (jedna z nich
bylam ja) przeniesdli si¢ do Moskwy na Czysty Zaulek, gdzie mieszkata rodzina dziadkowego brata — ksigcia
Sergiusza Dmitrijewicza Urusowa. Mame potozyli do szpitala imienia Botkina, w ktérym zmarla z powodu
ogdlnego zakazenia krwi, spowodowanego przez pekniecie wrzodu na watrobie — w wieku 32 lat. Mama, ktéra
umierata bardzo ci¢zko, w pelnej $wiadomosci, prosita, zeby babcia wzigta mnie do siebie. Zycie rodziny babci
bylo bardzo ci¢zkie. Dziadek pracowal w jadlodajni jako rachmistrz, bardziej za jedzenie, niz za pieniadze.
Babcia zas$ robita kwiaty i sprzedawata je. Tak dobrze pamigtam, jak nocami babcia robita te kwiaty: cata duza
rodzina lezy i $pi, a ona siedzi w kuchni do $witu, potozy sig, troch¢ pospi — i z powrotem do pracy. W ciagu
dnia potozy glowe na stole, na ztozonych rekach, pospi 10-15 minut, wypije namiastke kawy i znéw wyciska,
na poduszecce z piaskiem, goracymi babelkami, ptatki réz, tulipanéw, piwonii, jaskréw, rumianku, chabréw.
Zrobi gatazki kwitnacej jabtoni, bzu — jak zywe! To, co zarobita babcia, mialo dla rodziny ogromne znaczenie.

W 1932 albo 1933 roku dziadek zamienit jeden z pokojéw przy Czystym Zautku na 12-metrowy pokdj
na mansardzie daczy w Parku Pietrowskim, w ktérym zamieszkali§my wszyscy razem — babcia, dziadek, moj
ojciec, ja, mlodsza cérka babci Natalia z mezem i malutkim dzieckiem (przy piersi) oraz najmlodszy syn babci
— Andrzej. Trzeba byto zorganizowa¢ prycze, a dziadek spat na strychu. Latem cz¢$¢ rodziny spata na ptaskim
dachu werandy, na kt6rg wychodzito okno naszego pokoju. Wkrétce dziadek ostatecznie zostawil rodzing i
wyjechat na Kaukaz. W niedlugim czasie tam umarl. Babcia jezdzita go chowad.

W 1934 roku aresztowali Andrzeja Urusowa i posadzili go do wigzienia na Butyrkach za to, ze przystugi-
wat w cerkwi i §piewatl w chérze cerkiewnym. Miat wtedy 20 lat. Nastgpnie wystali go na wolne osiedlenie do
Kazachstanu. Najpierw do Aktiubiniska, potem do Atma-Aty. Babcia wzigta mnie i pojechata za nim. I znéw
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babcia nocami robita kwiaty i oddawata pewnej kobiecie, ktéra je sprzedawala. Znéw babcia wzigta wszystko
na siebie, gdyz méj wujek Andrzejek z ogromnymi problemami dostat prac¢ i bardzo mato zarabial, a mo¢;
ojciec niemalze nic na mnie nie przysytat.

W 1937 roku, na skutek falszywego donosu, wujka Andrzejka znowu aresztowali i rozstrzelali. Babcia
przywiozla mnie do Moskwy, gdyz ojciec zdecydowal, Ze mnie weZzmie do siebie. W 1938 roku ozenit si¢ z
bardzo dobrg kobieta i mieszkal, tak, jak przedtem, w Parku Pietrowskim. Babcia nie miata gdzie mieszkac.
Te dzieci, ktdre pozostaly wsréd zywych, rozjechaly si¢ po réznych miastach, za$ niezamezne siostry Istominy
gniezdzily si¢ w niewielkim pokoiku w Zautku Borysoglebskim.

Babcia wyjechata do Mozajska, zeby by¢ blisko mnie. Zamieszkata u mitej kobiety, ktéra dobrze znatam,
gdyz czgsto jezdzitam do babci. Tak, jak dawniej — robita kwiaty, zeby przezy¢ i zaoszczgdzi¢ na mate prezenciki
dla mnie: jak zawsze my$lala o innych, pomagata ludziom biednym i chorym, nie myslac o sobie.

Gdy wspominam swojg babcig, po prostu jg uwielbiam: jej mestwo, nieztomnos¢ i bezgraniczng cier-
pliwos¢. Ilez préb, ilez bélu byto jej udzialem! Ale ona nigdy nie narzekata na los. Babcia byta czlowiekiem
gleboko wierzacym i wiara ja podtrzymywata. Szalenie kochata swoje dzieci i mnie, za ktéra byta odpowiedzial-
na, robita dla nas wszystko, zawsze zapominajac o sobie i odmawiajac sobie wszystkiego. Pamigtam ja zawsze
ubrang w czarng bluzke i dtugg czarna spddnicg. Bluzke sama pofarbowata. Nie miata nic wigcej. Wypierze je
na noc, powiesi nad piecem i znéw ubiera. Nigdy nie byt bez zajecia: to szyje co$ dla nas, to sprzata, to gotuje.
A gotowala wspaniale. Zylismy w biedzie, ale babcia robita takie smaczne rzeczy, ze do dzi$ je pamietam. Pasz-
teciki z ziemniakami, zielong cebula, domowy ser topiony, ,$niezki”. Wszystkiego nie spos6b wyliczy¢! I zawsze
dobra, delikatna, zyczliwa wobec wszystkich.

Dzieci babci odziedziczyty po niej jej wysoka moralnosé. Wszystkie wyrosty na uczciwych, porzadnych
ludzi.

Moj wujek Piotr Pietrowicz Urusow zginat na froncie®. Ciocia Tania, Tatiana Pietrowna Jerszowa poszla
dobrowolnie na moblizacj¢ i bohatersko zgingta w 1942 roku, gdy wynosita rannych z pola bitwy. Byla $mier-
telnie ranna. A gdy chcieli ja ratowa¢, prosita, zeby ratowali innych, gdyz ona i tak nie przezyje. Zostata po-
chowana w zbiorowej mogile w miescie Nielidowo w okregu kaliniriskim®, gdzie na obelisku wykuto réwniez
jej imig. Szkota $rednia nr 3 w Nielidowie jest w ciagtym kontakcie z cérkami Tatiany Pietrownej, a najlepsze
oddzialy pionieréw walcza o prawo noszenia imienia Tani Jerszowej. Jeden z oddzialéw pionieréw szkoly nr
319 imienia Batalionu Kujbyszewskiego w miescie Moskwie réwniez nosi imi¢ Tani Jerszowej.

Babcia zgingta na poczatku 1942 roku, podczas silnego bombardowania Mozajska. Napisata o tym do
mnie jej gospodyni, ktéra wraz z wnuczka chowata si¢ w piwnicy u znajomych i dzigki temu si¢ uratowata.

To wtasnie chciatam napisa¢ o mojej babci, ktéra zawsze uwazatam za prawdziwa, rosyjska kobiete, zdolng
do ogromnego trudu i nie uwazajacej tego za swoja zastuge; mysl taka nigdy by jej nawet nie przyszta do gtowy.

Nina Aleksandrowna Pawtowa,

wnuczka Natalii Wiadimirowny Urusowej,

grudzien 1989 roku.

63 To byta pomytka. Tak samo, jedli chodzi o wersj¢ $mierci N.W. Urusowej w Mozajsku. [Przyp. T.K. Pawtowej].

64 Kalinin — dawniej i obecnie Twer.
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ZAMIAST ZAKONCZENIA

Tres¢ tak zwanej Deklaracji lojalnosci metropolity Sergiusza:
»List do Prawostawnych Arcypasterzy, Pasterzy i pastwy Patriarchatu Moskiewskiego
16/29 czerwca 1927

Z Bozej laski pokorny Sergiusz, metropolita Nizegorodzki, Zastgpca Petnigcego Obowigzki Pa-
triarchy i Tymezasowy Swiety Synod Patriarszy

Jedng z trosk zmartego naszego Ojca, Swigtobliwego Tichona, jeszcze przez jego Smiercig, byto
prayjecie przez naszq Rosyjskq Cerkiew Prawostawng prawidfowego stosunku do rzqdu radzieckiego i
w ten sposéb stworzenie Cerkwi mozliwosci w petni legalnego i spokojnego istnienia. Umierajqc, Jego
Swiqtoblz’wos’c’ mowit: ,, Trzeba by bylo pozyc jeszcze z trzy lata”. Jest oczywiste, ze jesliby jego swiq-
tobliwych trudéw nie przerwata nieoczekiwana smieré, doprowadzitby te sprawe do koica. Niestety,
rogmaite okolicznosci, a przede wszystkim wystgpienia zagranicznych wrogbw paristwa radzieckiego,
wsrdd ktorych znajdowali sie nie tylko szeregowi wierni naszej Cerkwi, ale i ich praywddcy, budzily
naturalng i usprawiedliwiong nieufnos¢ rzqdu do dziataczy cerkiewnych w ogéle, a takze stanowily
praeszkody dla wysithow Jego Swigtobliwosci i w ten sposib nie bylo mu sqdzone ujrzec jeszcze za Zycia
pomysinego kotica jego trudow.

Obecnie los sprawowania funkcji tymczasowego Zastgpcy Pierwszego Hierarchy naszej Cerkwi
ponownie wypadt na mojg dolg, niegodnego Metropolity Sergiusza, w wraz z nim spadt na mnie obo-
wiqzek kontynuacji dzieta Zmartego: podjecia wszelkich mozliwych staran o doprowadzenie do poko-
Jowego utozenia naszych spraw. Moje wysitki, nakierowane na ten cel, znajdujqce poparcie takze wsréd
arcypasterzy prawostawnych, zdajq si¢ nie pozostawac bez rezultatu: wraz ze stworzeniem przy mnie
Tymezasowego Swigtego Synodu Patriarszego rosnie nadzieja na doprowadzenie calego zarzqdzania
naszq Cerkwiq do nalezytego ladu i porzqdku, umacnia si¢ wiara w mozliwos¢ zycia w pokoju i dzia-
lalnosci naszej Cerkwi w ramach prawa.

leraz, gdy osiqgnelismy juz niemalze cel naszych wysitkdw, nie koriczq si¢ wystqpienia wrogdw
zagranicznych: zabdjstwa, podpalenia, napady, wybuchy i tym podobne zjawiska walki podziemnej
odbywajq si¢ na naszych oczach. Wszystko to narusza spokojny bieg zycia, stwarza atmosfere wzajemnej
nieufnosci i najrozmaitszych podejrzen. Tym bardziej jest potrzebne naszej Cerkwi, konieczne dla tych,
ktérym drogie sq jej interesy, dla tych, ktdrzy pragng wyprowadzic jg na droge istnienia legalnego i spo-
kojnego, tym bardziej konieczne jest dla nas w chwili obecnej pokazanie, ze my, dziatacze cerkiewni,
nie stoimy po stronie wrogéw naszego radzieckiego paristwa, po stronie oblgkanych narzedzi ich intryg,
lecz ze jestesmy z naszym narodem i z naszym rzqdem.

Danie swiadectwa takiej postawy jest glownym celem naszego (mojego i Synodu) listu.

Jednoczesnie informujemy was, ze w miesigcu maju biezqcego roku, na moje zaproszenie i za zgo-
dg wtadz, zostat zorganizowany Tymczasowy Swigty Synod Patriarszy przy Zastepcy [Straznika Tronu
Patriarszego], ktdrego czlonkowie podpisali si¢ pod niniejszym postaniem (brakuje Najprzewielebniej-
szego Metropolity Nowogrodzkiego Arseniusza, ktdry nie zdazyt jeszcze przybyc a takze Arcybiskupa
Kostromskiego Sebastiana, ktdry jest po chorobie). Nasze starania o udzielenie pozwolenia naszemu
Synodowi na rozpoczgcie dziatalnosci w charakterze zarzqdu Wizechrosyjskiej Cerkwi Prawostawnej
zakoriczyly si¢ sukcesem. Teraz nasza Cerkiew Prawostawna w Zwigzku [Radzieckim] ma nie tylko ka-
noniczny, ale takze w petni legalny w swietle prawa parstwowego zarzqd centralny; a Zywimy nadzieje,
ze legalizacja ta stopniowo obejmie takze nizsze szczeble naszego kierownictwa cerkiewnego: eparchial-
ne, powiatowe, itd. Chyba nie trzeba wyjasniac znaczenia i wszelkich konsekwencji dokonanej w ten
sposéb przemiany w polozeniu naszej Cerkwi Prawostawnej, jej duchowieristwa, wszystkich dziataczy
i instytucji cerkiewnych. .. Wzniesmy dzigkczynne modlitwy do Boga, ktdry w taki sposéb objawit Swq
wolg wobec naszej Swigtej Cerkwi... Wyrazmy takze, catym narodem, wdzigcznosé wobec rzqdu ra-
dzieckiego za takg wwage wobec potrzeb duchowych ludnosci prawostawnej, a zarazem zapewnijmy
rzqd, ze nie naduzyjemy okazanego nam zaufania.

Przystapiwszy, z Bozym blogostawierstwem, do naszej synodalnej pracy, mamy petng swiadomos¢
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ogromu zadania stojgcego tak przed nami, jak i w ogdle przed wszystkimi przedstawicielami Cerkwi.
Musimy nie stowami, lecz czynami pokazaé, ze wiernymi obywatelami Zwiqzku Radzieckiego, lojal-
nymi wobec wiladzy sowieckiej, mogg byc¢ nie tylko ludzie obojetni wobec prawostawia, nie tylko jego
zdrajey, ale i najgorliwsi jego zwolennicy, dla ktdrych jest ono tak drogie, jak prawda i zycie, z wszyst-
kimi jego dogmatami i tradycjami, z calym jego porzqdkiem kanonicznym i liturgicznym. Chcemy by¢
prawostawni i jednoczesnie uznawad Zwiqzek Radziecki za naszq obywatelskq Ojczyzng, radosci i suk-
cesy ktorej sq naszymi radosciami i sukcesami, a niepowodzenia — naszymi niepowodzeniami. Wiszelki
cios, skierowany przeciwko Zwigzkowi — czy to wojna, czy bojkot, czy jakakolwiek klgska spoteczna, czy
zwykte zabdjstwo zza wegla, w rodzaju warszawskiego®, uznajemy za cios skierowany przeciwko nam.
Pozostajqc prawostawnymi pamigtamy o swoim obowigzku bycia obywatelami Zwiqzku [Radzieckiego]
wnie tylko ze wzgledu na kare, ale ze wzgledu na sumienie”, zgodnie z naukq Apostota (Rz 13, 5). 1
mamy nadzieje, ze z Bozq pomocq, przy wspdtdziataniu nas wszystkich i przy wzajemnym wsparciu,
zdotamy wypetnic to zadanie.

Przeszkodg w tym moze byé jedynie to, co bylo przeszkodg budowy zycia cerkiewnego na zasadach
lojalnosci takze w pierwszych latach wladzy radzieckiej. Jest to — niedostateczna swiadomos¢ catej po-
wagi tego, co dokonato si¢ w naszym kraju. Powstanie wladzy sowieckiej wielu ludziom wydawato sig
nieporogumieniem, czyms przypadkowym i dlatego — niedtugowiecznym. Ludzie zapominali, ze dla
chrzescijanina nie ma niczego przypadkowego, i e w tym, co si¢ u nas dokonato, tak jak zawsze i wszg-
dzie, dziata ta sama Boza prawica, nieuchronnie prowadzqca kazdy nardd do przeznaczonego mu celu.
Takim wlasnie ludziom, ktdrzy nie chcg zrogumied ,znakdw czasu’, moze si¢ zdawad, ze nie mozna
zrywac z poprzednim ustrojem, a nawet z monarchiqg, nie zrywajqc jednoczesnie z prawostawiem. Taka
postawa wiadomych kregéw cerkiewnych, ktéra wyrazata si¢ oczywiscie zardwno w stowach, jak i w
czynach, pociggneta za sobg podejrzliwosé wiadzy sowieckiej, a takze hamowata wysitki Swigtobliwego
Patriarchy nakierowane na ustanowienie pokojowych stosunkéw Cerkwi z rzqdem radzieckim. Wszak
nie na prozno Apostol nam wpaja, ze ,,cicho i spokojnie zy¢” w swojej poboznosci mozemy jedynie bedgc
poddani legalnej wladzy (1 Tym 2, 2); w przeciwnym wypadku powinnismy odejs¢ ze spoteczeristwa.
Tylko gabinetowi marzyciele mogg uwazac, ze taka ogromna spolecznosc, jaka nasza Cerkiew Prawo-
stawna, z calq swojg organizacjq, moze w paristwie istnie¢ spokojnie, jednoczesnie zamykajgc si¢ na
wladze.

leraz, gdy nasz Patriarchat, wypetniajgc wole zmartego Patriarchy, zdecydowanie i bezspornie
staje na drodze lojalnosci, ludzie zajmujqgcy takg postawe bedg musieli albo si¢ przetamac i zostawic
w domu swoje sympatie polityczne, przynosic do cerkwi jedynie wiare i pracowac z nami tylko w imig
wiary, albo, jesli nie bedg mogli od razu si¢ przelamad, przynajmniej nam nie przeszkadzac i tym-
czasowo odsungd si¢ od obowigzkows. Jestesmy przekonani, ze wkrdtce, i to bardzo szybko, powricg,
aby pracowac z nami, przekonawszy sig, ze zmianie ulegt tylko stosunek do wladzy, wiara zas i zycie
prawostawne pozostaly niezachwiane.

W obecnych okolicznosciach szczegdlnej ostrosci nabiera problem duchowieristwa, ktdre odeszto z
emigrantami za granice. Zagraniczne wystqpienia niektdrych naszych arcypasterzy i pasterzy, jaskrawo
antyradzieckie, ktdre bardzo szkodzity stosunkom migdzy rzqdem i Cerkwiq, jak wiadomo, zmusily

65 Chodzi tu o zabdjstwo rewolucjonisty Piotra Lazarewicza Wojkowa, dokonane na dworcu w Warszawie 7 czerwca 1927
przez rosyjskiego emigranta B.S. Kowierde. Wojkow uczestniczyt osobiscie w bestialskim morderstwie $w. Rodziny Carskiej, do-
starczyt kwasu siarkowego celem spalenia szczatkéw $w. Meczennikéw. B.S. Kowierda dokonat zabdjstwa z zemsty za morderstwo
na $w. Rodzinie Carskiej. Polski sad skazat go na dozywocie, ale zostat wypuszczony 15 czerwca 1937 roku. Wojkow jako oficjalny
przedstawiciel ZSRS w Polsce zachowywat sie na tyle awanturniczo, ze w planach mial nawet zorganizowanie zamachu na marszatka
Pitsudskiego, ale nie otrzymat na to zgody z Moskwy.

66 Wbrew stowom metr. Sergiusza o ,,poparciu arcypasterzy prawostawnych” (w drugim akapicie) wigkszo$¢ biskupéw sprze-
ciwita si¢ dziataniom metropolity Sergiusza, w$réd nich najwazniejsi biskupi — metr. Piotr Kruticki, najwyzszy hierarcha i glowa Cer-
kwi, metr. Cyryl (Smirnow) — pierwszy Straznik Tronu Patriarszego, metr. J6zef (Pietrowych), Zastgpca Straznika Tronu Patriarszego.
W zwiazku ze sprzeciwem po 1927 wigkszos¢ dziatajacych biskupéw zostata aresztowana. W latach 1926-27 w czasie fali masowych
aresztéw aresztowano 40 biskupéw; w 1928 — 6; w 1929 — 21; w 1930 — 8; w 1931 — 16; w 1932 — 1; w 1933 — 9; w 1934 — 6; w
1935 — 14; w 1936 — 20; w 1937 — 50. W 1939 roku na wolnosci pozostato 4 czynnych biskupéw: metr. Sergiusz (Stragorodski),
metr. Aleksy (Simanski); metr. Mikotaj (Jaruszewicz), abp Sergiusz (Woskriesienski) — wszyscy zgodni z linia metr. Sergiusza. 716~
dto: Lew Regelson — Tragiedija Russkoj Cerkwi, Moskwa 1996. Z zadowoleniem natomiast przyjeta Deklaracjetzw. ,zywa cerkiew”,
ktérej synod ocenit Deklaracjgjako ,wielkie ideologiczne zwycigstwo na froncie stosunkéw cerkiewno-spotecznych” i stwierdzit, ze
»Swiadczy ona o pelnym uznaniu przez glowe ,siergiejewszczyzny” [czyli metr. Sergiusza] postanowient Soboru 1923 [chodzi o sobér
szywej cerkwi”], ktéry zadeklarowat pozytywny stosunek cerkwi do radzieckiej paristwowosci i dokonanej rewolucji spotecznej”.
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zmartego Patriarche do rozwigzania Synodu Zagranicznego (2 maja/22 kwietnia 1922). Jednak Sy-
nod ten nadal istnieje, nie zmieniajgc swoich pogladow politycznych, a w ostatnim okresie przez swoje
pretensje na wladzg wrecz doprowadszit do rozbicia spotecznosci cerkiewnej na dwa 0bozy. Chegce poto-
Zy¢ temu kres, zazqdalismy od zagranicznego duchowierstwa zlozenia pisemnych zobowigzar lojalnosci
wobec rzqdu radzieckiego, w calym zakresie ich dziatalnosci spotecznej. Ci, ktdrzy nie zlozq takiego zo-
bowiqzania, albo je naruszq, zostang wykluczeni ze skladu duchowieristwa podlegajgcego Patriarchato-
wi Moskiewskiemu. Mysle, ze takie rozgraniczenie zabezpieczy nas przed wszelkimi niespodziankami z
zagranicy. Z drugiej strony, by¢ moze nasze postanowienie zmusi wielu do zastanowienia nad tym, czy
nie nadeszta dla nich pora rewizji ich stosunku wobec wladzy sowieckiej, skoro grozi on zerwaniem z
ich ojczystq Cerkwiq i z Ojczyzng.

Za nie mniej wazne zadanie wwazamy przygotowania do zwolania i samo zwolanie naszego
drugiego Soboru Lokalnego, ktory dokona wyboru juz nie tymczasowego, a statego centralnego zarzqdu
Cerkwi®, a takze przyjmie decyzje odnosnie wszystkich ,,praywlaszczycieli wladzy” cerkiewnej, ktdrzy
rozdzierajq chiton Chrystusowy. Porzqdek i czas zwolania, przedmioty obrad Soboru i inne szczegily
zostang ustalone w pozniejszym czasie. leraz wyrazimy tylko nasze twarde przekonanie, ze nasz przy-
szty Sobdr, swoim rozumem i glosem Soborowym, po rozwigzaniu wielu nabrzmiatych probleméw
naszego wewngtrznego zycia cerkiewnego, jednoczesnie wyrazi ostateczne poparcie dla podjetego przez
nas dziela ustanowienia prawidfowego stosunku Cerkwi do rzqdu radzieckiego.

Na zakoriczenie usilnie prosimy wszystkich was, Najprzewielebniejsi Arcypasterze, pasterze, bra-
cia i siostry, pomdzcie nam, kazdy na swoim stanowisku, wspétodezuwajgc i wspotdziatajac z naszym
trudem, waszq gorliwosciq w sprawach Bozych, waszym oddaniem i postuszeristwem Swigtej Cerkwi, a
w szczegdlnosci waszymi modlitwami do Boga za nas, zeby pozwolit nam z powodzeniem i zgodnie z
Jego wolg wypetnic dzieto zlozone na nasze barki, na chwale Jego swigtego imienia, na pozytek Swigtej
naszej Cerkwi Prawostawnej i ku ogdlnemu zbawieniu.

Easka Zbawiciela naszego Jezusa Chrystusa i mitos¢ Boga i Ojca i jednosé w Duchu Swigtym niech
bedzie z wami wszystkimi. Amen.

16/29 lipca 1927

Za Petnigcego Obowiqzki Patriarchy Sergiusz, Metropolita Niznonowogrodzki, Czlonkowie Tym-
C2asowego Swz'getego Synodu Patriarszego: Serafin metropolita Twerski, Sylwester arcybiskup Wotogodz-
ki, Aleksy arcybiskup Chutyriski, kierujgcy Eparchiq Nowogrodzkg, Anatol biskup Samarski, Pawet
arcybiskup Wiatski, Filip arcybiskup Zwienigorodzki, kierujgcy Eparchiq Moskiewskq, Konstantyn
biskup Sumski, kierujgcy Eparchiq Charkowskg. Kierujgcy sprawami Sergiusz, biskup Sierpuchowski

67 Chodzi o tzw. Wszechzagraniczny Rosyjski Sobdr Cerkiewny, utworzony w listopadzie 1921 roku w Sremskich Karlovcach
w Serbii (stad zwany réwniez Soborem Kartowackim), skladajacy si¢ z hierarchéw Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej, kt6rzy wyemi-
growali poczatkowo do Konstantynopola, a nastgpnie do Serbii. Na jego czele stat metr. Antoni (Chrapowicki). Sobér ten otwarcie
sprzeciwiat si¢ rewolucji i bolszewikom. Ukaz Patriarchy Tichona, o ktérym mowa w niniejszym liscie, zostal przez emigracj¢ uzna-
ny za wydany pod naciskiem bolszewikéw. W 1928 roku Sobér w Sremskich Karlovcach stanowczo odrzucit niniejsza Deklaracje,
stwierdzajac m.in. ,Zagraniczna cz¢$¢ Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej powinna zerwad stosunki administracyjne z moskiewska wta-
dzg cerkiewna, wobec niemozliwosci utrzymywania z nig normalnych stosunkéw z powodu podporzadkowania jej bezboznej wladzy
sowieckiej”. Sobér byt poczatkiem Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej Za Granica.

68 Sobér taki zostat zwotany przez Stalina we wrzesniu 1943, pod naciskiem wybuchu uczu¢ religijnych na okupowanych
przez Niemc6éw terenach ZSRS. Sobér ten byt soborem biskupim i dokonat wyboru metr. Sergiusza na Patriarche.
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REAKCJE HIERARCHII

List Straznika Tronu Patriarszego, Metropolity Krutickiego Piotra (Polafiskiego) do Zastgpcy Straz-
nika Tronu Patriarszego Metropolity Nizegorodzkiego Sergiusza (Stragorodskiego), grudzien 1929

Wasza Ekscelencjo, prosze o laskawe wybaczenie, jesli niniejszym listem narusze pokdj duchowy
Waszej Ekscelencji. Docierajq do mnie informujq mnie o cigzkich doswiadczeniach, ktdre spadly na
Cerkiew z powodu tego, ze Ekscelencia naruszyt granice powierzonej mu wiadzy cerkiewnej. Bardzo
boleje nad tym, ze Ekscelencja nie zadat sobie trudu, aby wtajemniczyé mnie w swoje plany co do kie-
rowania Cerkwig. A przeciez dobrze Ekscelencji wiadomo, ze wcale nie zrzekalem si¢ praw Straznika
Tronu Patriarszego, i, co za tym idzie, Najwyzszq Wladze Cerkiewnq i ogdlne kierownictwo Zyciem
cerkiewnym wciqz nalezq do mnie. Jednoczesnie spiesz¢ oswiadczyé, ze wraz ze stanowiskiem zastgpcy
otrzymat Ekscelencja petnomocnictwa tylko do zarzqdzania sprawami biezqcymi, do ochrony biezqcego
porzadku spraw. Bylem gleboko przekonany, ze bez uprzedniego kontaktu ze mng nie prazyjmie Eksce-
lencja ani jednej odpowiedzialnej decyzji; zadnych kompetencyi prawodawczych Waszej Ekscelencji nie
przekazywatem, strzezenie Tronu Patriarszego nalezy weigz do mnie i weigz jeszcze dobrym zdrowiem
cieszy si¢ metropolita Cyryl, a w tamtym czasie 2yt jeszcze metropolita Agatangel. Dlatego wlasnie w
swoim rozporzqdzeniu o wyznaczeniu kandydatéw na zastgpcow nie uznatem za potrzebne wspominac
0 ograniczonym charakterze ich obowigzkéw. Nie miatem zadnych wapliwosci, ze zastepca nie zmieni
ustanowionych praw, a jedynie zamieni, by tak rzec — ujawni swojq osobq ten centralny organ, przez
ktory Straznik Tronu mdgtby mie¢ kontakt z pastwg. System zarzqdzania, wprowadzony przez Waszq
Ekscelencje, nie tylko to wyklucza, ale réwniez likwiduje samq potrzebe istnienia Straznika Tronu
Patriarszego. lakich znaczqcych krokdw cerkiewna swiadomosé, rzecz jasna, przyjac nie moze. Nie
poczynilem wwag, ograniczajgcych obowigzki zastgpey, w poczuciu glebokiego szacunku i zaufania do
wyznaczonych kandydatéw, w pierwszym rzgdzie wobec Waszej Ekscelencyi, liczqc w tym réwniez i na
madros¢ Waszej Ekscelencji. Cigzko mi wymieniad wszystkie szczegdly negatywnego stosunku do zarzq-
dzania Cerkwiq przez Waszq Ekscelencje: w jego powodu rozlegajq si¢ protesty i placz ludzi wierzqcych,
hierarchéw i swieckich. Oczom przedstawia si¢ porazajqcy obraz podziatow cerkiewnych. Poczucie 0bo-
wiqzku i sumienie nie pozwalajq nie reagowac na takie bolesne wydarzenia i nakazujq zwrécic sig do
Waszej Ekcelencji z jak najbardziej stanowczq prosbq naprawy bledu, ktdrego Ekscelencja sig dopuscit,
stawiajgc Cerkiew w ponizajqce polozenie, ktdre spowodowato rozdarcia w jej tonie i pokryto mrokiem
reputacje jej kierownictwa. Prosz¢ réwniez o odstgpienie od pozostatych posunigé, ktdre przewyzszajg
zakres petnomocnitwa udzielonego Waszej Ekscelencji. Mam nadzieje, ze tego typu postanowienia Wa-
szej Ekscelencji praywricq w Cerkwi dobrgq atmosfere i uspokojq umeczone dusze jej dzieci, a wobec
Osoby Waszej Ekscelencji, ku naszej ogélnej radosci, pozwolg zachowac te sympatig, ktdrgq zastuzenie
Ekscelencja si¢ cieszyt zardwno jako dzialacz cerkiewny, jak i czlowiek. Niech Ekscelencja calq swojq
nadzieje poktada w Bogu i Jego pomoc zawsze bedzie z Ekscelencig. Ze swojej strony ja, jako glowa
Cerkwi, wzywam wszystkich kaptandw i dziataczy cerkiewnych do wykazania petnej lojalnosci we
wszystkim, co dotyczy praw i obowigzkéw obywateli i administracji. Majg obowigzek bez sprzeciwu
podporzqdkowywac si¢ zarzqdzeniom parstwowym, o ile te nie naruszajq swigtej wiary i w ogdle nie
sq sprzeczne z chrzescijariskim sumieniem; nie powinni sig zajmowac jakgkolwiek dziatalnosciq anty-
rzqdowa, nie powinni ani w Swigtyniach, ani rogmowach prywatnych ani chwalié, ani ganic dziatar
[rzqdu], ani w ogdle mieszac sig do spraw, ktdre nie majq zwigzku z Cerkwig. Osmielam sig jednak
miec nadzieje, Ze w rzeczywistosci nie mozna wskazad wsrdd przedstawiciela prawostawnego episko-
patu i duchowieristwa ani jednego przypadku tego typu nielojalnosci. Ani w czasie, gdy bezposrednio
zarzqdzatem Cerkwiq, ani w pézniejszym czasie nie bylo stychac o chociazby jednym przestgpstwie poli-
tycznym ze strony 0s6b duchownych. Jesliby takie przestgpstwa mialy miejsce, to nalezy przypuszczad, ze
przeciwko winnym wytoczono by glosny proces sqdowy; ale w czasie proceséw przestgpcow politycznych
nie wspomina si¢ o przedstawicielach duchowienistwa. Z ochotq i gotowosciq moge przyznac, ze sam
rzqd dawno juz przekonat si¢ o apolitycznosci Cerkwi Prawostawnej i Wasza Ekscelencja moze sobie
wyobrazic: z jakim placzem odniosq si¢ nasi kaplani, zwlaszcza ci, ktdrzy sq meczeni w wigzieniach i
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na zsytkach, do golostownego oswiadczenia na temat stéow i czynow® na tle gorzkiej doli, ktdra stata sie
ich udziatem. W dodatku piszq do mnie, ze biskup Bazyli przedstawit Ekscelencji referat na temat tych
spraw w moim imieniu, Musze tu zauwazyc, ze ani jemu, ani drugiemu mojemu wspdtmieszkarcowi
nie dawatem zadnych poleceri dotyczqcych spraw cerkiewnych. Jesli chodzi o mnie osobiscie, to powiem,
ze przeszediem wszystkie rodzaje cierpien, ktdre mozna sobie wyobrazié, zdawalo sig, ze panuje u mnie
tylko jedna pora roku — pora bolesci, ale Bég, jak widaé, nie opuszcza mnie. Podtrzymuje moje sity,
ostabione w cigzkich warunkach wygnania, wlewa w duszg spokdj, ktory, jesli bywa zatruwany, to tylko
z bolu z powodu Cerkwi. Laska Boza niech bedzie z Ekscelencig, postusznik waszej Ekscelencyi®

M(etropolita) Pliotr)

Drugi List metropolity Kazanskiego i Swijazskiego Cyryla [Smirnowa] do Zastepcy Straznika Tronu
Patriarszego, metropolity Nizegorodzkiego Sergiusza [Stragorodskiego]

[fragmenty]
Wasza Ekscelencjo, Wiadyko,

[...] Niezmiennie mysle i twierdze, ze Ekscelencja rzeczywiscie przekroczyt ,wszelkq miarg sa-
mowoli, dokonawszy bezprawnie zamachu na same podstawy ustroju patriarszego”. lakiego Synodu, z
takimi gwarancjami rzqdowymi, jak Synod stworzony przez Ekscelencje i przy nim dziatajgcy, Cerkiew
Rosyjska nie znata ni przy Patriarsze, ni przy Metropolicie Piotrze. |[...]

Negatywny stosunek do dziatalnosci Ekscelencji w zakresie zarzqdu Cerkwig Ekscelencja wraz z
Synodem przyjmuje jako odrzucenie samej Cerkwi, Jej sakramentéw i calej Jej swigtosci. Dlatego tak
Ekscelencje zdumiewa, ze powstrzymujqc si¢ od wspdlnego z Ekscelencjg stuzenia liturgii, jednoczesnie
nie wwazam ze ja, czy Ekscelencja pozostajemy poza Cerkwiq. ,, W mysleniu cerkiewnym teoria taka jest
nie do przyjecia, — oswiadcza Ekscelencja, — jest to préba przechowania lodu na gorgcym piecu”. Jesli
w tef sytuacji rzeczywiscie podejmuje jakqs probe, to nie jest to proba przechowania lodu na gorgcym
piecu, a préba stopienia lodu dialektyczno-ksigzkowego stosowania kanondw i préba ochrony swigtego
ich ducha. Wstrzymuje si¢ od stuzenia liturgii z Ekscelencjg nie dlatego, ze Tajemnica Ciata i Krwi
Chrystusowych nie dokona si¢ przy naszym wspélnym stuzeniu, ale dlatego, ze przyjecie Najswigtszych
Iajemnic z jednej czaszy bedzie nam na sqd i potgpienie. Stanie sig tak z tego powodu, Ze nasze we-
wngtrzne nastawienie, wzburzone niejednakowym rozumieniem naszych stosunkéw cerkiewnych, nie
pozwoli nam to, aby w petnym spokoju ducha przynies¢ mitost’ mira, zertwu chwalenija. Dlatego
mojq wstrzemigzliwos¢ w catej jej petni stosuje tylko wobec Ekscelencyi i arcykaptandw jednomysinych
z Ekscelencjg, ale nie wobec zwyklych kaplanéw, a juz tym bardziej nie wobec ludzi swieckich. Wsréd
szeregowego duchowieristwa jest bardzo niewielu swiadomych ideologow cerkiewnej dziatalnosci Eksce-
lencji. Wigkszos¢ pozostaje postuszna Ekscelencji w wyniku, ze tak powiem, pewnej inercji i nie bedg w
zaklopotaniu, gdy bedg mieli koniecznosé wyspowiadad sie u mnie, mnie wyspowiadac, czy przyjmowac
ze mngq Najswigtsze Tajemnice i nie bedg do tego mieszac mojego stosunku do Ekscelencji i stosunku
Ekscelencji do mnie. Przyjmujqc od takiego kaptana sakramenty w godzing Smierci nic a nic nie podjko-
puje swojej, jak to Ekscelencja nazywa, pozycji. Oczywiscie, gdy tak sig stanie, ze natkng si¢ na jednego
z ideologéw dziatalnosci Waszej Ekscelencyi, kierujgcego si¢ postanowieniem synodalnym nr 1864, to
pokdj nasz powrdci do nas i w pokoju umre bez Swietych Tajemnic, ale wyznajgc te prawdy cerkiewng,
troska o ktdrg (a nie o opinie innych ludzi, jak Ekscelencia wwaza) zmusita mnie do napisania mojego
majowego listu i niniejszej odpowiedzi Waszej Ekscelencyi [...]

Pozostajgc w modlitwach za Waszq Ekscelencje, grzeszny
Cyryl, metropolita Kazariski i Swijazski
m. Jenisiejsk, 10-12 listopada 1929

69 Chodzi o fragment Deklaracji o ,stowach i czynach niektdrych kregéw cerkiewnych”, ktére pociagnely za sobg ,,usprawie-
dliwiong podejrzliwos¢ wladzy radzieckiej”. Patrz wyzej, siédmy akapit Deklaracji.

70 Metropolita Piotr w 1920 roku postryg w stan mniszy przyjmowat z rak metr. Sergiusza.
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Odezwa Biskupéw Jarostawskich do Metropolity Sergiusza™

Jego Ekscelencja,
Najprzewielebniejszy Sergiusz,
Zastepca Straznika Tronu Patriarszego

Wasza Ekscelencjo!

Mimo, iz ani kanony cerkiewne, ani praktyka Katolickiej Cerkwi Prawostawnej, ani postanowie-
nia Wizechrosyjskiego Soboru Cerkiewnego 1917-1918 w wysokim stopniu nie uzasadniajq przebywa-
nia Waszej Ekscelencyi u steru najwyzszej wtadzy naszej rodzimej Cerkwi, my, podpisani nizej biskupi
Jarostawskiego okregu cerkiewnego, dla dobra Cerkwi i jej pokoju nwazalismy za obowigzek sumie-
nia pozostawac z Ekscelencjg w jednosci i w hierarchicznym podporzqdkowaniv™. Dodawalismy sobie
otuchy, pocieszalismy si¢ modlitewnq nadziejg, ze Ekscelencja, z Bozq pomocq i przy wspdtdziataniu
naszych najmadyrzejszych i obdarzonych najwigkszym autorytetem wspétbraci w Chrystusie — biskupow,
ochroni okret Cerkwi przed grozqcymi mu ze wszystkich stron w obecnych, trudnych dla Cerkwi Chry-
stusowej czasach, niebezpieczeristwami i doprowadzi bez szkody do zbawiennej przystani — Soboru,
ktory uleczy zywe i zdolne do zycia Ciato Cerkwi od niemocy, ktdre dosiegly je z dopustu Opatrznosci
Bozej i odbuduje nalezyty kanoniczny porzqdek zycia i zarzadu cerkiewnego.

Ale owe naglebsze nasze oczekiwania i nadzieje nie staty si¢ rzeczywistosciq. Malo tego, widzimy
i prazekonujemy sig, ze dziatalnos¢ Ekscelencji w zakresie zarzqdzania Cerkwiq w miarg uptywu czasu
wywotuje coraz wigksze niezadowolenie i potgpienie ze strony bardzo wielu przedstawicieli prawostaw-
nego episkopatu, wzburzenie, potgpienie i narzekanie wsréd duchowieristwa i szerokich kregdw ludzi
Swieckich.

Bedac swiadomym catej niekanonicznosci swego jednoosobowego kierowania Cerkwiq, kierowania
nie sankcjonowanego zadnym aktem soborowym, Ekscelencja organizuje przy swojej osobie ,,Synod Pa-
triarszy”. Jednakze ani porzqdek organizacji tego ,Synodu”, ustanowionego osobiscie przez Ekscelencje
i od Ekscelencji otrzymujqgcego swoje petnomocnictwa, ani jego sklad osobowy, w ktéry wehodzq ludzie
praypadkowi, nie cieszqcy sig zaufaniem episkopatu, ktdrzy w znacznej swojej czesci wykazali sig nawet
chwiejnosciq swoich prawostawno-cerkiewnych przekonar (byli w schizmie obnowlenczestwa, a jeden
z nich w schizmie bieglopopowstwa™), nie mogg byé zakwalifikowane inaczej, jak tylko jako dziatania
ewidentnie sprzeczne z kanonami.

W swojej odezwie do dzieci Cerkwi Prawostawnej z dnia 29.07.1927 (n.st.) Ekscelencja w kate-
gorycznej formie objawia taki program swojej kierowniczej dziatalnosci, ktdrego realizacja nieuchron-
nie przyniesie Cerkwi nowe nieszczescia, poglebi niemoce i cierpienia, w ktdrych jest pograzona. W pro-
gramie Ekscelencji to, co duchowe i Boze w ekonomii cerkiewnej cathowicie podporzqdkowane zostaje
temu, co Swieckie i ziemskie; jego kamieniem wegielnym nie jest troska o to, aby wszystkimi mozliwymi
Srodkami ochronié prawdziwg wiare i poboznos¢ chrzescijariskq, a jest nim nikomu i niczemu niepo-
trzebne wystugiwanie sig temu, co ,,zewngtrzne’, ktdre nie pozostawia miejsca dla waznego warunku
koniecznego dla uporzqdkowania wewngtrznego zZycia cerkiewnego na podstawie nakazéw Chrystusa
i Ewangelii — czyli wolnosci, darowanej Cerkwi przez Jej Niebiariskiego Zatozyciela i obecnej w samej
naturze Jego Cerkwi. Na dzieci Cerkwi, a przede wszystkim, oczywiscie, episkopat, Ekscelencja nakla-
da obowigzek lojalnego stosunku do wladzy parstwowej. W petni zgadzamy si¢ z tym wymogiem — i
oSwiadczamy, ze zawsze bylismy, jestesmy i bedziemy lojalni i postuszni wobec wladzy parstwowej;
zawsze bylismy, jestesmy i bedziemy prawdziwymi i porzqdnymi obywatelami naszego kraju ojczystego,
ale wwazamy, ze nie ma to nic wspdlnego z narzucanym przez Ekscelencje politykanctwem i przypo-
chlebianiem sig i nie zobowigzuje to dzieci cerkwi do dobrowolnego wyrzeczenia sig tych praw wolnego

71 Nazywana tez w literaturze Aktem odejscia od metr. Sergiusza.

72 W 1926 roku metr. Agatangelowi, ktéry powrdcit z zestania, aresztowany w miedzyczasie metr. Piotr przekazal prawa
Straznika Tronu Patrriarszego i de iure to metr. Agatangel byt glowa cerkwi. Jednak metr. Sergiusz nie dopuscit metr. Agatangela do
kierowania Cerkwia, i ten ostatni, chcac zachowa¢ pokéj w przesladowanej Cerkwi postanowit nie walczy¢ o nalezne mu prawa.

73 Biegtopopowstwo — staroobrzedowcy, ktérzy przyjmowali kaptaristwo u nowoobrzedowcéw, a nastepnie wracali do staro-
obrzedowcéw.
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urzqdzania wewngtrzego Zycia religijnego spotecznosci cerkiewnej, ktore zostaty im dane przez te samgq
wladzg paristwowq (wybieranie przez wierzqcych swoich duchownych przewodnikéw).

Na miejsce nadanej przez Chrystusa wolnosci wewngtrzcerkiewnej Ekscelencia wprowadza admi-
nistracyjng samowol, z powodu ktorej Cerkiew juz wezesniej wiele wycierpiata.

Ekscelencja praktykuje bezcelowe, niczym nie usprawiedliwione przemieszczanie biskupdw, wedle
osobistego uznania, czesto wbrew Zyczeniu ich samych i ich pastwy, wyznaczanie wikariuszy bez po-
wiadomienia o tym arcypasterzy eparchialnych, suspendowanie niewygodnych Ekscelencji biskupéw w
ich obowigzkach pasterskich, itp.

Wizystko to, i wiele innych rzeczy z zakresu zarzqdu Cerkwiq przez Ekscelencje, jako jawnie
naruszajqce, w naszym glebokim przekonaniu, prawidla kanonicznych Soboréw Powszechnych i lokal-
nych, postanowienia Soboru Wizechrosyjskiego 1917-1918 roku, przyczyniajgce sig do jeszcze wigksze-
go poglebienia nietadu i upadku Zycia cerkiewnego, zmusza nas do zlozenia nastgpujgcego oswiadcze-
nia na rece Waszej Ekscelencji:

My, biskupi jarostawskiego okregu cerkiewnego, bedgc swiadomymi spoczywajgcej na nas odpo-
wiedzialnosci przed Bogiem za powierzone naszemu duchowemu kierownictwu nasze dzieci duchowe i
uwazajge za swigty obowigzek ochrong czystosci Swigtej Wiary Prawostawnej i darowanej przez Chry-
stusa wolnosci organizacji wewngtrznego zycia religijnego i cerkiewnego, majgc na celu uspokojenie
wzburzonego sumienia wierzqcych, wobec braku innego wyjscia z zaistniatego fatalnego potozenia Cer-
kwi od tej chwili oddzielamy si¢ od Ekscelencji i odmawiamy przyznawania Ekscelencyi i Jego Synodowi
prawa do najwyzszego kierownictwa w Cerkwi. Jednoczesnie podkreslamy, ze we wszystkim pozostaje-
my wiernymi dziecmi Jednej, Swigtej, Sobornej i Apostolskiej Cerkwi, niezmiennie pozostajemy w hie-
rarchicznym podporzqdkowaniu Straznikowi Tronu Patriarszego, Najprzewielebniejszemu Piotrowr,
metropolicie Krutickiemu i za jego posrednictwem zachowujemy jednos¢ kanoniczng i modlitewng
ze wszystkimi Wschodnimi Cerkwiami Prawostawnymi. Stojgc niezachwianie na takiej podstawie,
bedziemy zarzqdzad jarostawskim okregiem cerkiewnym i SAMODZIELNIE prowadzic swoich wier-
nych w sprawach podobania si¢ Bogu i zbawienia dusz — w scistej zgodzie ze Stowem Bozym, ogdlnie
prayjetymi w Cerkwi kanonami, prawidlami i tradycjami, z postanowieniami Soboru Wszechrosyjskie-
g0 1917-1918 roku, z pozostajgcymi w mocy rozporzqdzeniami najwyzszej Wladzy Cerkiewnej okresu
praedsoborowego, a takze z rozporzqdzeniami Jego Swigtobliwosci Patriarchy Tichona, jego Synodu i
Rady.

Niniejsze nasze postanowienie pozostanie w mocy az do uswiadomienia sobie przez Ekscelencig
nieprawidtowosci jego kierowniczych dziatalnosci i posunieé i prazyniesienia otwartego pokajania odno-
Snie bledéw Ekscelencji, albo do czasu powrotu do wladzy Najprzewielebniejszego metropolity Piotra.

Agatangel (Preobrazeriski), Metropolita Jarostawski

Serafin (Samojtowicz), Arcybiskup Uglicki, wikariusz Eparchii Jarostawskiej, byly Zastepca Straznika
Tronu Patriarszego

Metropolita Jozef (Pietrowych), trzeci ze wskazanych przez Straznika Tronu Patriarszego Zastepcow
Arcybiskup Barlaam (Riaszencew), byly Permski, tymczasowo zarzqdzajqcy wikariatem lubimskim
Pokorny Eugeniusz (Korbanow), Biskup Rostowski, wikariusz Eparchii Jarostawskiej,

6 lutego 1928 roku
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List Sergiusza Aleksandrowicza Nilusa™ do Lwa Aleksandrowicza Ortowa
Czernihow, 9-11 lutego 1928
MGj wielce drogi Lwie Aleksandrowiczu!

Dawno juz nie wzruszatem sig tak, jak dzisiaj w czasie lektury Paiskiego listu. Tak zachowac
swojq duszg w wicku 28 lat, i to jeszcze w naszych zlych i w najwyzszym stopniu nieprawych czasach!
Jakze to Bdg pomdgt jq Panu tak zachowad — nie mozna tutaj si¢ nie wzruszyc! Trzeba Panu spiewac
pochwaty, mdj drogi, chwata i czes¢ Pasiskim rodzicom, a przede wszystkim Wiadcy Bogu, ktdry za-
chowat Pana wsréd siedmiu tysigcy nie sktoniwszych swojego karku przed Baalem! Radujg sig i znowu
powiem — raduje sig i skladam dzigkczynienie mojemu i Patiskiemu Stworzycielowi, ze udato mi si¢ w
dwunastej godzinie mojego zycia spotkac Pariskq duszg i jeszcze raz dane mi bylo przekonac si¢ naocz-
nie, ze jak bardzo nie byloby mate stado Chrystusowe, wrota pickielnie nie mogg go przemdc. Catym
sercem obejmuje i catuje Pana, peretho Boza drogocenna! Niech Zbawiciel i Matka Boza ochraniajg
Pana i zachowujg od wszelkiego zla i wrogiej napasci!

Z powodu mitosci i wiary Paviskiej Bogu tak si¢ podobato uczynic, ze mdj list pdjdzie nie pocztq, a
z umyslnym i dlatego mam nadzieje, ze z Bozq pomocg udziele wyczerpujgcych odpowiedzi na wszyst-
kie Patiskie pytania. Zaczng od najwazniejszego — od siergiuszowskiej smuty.

W swoim liscie pisze Pan, ze szanujgc kazdg prawowitq wiadze i jednosé cerkiewngq i nie widzqc
w dziataniach metr. Sergiusza niczego sprzecznego z kanonami, modli si¢ Pan za niego i za obecny
Synod, a takze za wszystkich rzqdzqcych hierarchéw Cerkwi Rosyjskiej. Ale prosze mi powiedzied:
Annasz i Kajfasz — z punktu widzenia formalnej starotestamentalnej prawowiernosci byli kanoniczni,
czy tez nie, gdy skazywali Zbawiciela na ukrzyzowanie? A Judasz — czyz nie byt jednym z Dwunastu?
A jednak pierwsi chrzescijanie nigdy nie modliliby si¢ za nich jako za GEOSZACYCH W SPOSOB
PRAWY SEOWO PRAWDY?. Taka jest wlasnie w moich oczach (i nie tylko w moich) odezwa metr.
Sergiusza z 16 (29) lipca 1929. Odezwa ta, wedle diabelsko trafnego wyrazenia sowieckiego organu
»lzwiestija”, to proba ,,zbudowania krzyza w taki sposéb, zeby robotnikowi zmiescit si¢ w nim miot, a
chlopu — sierp”. Innymi stowy: zeby zamienic krzyz sowieckq pieczgciq — pieczeciq ,,bestii” (Apok. XIII,
16).

Oto, w jaki sposéb my, nie chegey sktonic swojej glowy przed Baalem i ,,bestig, ktdrej rana si¢ ule-
czyta”, rozmyslalismy na ten godny wszelkiego placzu temat. , Usta kaplana powinny strzec wiedzy, z
ust jego oczekuje si¢ pouczen roztropnych, gdyz jest on wystannikiem Wladcy Zastgpow. Ale wyscie zeszli
z tej drogi i dla wielu staliscie si¢ zgorszeniem w zakonie, wniwecz obriciliscie przymierze Lewiego —
moéwi Wiadca Zastgpow. Przeto i ja uczynie was wzgardzonymi i ponizonymi przed catym narodem,
dlatego ze nie zachowaliscie drdg Moich, a w swoich pouczeniach mieliscie wzglad na osobe” (Mal 2,
7-9). Wspomnielismy te stowa Bozego proroka po lekturze Odezwy metr. Sergiusza i zorganizowanego
praezen Tymczasowego Swigtego Synodu Patriarszego z dnia 16 (29) lipca 1927. Stowa te stangly przed
nami jak oskarzenie tej drogi, na ktdrgq weszli oni swojg Odezwq tak zdecydowanie i bez ogladania sig
wstecz. Czy moze Cerkiew, ktdra jest ,filarem i utwierdzeniem Prawdy’, czy moze ona i jej hierarchia,
w obliczu jakichkolwick wypadkéw i dla jakichkolwiek celow stawaé na droge kfamstwa i dogadzania
wzgledom czysto ludzkim? Nie, albowiem jest to bezwarunkowo zakazane przez Stowo Boze (Dz 4,

74 Sergiusz Aleksandrowicz Nilus (1862-1929), rosyjski pisarz religijny i dziatacz spoteczny. Pochodzit z arystokracji, zakon-
czyt prawo na Uniwersytecie Moskiewskim. Po osobistym nawréceniu w latach 1890-tych, glebokim pokajaniu przed $w. Janem
Kronsztadzkim, pielgrzymkach do Eawry Troicko-Siergiejewskiej, a takze Diwiejewa, zostal pisarzem i publicysta piszacym o spra-
wach duchowych. W latach 1907-1912 mieszkat w Pustelni Optyniskiej, bedac duchowym dzieckiem $ww. Starcéw Optyriskich i
nieoficjalnym kronikarzem Pustelni. Jako jeden z nielicznych trzezwych gloséw w czasach przedrewolucyjnych ostrzegat o zblizajacej
si¢ katastrofie. Zostawit po sobie wiele ksigzek, m.in. Wielikoje w matom, Na bieriegu Bozijej rieki (o Pustelni Optyniskiej), Bliz
jest’, pri dwieriech (o zblizajacych si¢ czasach antychrysta). Opublikowal znane na caly $wiat teksty, m.in. Rozmowe o celu zycia
chrzescijariskiego (§w. Serafina Sarowskiego z Motowitowem). Krytycznie odniést si¢ do rewolugji lutowej 1917 roku i do zwotania
Soboru Wszechrosyjskiego pod nieobecnos¢ Cara. Czytanie jego ksiazek przy wladzy sowieckiej byto surowo zabronione. Chociaz
byt w latach 1924 i 1925 aresztowany, to nie zostal zestany i zmart wlasna $miercig w 1929 roku.

75 W oryg. za PRAWO PRAWIASZCZICH SEOWO ISTINY —fragment modlitwy ze $w. Liturgii za zwierzchnikéw danej

Cerkwi i danej eparchii, wyglaszanej przez kaptana po przemianie $w. Dardw.
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19, Ez 3, 18)°. Wiszystko, co méwi sie w imieniu Cerkwi, powinno oddychaé prawdg Chrystusowq, z
niej wyplywac, byc z nig zgodne; wszelkie zas odejscie od prawdy, jakimikolwiek wzgledami nie bytoby
usprawiedliwiane, jest opluwaniem przeczystego Oblicza Chrystusowego i w ostatecznosci zawsze przy-
nosi Cerkwi szkodyg i wstyd. Wstydliwa i szkodliwa jest réwniez ta rzecz, ktdrg rogpoczqt metr. Sergiusz,
wstydliwa i szkodliwa dlatego, ze nie ma w niej prawdy, cata jest petna klamstwa, czysto ludzkich
wyobrazeri i kalkulacji.

Po przewrocie pazdziernikowym Cerkiew Rosyjska stangla w obliczu wladzy parstwowej nie tylko
nie religijnej, ale jaskrawo antychrzescijariskiej, odrzucajgcej samgq istote chrzescijaristwa, wladzy cat-
kowicie przeciwstawnej i wrogiej Chrystusowi, a dlatego w fatalny sposéb skazanej na walke przeciwko
Niemu. Cerkiew stoi komunizmowi na przeszkodzie w najgldwniejszych, najbardziej zasadniczych
punktach. Odrzuca ona komunizm z jego filozofiq materialistyczng, jej kategorycznymi koncepcjami i
praktycznymi Srodkami ich realizacji. Ta sprzecznosé jest doktadnie taka sama, jak sprzecznosé migdzy
Jtak” i ,nie”, migdzy potwierdzeniem i zaprzeczeniem i dlatego wrogie dziatania wladzy paristwowej
przeciwko Cerkwi byly nieuchronne. Jednakze do tej pory wladza nie miata w sobie dostatecznie du-
zej mocy, zeby zaczqé otwartg walke z Cerkwiq jako takgq — robita to pod pozorem walki z polityczng
kontrrewolucjq hierarchii cerkiewnej i organizacji cerkiewnych. Jesli jednak nawet fakty politycznej
kontrrewolucji wystepowaty w stowach i dziataniach nielicznych, pojedynczych osobistosci hierarchii
cerkiewnej, to, po pierwsze, byly bardzo rzadkie, a po drugie — szybko si¢ zakoriczyly. Poza tym nie ulega
najmniejszej watpliwosci, ze jesliby nawet nie bylo takich faktéw, to jednak wrogie Cerkwi dziatania
wladzy sowieckiej na pewno miatyby miejsce, gdyz wyptywajq one z przyczyn (znanych Panu z mojej
ksiqzki) znacznie glebszych, niz zachowanie tych lub innych osobistosci, a to znaczy, ze w zaden sposéb
nie mozna widziec stosunkow migdzy wladzq a Cerkwig tylko jako wyniku nastrojéw pojedynczych hie-
rarchow. Gdy w taki sposéb widzi to wladza, to jeszcze mozna to jakos zrozumied, ale kiedy w taki sam
sposéb wwaza dziatacz cerkiewny, gdy réwniez on napigte stosunki migdzy wtadzq a Cerkwiq stara sig
wyjasnic tylko jako rezultat kontrrewolucyjnych nastrojow politycznych kregéw cerkiewnych, — trudno
w ogdle znalezc termin dla takiego zachowania; do tej pory tego rodzaju insynuacjami zajmowali sig
»0bnowlericy” i pozostali zdrajcy i wrogowie Cerkwi Chrystusowej. I my w swoim wlasnym imieniu i w
imieniu catej Cerkwi, z oburzeniem odrzucamy takie oskarzenia jako ktamstwo i oszczerstwo.

leraz zas do tego choru falszywych swiadkéw dolaczyt si¢ réwniez Zastgpsca Straznika Tronu
Patriarszego ze swoim ,, Tymczasowym Swigtym Synodem Patriarszym”. Wyjasniajqc, dlaczego Cerkiew
Prawostawna w Rosji jest az do teraz przesladowana, piszq oni: ,, Przeszkodq w tym moze byé jedynie to,
co bylo przeszkoda budowy zycia cerkiewnego na zasadach lojalnosci takze w pierwszych latach wtadzy
radzieckiej. Jest to — niedostateczna swiadomos¢ catej powagi tego, co dokonato si¢ w naszym kraju.
Powstanie wladzy sowieckiej wielu ludziom wydawato si¢ nieporozumieniem, czyms przypadkowym i
dlatego — niedtugowiecznym’.

W innym miejscu nieufnosé rzqdu wobec Cerkwi metr. Sergiusz nazgywa ,naturalng i usprawiedli-
wiong’, tj. wing za owq nieufnosé w catosci obcigza Cerkiew, a nie rzqd. W taki sposéb wymordowanie
zastepow kaptandw i ludzi cerkiewnych, konfiskata swigtyr i wszelkiej wlasnosci cerkiewnej, — bedgce
bezprawiem nawet z punktu widzenia obecnego prawodawstwa, — sq wedle opinii metr. Sergiusza
spowodowane jedynie tym, ze Cerkiew dzieri za dniem oczekiwata upadku wiadzy sowieckiej, w czyms
tam sprzeciwiajqc sig tej wladzy, i ze dlatego nie my mielismy racje, a ,zywisci-obnowlericy”, ktorzy od
ragu ,wyczuli koniunkture” i pospieszyli juz pigc lat temu uczynic to, co teraz z takim opdznieniem
uczynit metr. Sergiusz.

Nie wiadomo, z jakich pobudek metr. Sergiusz wypowiedziat te niestychane w ustach hierarchy
cerkiewnego stwierdzenia, ale dla kazdego prawostawnego chrzescijanina jest oczywiste, ze w stwier-
dzeniach tych nie ma prawdy, ze jest to niebezpieczne oszczerstwo przeciwko Cerkwi, przeciwko jej
biskupom i ze w rzeczywistosci wrogi stosunek wladzy sowieckiej wobec Cerkwi Prawostawnej nie byl
ani ,naturalny”, ani ,sprawiedliwy”, jako probuje twierdzic metr. Sergiusz.

Jedna nieprawda pociqga za sobg nastgpng. Pokazalismy, jak w niesprawiedliwy sposéb metr. Ser-
giusz oskarza biskupdw prawostawnych o kontrrewolucyjne politykanctwo i w ten sposéb staje w jednym
ragdzie z obnowlericami i pozostalymi wrogami Cerkwi. I oto, wiedzqc, ze te wystqpienia wywolajg

76 Dz 4, 19: ,Lecz Piotr i Jan, odpowiadajac, rzekli do nich: Osadzcie, czy stuszna to rzecz w obliczu Boga stuchad raczej was,
niz Boga™. Bz 3, 18: ,Jedli Ja powiem bezboznemu «Smiercia umrzesz», a ty nie oznajmisz mu, ani mu nie powiesz, aby sic odwrécit
od drogi swej bezboznej i zyt, 6w bezbozny w bezboznosci swej umrze, lecz krwi jego z reki twej domagad si¢ bede”.

105



www.nicefor.info

sprawiedliwe oburzenie i sprzeciw prawdzgiwie wierzqcych, metr. Sergiusz, chege sig obronié, znéw
mowi nieprawde. Ta kolejna nieprawda polega na tym, ze metr. Sergiusz zawczasu stara sig oczernic w
oczach rzqdu i w oczach narodu tych, ktérzy z powodu sumienia nie mogg poprzed nieprawych dziatan
jego i Synodu.

Oskarza ich o polityczng kontrrewolucje, gdy méwi, ze jakoby wszyscy, ktdrzy nie popierajq go
w jego nowym przedsigwzigciu, uwazajg, iz ,nie mozna zrywac z poprzednim ustrojem, a nawet z
monarchiq, nie zrywajgc jednoczesnie z Prawostawiem”. Metr. Sergiusz wie, ze w obecnych czasach
niebezpieczne jest nawet najmniejsze podejrzenie o kontrrewolucje i mimo to nie boi sig sciggac tego
niebezpieczeristwa na kaptandw i na zwyklych cztonkéw Cerkwi, na swoich braci i dzieci, oskarza ich
0 kontrrewolucje, i to za co? Za to, Ze nie sq w stanie ze wzgledu na sumienie przyznad, ze ,radosci i
sukcesy Zwiqzku Sowieckiego — to nasze radosci i sukcesy, a niepowodzenia — to nasze niepowodzenia’.
Ze ,wszelki cios, skierowany przeciwko Zwigzkowi, uznajemy za cios skierowany przeciwko nam’.
Czyz chrzescijanie, ktdrzy nie mogg kazdej radosci bezboznego, toczqcego wojng z religiq, komunizmu
uwazac za swojq radosé, a kazdy sukces — za swdj sukces, sq przez to politycznymi wrogami wladzy
sowieckiej? I czy mozna w ogdle wymagac od wierzqcego chrzescijanina takiego utozsamiania swoich
gyciowych orientacji z bezboznym komunizmem, jak tego zZgda metr. Sergiusz? Niech metr. Sergiusz nie
chowa si¢ za kazuistyczne rogréznienie Zwiqzku Sowieckiego i komunizmu: jest ono wykluczone przez
wielokrotne oswiadczenia czlonkéw rzqdu, na przyklad takie, jakie ztozyt Bucharin, ktdry powiedziat,
zZe ,,nasza partia jest nierozerwalnie zwiqzana z ZSRS” (lzwiestija, 18/VII/27 r., Nr 187/3121). I tak
oczywiscie jest. Dlatego catkowicie na sumieniu metr. Sergiusza lezy grzech niesprawiedliwego i niepo-
traebnego oskarzenia swoich braci o cigzkie przestgpstwa polityczne, grzech ponizajgcego, potwornego
lgarstwa i plaszczenia si¢ przed silnymi tego swiata, ktére uczynit w imieniu Swigtej Cerkwi, whrew
wyraznemu zakazowi Apostota ,,upodabniania si¢ do tego swiata” (Rz 12, 2).

Coz sktonito metr. Sergiusza do takiego grzechu przeciwko Cerkwi Rosyjskiej? Oczywiscie pra-
gnienie uzyskania w taki sposob statusu legalnosci dla organizacji cerkiewnych, wbrew przykladowi
naszego Zbawiciela, ktory zdecydowanie odrzucit droge kompromiséw zawieranych z sumieniem celem
otwarcia sobie mozliwosci uzyskania poparcia od sit tego swiata (Mt 4, 8-10)". Sam metr. Sergiusz
oSwiadcza w druku o tym rezultacie, w uzupetnieniu do ,,odezwy” (lzwiestija, 19 sierp. 27 r.). Sam
metr. Sergiusz przyznaje, ze jego wysitki ,zdajg si¢ nie pozostawaé bez rezultatu’, ze ,,wraz ze stwo-
rzeniem Tymczasowego Swigtego Synodu Patriarszego rosnie nadzieja” nie tylko ,na doprowadzenie
catego zarzqdzania naszq Cerkwiq do nalezytego tadu i porzqdku”, ale réwniez ,umacnia si¢ wiara w
mozliwos¢ zycia w pokoju”. Nie jest nawet pewny tego, ze legalizacja obejmie cos wigcej, niz Synod, a
tylko MA NADZIEJE, czyli nie otrzymano na razie nic, opricz mglistych perspektyw i nieokreslonych
obiecanek. Nawet z punktu widzenia kategorii swieckich jest to zatosny wynik.

»Chyba nie trzeba wyjasniac znaczenia i wszelkich konsekwencji dokonanej w ten sposéb prze-
miany w potozeniu naszej Cerkwi Prawostawnej” — mowi metr. Sergiusz. Tak, chyba rzeczywiscie nie
trzeba, dlatego, ze wszystko jest jasne. Jasne, dlaczego wraz z legalizacjq Synodu nie legalizuje si¢ zara-
zem catej Cerkwi. Tak powinno by¢ w sytuacji, gdyby Synod byt rzeczywiscie centrum Cerkwi, zjedno-
czonym z nig w myslach i w gyciu. Ale w rzeczywistosci tak nie jest i wraz z legalizacjq Synodu Cerkiew
nadal pozostaje w nielegalnym potozeniu, gdyz to nie Cerkiew zostala zalegalizowana, a zaledwie tylko
nowa orientacja, ktéra w dodatku ma jaskrawo polityczny charakter. Cerkiew natomiast zalegalizujq
wtedy, gdy sama, w postaci soboru, ostatecznie usprawiedliwi przedsigwzigty przez metr. Sergiusza ,,in-
teres”, to znacgy — dopusci sig¢ tego samego grzechu samoopluwania i zbrodniczego kompromisu. Jasne
Jest réwniez to, dlaczego metr. Sergiusz, mowigc o ,,drugim Soborze Lokalnym” méwi nie o tym, ze
sobdr ten wybierze Patriarche (jak powinien by powiedzied), a tylko o tym, ze sobdr wybierze nam nie
tymezasowy, lecz staly centralny zarzqd cerkiewny. Przemilczenie bardzo znamienne. Jasne, dlaczego
byta potrzebna taka zaostrzona formuta nowych stosunkéw Cerkwi i wladzy, wedle ktdrej jej ,radosci
i sukcesy sq naszymi radosciami i sukcesami, a niepowodzenia — naszymi niepowodzeniami” itd. Jest to
otwarte, ponizajqce, Smieszne i bezuzyteczne lgarstwo, sprawiedliwie ocenione w komentarzach prasy
do ,,Odezwy” (Izwiestija, 19-VII-27), jednakze niezbednie potrzebne do tego, by warunki legaliza-
¢ji prowadzonej przez metr. Sergiusza byly w mozliwie jak najwyzszym stopniu nie do przyjecia dla

77 Ewangelia wg $w. Mateusza, 4, 8-10: ,,Wzial Go znéw diabel na gére wysoka bardzo i ukazat mu wszystkie krélestwa $wiata i
chwatg ich i rzekt Mu: To wszystko dam Tobie, jesli upadiszy, oddasz mi pokton. Wtedy rzekt mu Jezus: 1dZ precz, szatanie! Albowiem
napisane jest: «Jahwe Bogu twemu klaniad si¢ bedziesz i Jemu Samemu stuzy¢ bedziesz»”.
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wszystkich uczciwych dziataczy cerkiewnych; zeby potem juz nie mocq sqdu parstwowego, a mocq sqdu
Jakoby samej Cerkwi mozna ich bylo opluwac jako politycznych kontrrewolucjonistéw i w ten sposéb
pozbawic najlepszych pasterzy mozliwosci uczestniczenia w Zyciu cerkiewnym i doprowadzic do osta-
tecznego ostabienia Cerkwi. W koticu jasne jest réwniez i to, jak bedzie si¢ odbywata sama legalizacja:
bedg takie albo inne ankiety, tak, jak to bylo juz swego czasu u ,Zywistow”, z zobowigzaniami znanymi
juz nam z ,Odezwy”, a moze nawet jeszcze i nieznanymi. Ci, ktdrzy odrzucq te zobowigzania bedg
zamykani, wtrgcani do wigzien. Stowem, wszystko zostanie po staremu, a prawdziwa Cerkiew bedzie
przesladowana. W calej tej zalosnej sprawie nowe bedzie tylko to, ze przesladowanie Cerkwi Rosyjskiej
bedzie usprawiedliwiane przez jej tymczasowq glowe, metr. Sergiusza.

Czynige to, co czyni (] 13, 27) metr. Sergiusz powinien byt przynajmniej wypetnic to, czego
sam zqdat od metr. Agatangela, od bylego arcybiskupa Grzegorza Jekaterynburgskiego i innych pre-
tendentéw do stworzenia nowych orientacji, — poprosic¢ o blogostawierstwo u swojego przetozonego w
hierarchii. Przeciez metr. Sergiusz jest tylko zastgpeq Straznika Tronu, czyli 0sobg nie samodzielng i
zobowigqzang do dziatania przynajmniej nie whrew wskazdwkom tego, czyje imie, jako imig swojego
Przetozonego, sam wyglasza w czasie Boskiej Liturgii. Dlatego powinien byt zaczerpngé opinii metr.
Piotra na temat jego stosunku do bardzo waznego i odpowiedzialnego przedsiewziecia, ktdre zamierzat
podigd i dziataé tylko z jego blogostawieristwa. .. Tymczasem — ani w protokotach posiedzen Synodu,
ani w samej ,, Odezwie” nie ma nawet sladu wskazujgcego na to, ze tak sig stato i ze otrzymano blogosta-
wienstwo. Wrecz przeciwnie, powolywanie si¢ na zmartego Patriarche Tichona i jego dos¢ apokryficzne
stowa (co zresztq — tak jest! — strasznie zbliza metr. Sergiusza do WCU?, Eubiericow i innych, ktdrzy
rzekomo kontynuujq dzieto zmartego Patriarchy), daje petng podstawe dla wniosku, ze pozwolenie od
metr. Piotra nie zostato otrzymane. A skoro tak, to jest to gruba samowola. Na ile wazne byto dla metr.
Sergiusza otrzymanie blogostawienstwa od metr. Piotra mozna zrozumied wtedy, gdy uswiadomimy so-
bie, ze w przypadku jego niezgody z dziatalnosciq swojego zastgpcy, metr. Sergiusza, ten ostatni staje sig
od razu takim samym ,,uzurpatorem wtadzy’, jak te osoby, o ktdrych wspomina w swojej odezwie. Taka
wlasnie, mdj drogi Lwie Aleksandrowiczu, byla opinia moja i 0séb podobnie myslacych o ,,odezwie”
metr. Sergiusza. Kwestig, ktdrg poruszyl w zwigzku z duchowieristwem, ktére wyemigrowato rozwa-
zalismy rowniez z tego punktu widzenia, z jakiego odnieslismy si¢ do catej ,, Odezwy”. — Teraz juz Pan
g0 zna. — Brakowato nam tylko potwierdzenia w postaci autoryzowanego wyzszymi swigceniamsi glosu
prawdziwej Cerkwi w osobie Jej episkopatu. I glos ten nie kazat na siebie czekaé. W dolgczonej do ni-
niejszego listu kopii , Odezwy” autorstwa cieszqcej si¢ najwigkszym autorytetem czgsci piotrogrodzkiego
duchowieristwa, skierowanej do metr. Sergiusza, blogostawionej przez metr. Jozefa i biskupow Dymitra
i Sergiusza, a takze w liscie biskupa Wotkiriskicgo Wiktora do metr. Sergiusza zobaczy Pan, ze glos ten
praygotowat metr. Sergiuszowi i jego synodowi miejsce w ,,cerkwi tych, ktdrzy knujq zto™, od czego
niech Pana i mnie uchowa Zbawiciel.

Pozostaje jeszcze Pariskie pytanie: ,, Co mamy robic? Dokgd is¢?” W moim najglebszym przekona-
niu Prawdziwa Cerkiew Chrystusowa, ,Niewiasta obleczona w storice” (Apok 12, 1) juz znajduje si¢
na pustyni, gdyz aniotowie naszej Cerkwi — Cyryl i Piotr, najwyzsi hierarchowie i biskupi — wyznawcy
Cerkwi lokalnych — wszyscy oni znajdujq si¢ na wygnaniu w miejscach pustynnych — a co za tym idzie,
i my, wierni tej samej Cerkwi, znajdujemy si¢ na pustyni. A coz innego mozna robic na pustyni, jak
tylko si¢ modli¢? Boze, badz mitosciw! Boze, badz mitosciw!

Poki jeszcze jest swigtynia Boza nie nalezqca do ,cerkwi tych, ktdrzy knujq zto”, to chodz do cer-
kwi, kiedy tylko mozna; a jesli nie ma — to médl si¢ w domu; jesli nawet domownicy to wrogowie czto-
wieka — to mddl si¢ w komdrce serca: Wladco Jezu Chryste, Synu Bozy, zmituj si¢ nade mnq grzesznym!
I: Przenajswigtsza Bogurodzico, zbaw mnie! Zapyta Pan: A gdzie przyjmowad Najswigtsze Tajemnice
(Ciata i Krwi Chrystusowych)? U kogo? Odpowiem: Bég wskaze, albo nawet Aniot przyniesie Najswigt-
sze Iajemnice, albowiem w cerkwi tych, ktdrzy knujg zto nie ma i nie moze by¢ Ciata i Krwi Chry-
stusowych. U nas, w Czernihowie, sposréd wszystkich cerkwi tylko Cerkiew Troicka pozostata wierna
Prawostawiu; ale jesli i ona dalej zachowa modlitwe za egzarche Michata, a wigc i modlitewng jednos¢
z nim, ktdry dziala z, blogostawieristwa Sergiusza i Synodu, przerwiemy z nig lgcznosé. Wierzymy, ze

78 Ewangelia wg $w. Jana, 13, 27: ,,A po spozyciu kawatka wstapit w niego szatan. I rzekt mu Jezus: Co czynisz, czyn predzej”.
79 Wysszeje Cerkownoje Uprawlenije — nazwa organu poczatkowo (od 1922) zarzadzajacego ,zywa cerkwig’.
80 W oryg. w cerkwi tukawnujuszczich.

107



www.nicefor.info

za naszq wiare Zbawiciel posle nam w dobrym i odpowiednim czasie, niczym przep. Marii Egipskiej,
swojego Zosime.

1ak wierzymy. Tak wyznajemy...

Okazja odklada swiéj odjazd, dodam jeszcze do ,, Odezwy” metr. Sergiusza stowa Pisma Swigtego:
»Biada wam, synowie odstgpcy, mowi Jahwe, wykonujecie zamiary, ale nie Moje, i przymierza zawie-
racie, ktdre nie sqg z Ducha Mego. W ten sposéb dorzucacie grzech do grzechu. Ildziecie, aby zstqpié
do Egiptu, a nie pytaliscie si¢ ust Moich, spodziewajqc si¢ pomocy od potegi faraona i schronienia w
cieniu Egiptu. I bedzie wam potgga faraona na zawstydzenie, a ufnos¢ w cieniu Egiptu na zelzywost. ..
Wizystkich ich spotka wstyd od ludu, ktdry im nie mdgt byc¢ pozyteczny. Zadnej nie bedzie od niego
pomocy i korzysci, a tylko wstyd wam przyniesie i wielkie poharibienie” (Iz 30, 1-5).

Proszg sobie przypomnied sen, w ktdrym pokazano wzajemne wybaczenie kozla i krzyza. Jesli czy-
tat Pan mojq ksigzke Bliz jest, pri dwieriech, to ta symbolika bedzie dla Pana jasna. Takie jest wlasnie
znaczenie Sergiusza i jego synodu. Metr. Sergiusz kierowat bezboznymi ,,Zebraniami religijno-filozo-
Jficznymi” w Petersburgu, w czasach metr. Antoniego (Wadkowskiego) i rozkajanych obnowlericow. Czy
maogto od niego wyptyngc cos dobrego?. ..

11 lut. — Okazja wcigz nie jedzie, i tak wiele, nieskoriczenie wiele trzeba jeszcze opowiedziec o
tym, czego swiadkiem uczynit mnie Bdg — tylko swiadkiem.

Oto na przyklad lezy przede mng obszerny list swiadomych ,.swiadkéw prawdy” — biskupow,
wigzniow sotowieckich. Zostal skierowane do metr. Sergiusz réwniez z powodu jego ,,Odezwy”. llez
w tym liscie oburzenia, ile bolu! Jest diugi i nie mam ani czasu, ani sity go Panu przepisywac (wszak
Jestem chory na serce, ,obloznie chory”, wedle swiadectwa Komisji z GPU). Oto co, migdzy innymi,
piszq solowieccy biskupi:

»Coz mamy powiedzied, gdy zarzqdzajacy Cerkwiq hierarcha wydaje surowy wyrok o «stowach i
cgynach»? Czyz te stowa nie stawiajq czarnego krzyza nad wszystkimi petnymi meki, niewypowiedzia-
nymi cierpieniami, ktdre przezyta Cerkiew w ostatnich latach — nad calq tq walkq, ktéra wydawata sig
heroiczng? Czyz podwigu Cerkwi nie nazywajq teraz przestepstwem? Jak te stowa przeczytajq ci, ktdrzy
znajdujq si¢ teraz na dalekim wygnanin? Co poczujq, widzqc oskarzyciela w osobie swojego petnego
odpowiedzialnosci wspdtbrata? Czyz z ich pobladiych ust nie wyrwie si¢ stowo ,,0szczerstwo™ Czyz nie
bedg mieli wrazenia, ze ten wyrok biskupdw, ktdrzy podpisali deklaracje, narusza nawet spokdj umar-
lych (zamordowanych za stowo Boze)?”

I dalej: ,,... W zwiqzku ze spodziewanq legalizacjq metr. Sergiusz proponuje «wyrazic pokorng
naszq wdzigcznosé wobec rzqdu radzieckiego za takq wwage wobec potrzeb duchowych ludnosci pra-
wostawnej»

Za co tu dzigkowac?

Na razie znamy tylko jeden fakt: metr. Sergiusz i cztonkowie Synodu majq mozliwosé¢ obradowac
w Moskwie i uktadac deklaracje.

Oni sq w Moskwie.

Ale pierwszy hierarcha Cerkwi Rosyjskiej, metr. Piotr, juz nie pierwszy rok, bez sqdu, skazany
zostat na straszne, meczqce wigzienie.

Oni sq w Moskwie.

Ale metr. Cyryl, ktdry juz stracit rachube lat swojego wygnania, na ktore zostat skazany, znéw —
bez sqdu, znajduje si¢ obecnie, o ile tylko jeszcze zyje, 0 wiele wiorst za granicami Kregu Polarnego.

Oni sqg w Moskwie.

Metr. Arseniusz, wymieniony wsréd cztonkéw Synodu, nie moze przyjechac do Moskwy i w tur-
kiestariskich pustyniach, wedle jego stow, gotuje si¢ do wiecznego odpoczynku.

1 zastgpy rosyjskich biskupow niosq meczeriski podwig migdzy Zyciem i Smierciq w warunkach
nieprawdopodobnie przerazajgcych. ..

Czyzby za to wszystko mamy byé wdzigczni?! Za te nieprzeliczone cierpienia ostatnich lat?! Za to,
ze zagasta lampada przep. Sergiusza?! Za to, Ze drogocenne resztki przep. Serafina, a jeszcze wezesniej
— Sw. Biskupow Teodozego, Mitrofana, Tichona, Joasafa zostaly wystawione na niewiarygodne bluz-
nierstwo?! Za to, ze zamilkly dzwony nad moskiewskim Kremlem i ze zambknigto drogg do moskiewskich
Swigtych hierarchow?! Za to, ze Peczerscy Swigci i £awra Peczerska znajdujq sig w rekach bezboznych?!
Za to, ze nasz pétnocny Monaster (solowiecki) stat si¢ dla nas miejscem nie koticzqcych sig mak?! Za t¢
meki, za krew metr. Beniamina, Wlodzimierza i innych zamordowanych hierarchéw?!
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Za co tu dzigkowac?!”

Nie czyni¢ dalszych wypiséw z tego placzu hierarchéw, placzy wyznawcéow — wystarczy Panu i
mnie. Od serdecznego wzburzenia ledwie moge pisac. Dodam od siebie: czyz mamy dzigkowac za

Diwiejewo, rozegnane w odpowiedzi na zaproszenie metr. Sergiusza do ,,wyrazenia wdzigcznosci za
uwage™?!

Jak dtugo, o Boze!
Kto ma uszy do stuchania, niechaj stucha!
Niech Pana, drogi mdj, chroni Bdg i Matka Boza.

Panski S.
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